
Rozdział X 
 

Na wieczornej herbacie u Culmera zastał  kilkunastu panów, wśród których aŜ 
trzech byłych ministrów; pozostali byli to profesorowie, sędziowie. Adwokaci, 
wreszcie jeden powieściopisarz. 

Jednego z obecnych gospodarz, niby przez roztargnienie, nie przedstawił mu 
ani z tytułu, ani z nazwiska. Był to człowiek starszy, miał z sześćdziesiąt pięć lat, 
mały, brzydki -z typu podobny do słuŜącego Jakuba. Tylko gdy Jakub nie wyglądał 
wcale na głupiego, ten miał wyraz twarzy szczególnie tępy. Nie odezwał się ani 
słowem przez cały wieczór i znikł wcześniej od innych, nie Ŝegnając się z nikim. 

Wszyscy obecni chodzili kolo niego z jakimś naboŜeństwem. jakby był dla nich 
najwyŜszą powagą. 

Rozmowa toczyła się o zagadnieniach doby współczesnej: o komunizmie, o 
bezrobotnych, o maltuzjanizmie, o pacyfizmie, o arbitraŜu, o Lidze Narodów... 
Twardowski, który w tych sprawach miał poglądy, kłócące się z ogólnie przyjętymi, 
postanowił ich nie ujawniać. Bawił się w duchu. wygłaszając z emfaza utarte 
komunały, będące w obiegu na Zachodzie. Widział. Ŝe to sprawia gospodarzowi i 
jego gościom, ogromną przyjemność. Niemal wszyscy obdarzali go komplementem, 
Ŝe jest europejskim człowiekiem. 

W dwa dni po tej herbatce Culmer zadzwonił do niego z zapytaniem, kiedy 
moŜe przyjść na dłuŜszą rozmowę. Umówili się co do godziny. 

- Oho - rzekł do siebie Twardowski - zbliŜa się punkt kulminacyjny w rozwoju 
przyjaźni z panem Henrykiem Culmerem. Ciekaw jestem, z czym on przyjdzie... 

Culmer tym razem był znów namaszczony. Zaczął od tego, Ŝe Twardowski 
zrobił bardzo dobre wraŜenie na jego gościach. Mówił to takim tonem, jakby mu 
winszował zdania egzaminu. Później zaczął mówić o jego przyszłości, o karierze, 
która przed nim leŜy. 

- Ma pan wszelkie warunki, Ŝeby zając wysokie stanowisko i stać się 
człowiekiem głośnym, nie tylko w tym kraju. 

Twardowski dyskretnie robił minę, jakby się zaczynał do tych perspektyw 
zapalać. 

- Chce panu do tego pomóc – ciągnął dalej Culmer. – Chce pana zbliŜyć, 
powiem 
więcej, związać z ludźmi, mającymi wielkie wpływy w kraju i za granicą. Wielkie 
wpływy - to mało powiedziane: rządzą oni wszędzie i decydują o karierach ludzkich; 
nimi zawsze się dochodzi, bez nich nigdy. 

Przerwał i obserwował, jakie jego słowa wywarły na Twardowskim wraŜenie. 
Ten milczał. ale miał wyraz twarzy prawie entuzjastyczny. 

- Właściwie dziwne jest, Ŝe pan dotychczas z nimi się nie związał, Ŝe pan nie 
zetknął się z nami za granicą. jesteśmy wszędzie. Tłumaczyć to moŜna tylko tym, Ŝe 
pan tak samotnie, tak na własną rękę chodził po świecie. 

Twardowski wyraził zdziwienie, Ŝe istnieje na świecie taka potęŜna 
organizacja, o której on nic nie wiedział. Prawda, Ŝe siedział w ksiąŜkach i zajmował 
się przedmiotem nie wymagającym związku z Ŝyciem... 

Culmer zaczął wymownie wykładać cele i zadania tej organizacji: jak popiera 
ona wszędzie prawdziwy postęp, broni sprawiedliwości. opiekuje się słabymi, walczy 
z gwałtem i przemocą, tępi obskurantyzm, uczy kochać ludzkość, bez względu na 
róŜnicę ras i wyznań itd., itd. 

Twardowski wyglądał na zachwyconego. 



- Teraz przechodzę do najwaŜniejszego - mówił Culmer. - Pan zajmuje się 
nauką... Ale Ŝeby pan był człowiekiem nawet genialnym i pracował przez całe długie 
Ŝycie, zawsze pan zostanie w granicach wiedzy dostępnej dla ogółu, dla tłumu. 
Zawsze niedostępna będzie dla pana wiedza wyŜsza, wiedza wybranych, wiedza o 
tym, co zawsze dla tłumu było cudem. Zwłaszcza w dziedzinie pańskiego 
przedmiotu, psychologii. 

Do Twardowskiego juz próbowali tak mówić niektórzy ludzie za granicą. 
Traktował ich jak szarlatanów. Tym razem postanowił słuchać z udaną powagą. 

- SkądŜe wy te wiedzę macie? - zapytał. 
Culmer zaczął mówić prawie rytmicznie, jakby deklamował jakiś wyuczony 

poemat. Twarz mu się zmieniła, oczy, utkwione w Twardowskiego, nabrały dziwnego 
wyrazu... 

Twardowski to znal: widział podobne operacje w pracowniach i klinikach. 
- Nie wiedziałem - rzekł do siebie w duchu - Ŝe pan mecenas Culmer jest takŜe 

hipnotyzerem. Zobaczymy, jak on to robi... 
Culmer w najmniejszej mierze nie podejrzewał, Ŝe ma przed sobą człowieka z 

rozległą i gruntowną wiedzą o duszy ludzkiej w rozmaitych jej odmianach i stadiach 
rozwojowych, o reakcjach miedzy duszami jednostek: o sugestii, hipnotyzmie, 
telepatii, wreszcie o dziejach duchowych ludzkości. Nie wiedział, Ŝe ten młody 
psycholog studiował autorów staroŜytności, najdawniejsze dokumenty pisane i Ŝe wie 
dobrze, co mówią o przeszłości człowieka szczątki, pozostałe po dawnych 
cywilizacjach, spod powierzchni ziemi wydobyte. 

Temu człowiekowi, operującemu wszystkimi wiadomościami, zdobytymi przez 
sumienne, metodyczne badania, deklamował niezdarną opowieść, będącą zlepkiem 
starych podań Wschodu, wytworów fantazji indywidualnej, starych i względnie 
nowych, ale jednych i drugich z czasów, kiedy ludzie mieli bardzo mętne pojęcia o 
prawach, rządzących przyrodą i historią. 

Nie zdawał sobie sprawy z tego, Ŝe jego słuchacz, trzeźwy. zimny, krytyczny, 
śmieje się w duchu z dzisiejszego człowieka, niby inteligentnego i wykształconego, 
który moŜe z powagą podobne brednie powtarza. 

Plótł duby smalone o Atlantydzie, o jakiejś genialnej rasie ludzi, która Ŝyła na 
ziemi przed setkami tysięcy lat, o wiedzy przez nich posiadanej, o ich pozostałych 
potomkach, którzy tę wiedzę odziedziczyli i zazdrośnie jej strzegli przed tłumem, 
przed niŜszym gatunkiem ludzi. Mówił o Indiach, o których odleglejszej przeszłości 
nikt nic, prócz wybranych, nie wie, o kapłanach egipskich i chaldejskich, których 
tajemnice nikomu nie są znane, o przechowywaniu tych tajemnic przez mędrców 
Izraela, o przedostaniu się tej wiedzy do Europy, raz w czasach greckich, w czasach 
Pitagorasa oraz misteriów eleuzyńskich i orfickich, później pod koniec wieków 
średnich, o jej panowaniu w najwyŜszych umysłach humanizmu, reformacji, a później 
siedemnastego i osiemnastego wieku, wreszcie o jej zamknięciu w łonie potęŜnej 
organizacji, która przez nią doszła do panowania nad światem. 

Dla Twardowskiego niewiele w tym wszystkim było nowego. O jednych 
rzeczach wiedział, innych się domyślił na podstawie swych dziesięcioletnich studiów.  

Umiałby dać o tym wszystkim Celmerowi wykład, tylko o wiele logiczniejszy i 
nie kłócący się z danymi dzisiejszej wiedzy, nie odbiegający od podstaw naukowego 
myślenia. Wiedział takŜe, co to jest ta potęŜna organizacja, w której imieniu Culmer 
przemawiał. 

Nie ujawniał wcale tego, co myśli; postanowił grać dalej komedię. 
Culmer, pewny swego magnetycznego wpływu na słuchacza, był coraz mniej 

ostroŜny, wypowiadał się coraz śmielej, coraz zuchwalej. 



Wreszcie skończył. Patrzył na Twardowskiego, który siedział pokornie, niby 
całkiem ujarzmiony. Po dłuŜszym milczeniu Twardowski zapytał słabym głosem: 

- Co mam zrobić, Ŝeby tę wiedzę posiąść?  
- Wejść do nas: juz postanowiono pana przyjąć. Musisz pan złoŜyć przysięgę 

na dochowanie tajemnicy, przejść inicjacje i wytrzymać próby, którym będziesz 
poddany. 

Twardowski dowiedział się wyraźnie, o co chodzi. Wstał z fotela, wziął 
papierosa, zapalił i rzekł spokojnym, ale mocnym głosem:  

- To znaczy: utrącić moją niezaleŜność. 
Culmer osłupiał. Zmiana tonu Twardowskiego była dla niego całkiem 

nieoczekiwana. Przez chwilę nie mógł słowa przemówić. Wreszcie odezwał się: 
- W pewnej mierze tak. Trzeba czymś zapłacić, gdy się tak wiele otrzymuje. 
- Dla mnie - odrzekł Twardowski - moja niezaleŜność nie ma ceny. 
- Wiec pan odmawia? 
- Odmawiam. 
- Panie, niech pan pamięta o naszej zasadzie: kto nie z nami, ten przeciw 

nam. Niech pan się zastanowi nad skutkami swego kroku. 
Był wyraźnie zdenerwowany. 
Twardowski się zreflektował, Ŝe moŜe zbyt stanowczo odpowiedział. Na to 

jeszcze za wcześnie. Trzeba jeszcze zachować moŜność pociągnięcia Culmera za 
język, jeŜeli ma wykryć tajemnice stryja… 

- Zastanowię się - rzekł. - Pan rozumie, Ŝe to krok ogromnej wagi. Nie moŜna 
się w jednej chwili zdecydować. Trzeba go pod kaŜdym względem rozwaŜyć. śądam 
od pana paru tygodni czasu. 

Culmer milczał przez dłuŜszą chwilę. 
- Zgadzam się, ale radzę panu powziąć decyzję jak najrychlej. LeŜy to w 

pańskim interesie. 
- Czy mogę panu zadać jedno pytanie?  
- Niech pan zada; zobaczę, czy mogę odpowiedzieć. 
- Czy stryj mój, Alfred, do was naleŜał? 
Culmer zawahał się, ale widocznie pomyślał, Ŝe odpowiedź moŜe 

przyśpieszyć decyzję Twardowskiego. 
-Tak.  
- Dziękuje. W ciągu najdalej trzech tygodni dam panu odpowiedź. 
Culmer ociągał się, jakby jeszcze chciał coś powiedzieć. Widocznie jednak nic 

do powiedzenia nie znalazł i niechętnie wyszedł. 
Twardowski zrozumiał, Ŝe połoŜenie jego zaczyna być trudne. Culmera nie da 

się utrzymać długo w zawieszeniu. Z chwilą zaś, kiedy mu da odpowiedź ostateczną 
- odmowną, bo innej dać nie moŜe, stosunki będą zerwane. To zaś moŜe przeciąć 
dalsze jego poszukiwania. 

Dla zyskania na czasie i zabezpieczenia się od natrętnych telefonów 
mecenasa postanowił wyjechać nazajutrz do Turowa. 

Wieczorem zabrał się do robienia notatek z rozmowy z Culmerem. Miała ona 
nie tylko duŜe znaczenie dla jego obecnych poszukiwań, ale była równieŜ – wcale 
waŜnym przyczynkiem do jego studiów. Kierownikom organizacji, do której Culmer 
chciał go wciągnąć, przypisywał posiadanie pewnych wiadomości z zakresu wiedzy 
hermetycznej staroŜytnych, która studiował. Skąpe rewelacje Culmera potwierdzały 
to, zarówno jak i jego opinie, Ŝe wiedza ta do nich doszła tylko w malej części i do 
tego w postaci zwulgaryzowanej skutkiem tego, Ŝe od ludów cywilizowanych 



staroŜytności przechodziła ona drogą tradycji ustnej i niezdarnych praktyk przez 
pokolenia niskiego poziomu cywilizacyjnego i umysłowego. 

Zadawał sobie mimochodem pytanie, jakim sposobem moŜna brać dziś ludzi 
inteligentnych na taką opowieść, jaką słyszał z ust Culmera, na taki stek sprzecznych 
z dzisiejsza wiedzą bredni. Mogło to oszałamiać ludzi dawniej z ich skąpą wiedzą o 
przyrodzie i o przeszłości człowieka, mogło sprawiać wraŜenie nawet na umysłach 
siedemnastego i osiemnastego wieku, ale dziś?...Tu przypomniał sobie, jak często 
sam stwierdzał zupełną ignorancje w tych rzeczach u ludzi zajmujących wysokie 
stanowiska w dzisiejszym świecie, nawet u uczonych powaŜnie pracujących w innych 
dziedzinach. Tak, mówił sobie, jeszcze jest duŜo pola dla szarlatanów.  

Jego stryj, o ile Culmer nie skłamał, z początku do tej organizacji naleŜał, ale 
później musiał z nią zerwać. Przypomniał sobie rozmowy ze stryjem podczas spotkań 
za granicą i to, co mu ksiądz o tym człowieku opowiadał. W głowie naraz zrobiło mu 
się jasno. Tak, w tym zerwaniu tkwi istota tajemnicy stryja. Zaczęła się walka, do 
której ten człowiek nie był naleŜycie uzbrojony i w której został pobity... 

Przypomniał sobie przyjazd stryja do Szwajcarii, kiedy ten przeniósł z 
Fryburga, do francuskiego liceum katolickiego.  Musiało to nastąpić wkrótce po 
zerwaniu. Ta data zbiega się z datą likwidacji interesów i wycofania się z Ŝycia 
towarzyskiego. Wszystko zaczyna być jasne. I ta ciekawość Culmera do papierów 
stryja staje się wcale jasna... 

Zerwał się podniecony, jak wtedy, kiedy raz w ciągu swoich dociekań 
naukowych zrobił odkrycie, które mu oświetliło i wytłumaczyło cały szereg zjawisk. 
Zaczął chodzić duŜymi krokami po pokoju, myśli szybko biegały mu po głowie, w 
której układał się cały obraz przeszłości stryja, stanowiący juŜ teraz logiczną całość. 
Wszystko się z sobą wiązało. 

Nazajutrz po południu stawił się Marek z samochodem. Po drodze do Turowa 
Twardowski kazał mu skręcić do miasteczka, chcąc się rozmówić z doktorem i 
usłyszeć ostatecznie potwierdzenie tego, co jego list zawierał. 

Zemła, ledwie go zobaczył, zaczął wzburzony wykrzykiwać:  
- No i niech pan powie, co za nikczemność, co za łajdactwo! Do czego ludzie 

są zdolni! Ja przecieŜ znalem jego organizm, jak swój. Nie widziałem zdrowszego 
człowieka. 

Nie było najmniejszej wątpliwości, Ŝe doktor był szczery. 
- Jaki mógł być cel tego kłamstwa? - myślał głośno Twardowski. 
- śeby mu zaszkodzić w interesach - odparł bez namysłu doktor. 
Po chwili milczenia zawołał: 
- Wie pan co? Tego właśnie rodzaju kłamstwo zabija człowieka przede 

wszystkim w oczach kobiety. Kto wie, czy tu nie wchodziła w grę kobieta... 
Twardowskiego ta myśl uderzyła. PrzecieŜ od kobiety usłyszał to po raz 

pierwszy. Pani Czarnkowska mówiła dziwnym tonem o jego stryju... Jeszcze jedna 
zagadka! 

Przez cały wieczór ta zagadka nie schodziła mu z myśli. 
Siedział w bibliotece po obiedzie, zestawiał sobie fakty i daty. 
Pani Wanda ma najwyŜej lat dwadzieścia dwa. Czarnkowski się oŜenił ze 

swoją obecną Ŝona, kiedy córka jego była małym dzieckiem... 
Zaczął liczyć... 
Tak, oŜenił się w czasie, kiedy stryj Alfred zwijał swoje interesy i porzucał 

Warszawę. Dziwny zbieg... Czy to aby zbieg okoliczności? Czy miedzy tymi faktami 
nie ma związku?...A ona, Czarnkowska?.. Chciała go koniecznie poznać. Od 
początku zaczęła mówić o stryju. Usiłowała mówić spokojnie, ale w jej tonie było coś 



tragicznego. Na początku nie zdał sobie sprawy z tego, ale teraz to widzi. Potem 
unikała z nim rozmowy. MoŜe bała się z czym zdradzić... 

Zamyślił się tak, Ŝe stracił poczucie miejsca, w którym się znajdował, 
zapominał  o wszystkim, co go otaczało. 

Naraz znów wydało mu się, Ŝe ktoś chodzi miarowymi krokami po pokoju – 
tam i z powrotem, tam i z powrotem...  

Twardowskiego ogarnął głęboki, przygniatający smutek. Jak ten nieszczęśliwy 
człowiek szamotał się w matni intryg, które go otaczały!... 

- Zaczynam cię rozumieć - szepnął. - Uspokój się, oni juz długo triumfować nie 
będą... 

Przetarł oczy, oprzytomniał. Kroki w pokoju ucichły. 
- Jak się dziwić ludziom nie otrzaskanym z tymi rzeczami - rzekł do siebie – 

kiedy ja sam tracę trzeźwość i rozmawiam ze zmarłymi... 
Zadzwonił na Grzegorza, kazał pogasić światła i poszedł na górę w  

towarzystwie nieodłącznego Pioruna.  
Rano wziął na ramię dubeltówkę i całe przedpołudnie spędził z Wyga w polu i 

w lesie. 
Po południu wybrał się piechotą do proboszcza. 
- Opowiem ci to - myślał - czegoś ty mi nie chciał opowiedzieć. 

 Ksiądz go powitał serdecznie i zaczął wypytywać, jak mu się Ŝyje w 
Warszawie. 

- Dobrze – odrzekł Twardowski - bo się sporo dowiedziałem. Przypomina 
sobie 
ksiądz, Ŝe mu obiecałem opowiedzieć to, czego się dowiem. Przyszedłem dotrzymać  
obietnicy. 

Ksiądz widocznie się zaniepokoił. 
- Niewątpliwie ksiądz wie o „Związku uczynnych grabarz”?... 
- Muszę wiedzieć, bo przecieŜ jest to organizacja wałcząca z Kościołem. Nigdy 

wszakŜe nie zajmowałem się nią bliŜej i moje wiadomości sa bardzo ogólnikowe. 
- OtóŜ wykryłem, Ŝe mój nieszczęśliwy stryj był członkiem tej organizacji. 
- Jak to moŜna taką rzecz wykryć?  
- Później księdzu dokładnie to opowiem. Teraz niech mu wystarczy, Ŝe 

wykryłem. Na parę lat przed wielka wojną stryj z nimi zerwał – jeszcze nie wiem, z 
jakiego powodu. Wtedy wypowiedzieli mu walkę, w której główną bronią były 
oszczerstwa. On był sam, oni zaś mieli organizację, więc walka była nierówna. Oni 
go zwycięŜyli, zmusili do wycofania się z Ŝycia. Potem, obawiając się, Ŝeby nie zrobił 
uŜytku z dokumentów, które miał w ręku, starali się wszelkimi sposobami je wydrzeć i 
prześladowali go w dalszym ciągu. Dlatego musiał się do końca Ŝycia strzec ich... 

Ksiądz nie grał komedii, nie udawał zaciekawionego sensacyjnymi odkryciami. 
Widoczne było, Ŝe to wszystko nie było dla niego nowością. Tylko nieruchomość jego 
twarzy świadczyła, iŜ robi wielki wysiłek, aŜeby się nie zdradzić z tym, co mu 
wiadomo. 

Twardowski ciągnął dalej: 
- Główną osobistością wśród wrogów stryja był mieszkający w Warszawie 

adwokat Henryk Culmer.  
Ksiądz ciągle milczał zawzięcie. Twardowski kończył: 
- Poznałem tego łotra. Ciągle jeszcze szuka sposobu dobrania się do 

papierów stryja. Wobec tego będę musiał z nim dojść do rozprawy. 
Ksiądz się zasępił. 



- Odkryłem jeszcze rzecz inną -  ciągnął Twardowski. - Była w Ŝyciu stryja 
kobieta, którą kochał i z którą bodaj miał zamiar się Ŝenić. Ta kobieta z nim zerwała. 
Okłamano ją, Ŝe stryj jest chory, zagroŜony paraliŜem postępowym... 

Ksiądz wreszcie przerwał milczenie:  
- Nie wiem skąd pan te wiadomości zdobył i o ile są one pewne. To tylko 

wiem. śe ś.p. stryj pański nie chciał. Ŝeby się pan zajmował jego przeszłością... 
- Prawda, ale nie kierował się względami na siebie, tylko na mnie. Wiem, Ŝe z 

początku miał zamiar powierzyć mi całą tajemnicę swego Ŝycia. Dopiero przed samą 
śmiercią zdecydował się zamknąć ją przede mną, aŜeby mnie nie obarczać ta cięŜką 
spuścizną. Nie chciał niczym krępować mojej swobody, odciągać mnie od moich 
spraw; chciał być tylko moim dobrodziejem.  

- Tako - odparł ksiądz – on juŜ ma spokój; nic mu juŜ nie moŜemy dać, prócz  
Modlitwy, za jego duszę. Pan ma przed sobą swoje Ŝycie i obowiązki. które trzeba 
spełnić. 

- Nie mogę całkowicie się z księdzem zgodzić. Mojemu stryjowi stała się 
wielka krzywda, z którą umarł. W dalszym ciągu krzywda się dzieje jego pamięci. 
Moim obowiązkiem jest te krzywdę naprawić i nie spocznę póki tego obowiązku nie 
spełnię. 

Na twarzy księdza odmalowało się głębokie wzruszenie. W oczach mu łzy 
zaświeciły. Nic na ostatnie słowa Twardowskiego nie odpowiedział, tylko gdy się 
Ŝegnali, rzucił mu się na szyje. 
 
 

Rozdział XI 
 

Po rozmowie z Twardowskim Culmer wróci do domu mocno zdenerwowany. 
Był wściekły na Twardowskiego, nienawidził go w tej chwili potęŜnie. Nie było w tym 
nic niezwykłego: gniew i nienawiść były to trwale i mocne spręŜyny jego duszy. 
Odczuwał pewien strach: bał się, Ŝeby ten młody. dotychczas lekcewaŜony filozof nie 
przyczynił mu wielkiego kłopotu. I to nie było niczym nowym w jego Ŝyciu: nieraz juŜ 
bywał w wielkim strachu. Najprzykrzejsze było to, Ŝe nie czuł się z siebie 
zadowolony. 

Nie przewidział oporu ze strony Twardowskiego i wbrew przyjętym zasadom 
postępowania powiedział za wiele. Zanadto mu się śpieszyło z dobraniem się do 
papierów Alfreda Twardowskiego. NiemoŜliwa rzecz, Ŝeby ten naiwny filozof 
oszukiwał go, grał przed nim komedię. Jedno tylko jest tłumaczenie: on nie musi być 
całkiem normalny; to pewnie narwaniec, taki, jak jego stryj. Najgorsza rzecz mieć do 
czynienia z wariatami... 

Gdyby ten młody Twardowski nie był taka białą kartą; gdyby miał w Ŝyciu jakąś  
historię, jakiś skandal, jakaś rzecz, która by go mogła wprowadzić w konflikt z 
prawem lub zabić w opinii i którą musiałby ukrywać - moŜna byłoby go za to 
zatrzymać, jak się przewaŜnie trzyma ludzi. Ale to, zdaje się, niewiniątko. Przy 
najstaranniejszych dochodzeniach pewnie by się na niego nic nie znalazło. W 
kaŜdym razie trzeba napisać do ParyŜa - moŜe tam coś o nim wiedzą... . 

A moŜe by się dało coś mu podsunąć, w cos go zaangaŜować, czymś 
związać?.. 
Zdaje się, Ŝe jest mocno wraŜliwy na kobiety. Na owym obiedzie u Czarnkowskich po 
prostu poŜerał oczami panie. On, Culmer, bacznie go obserwował... 

Zamyślił się, widocznie kombinował. 



Naraz chwycił słuchawkę stojącego na biurku telefonu i podał numer. Był to 
numer jego zamęŜnej córki. 

- Czy mieszkanie państwa Brzozowskich? 
- Proszę panią do telefonu. 
- Czy to ty, Helu?...  - Słuchaj, Helu, przyjdź do mnie zaraz. Mam do ciebie 

pilny interes… - Nie moŜesz?... Oczekujesz kogoś?.. .A twój mąŜ gdzie jest?... - 
Głupie Ŝarty. Tu nie chodzi o kontrole cnoty. Wiesz, Ŝe ja się tym nie zajmuję…. 
Ale ty mi jesteś bardzo potrzebna... . - Nie na dzisiejszą noc, ale sprawa jest bardzo 
pilna. … - No, to trudno, przyjdź jutro rano. … - Dopiero po południu?... Przyjdź zaraz 
po śniadaniu. Dobranoc. 

Niezadowolony odłoŜył słuchawkę i przesunął telefon na pokój słuŜącego. 
Zaczął chodzić niespokojnie po swoim gabinecie. Za chwile wszedł Jakub. 

- Pan Czarnkowski przy telefonie. 
Culmer wziął słuchawkę. 
- Dobry wieczór. Czym mogę panu słuŜyć?... - Niestety, jutro jestem cały dzień 

bardzo zajęty…. - A co pan teraz robi? …. - Mam godzinkę czasu. Niech pan 
wpadnie. to pomówimy. 

W dziesięć minut Jakub wprowadził do gabinetu pana Czarnkowskiego. Był 
bardzo zaaferowany. 

Culmer usadził go w fotelu. Wyciągnął cygara, obaj zapalili, wreszcie zapytał:  
- No, cóŜ tam, drogi panie, takiego pilnego? 
- Czy nie znalazł pan kupca na Zbychów?  
- Niestety, nie. Dziś tak kaŜdemu trudno o pieniądze. 
- Do mnie zgłosił się pośrednik, ale oferta jest niemoŜliwa .Dają niewiele 

więcej jak połowę istotnej wartości majątku. 
- Kto to taki? 
- Pośrednik nie chce powiedzieć, dopóki się nie zgodzę na tej podstawie 

pertraktować. 
Culmer roześmiał się w duchu - wiedział, od kogo posrednik przychodził. 
- Po co pan się spieszy z tą sprzedaŜą? Dziś nie ma mowy o dostaniu dobrej 

ceny. 
- Panie mecenasie, jeŜeli w ciągu dwóch tygodni nie zdobędę gotówki, to mi 

się wymknie tamten interes i strącę jeszcze zadatek. 
- Niech pan się jeszcze zastanowi. Kopalnie złota bywają wielkim interesem, 

ale czasem zawodzą. Nie chciałbym, Ŝeby pan poniósł straty. Nic nie wiem o 
solidności tej kompanii, wiec nie mam prawa nic złego, ani dobrego o niej mówić. Ale 
trzeba zawsze być ostroŜnym. 

- Pan jest bardzo zacnym człowiekiem i rozumiem pana. Ale niech pan nie 
zapomina, Ŝe ten interes mi zalecił Joseph Turner, który sam się w to zaangaŜował. 

- Sir Joseph jest wielkim gentelmanem i wielkim znawca interesów. Ale i on się 
moŜe raz omylić. 

- Jestem pewien, Ŝe nie tym razem - rzekł, śmiejąc się, Czarnkowski. -No, nie 
mówmy więcej o tym. Jestem całkowicie zdecydowany i nic pan na to nie poradzi. 

- Ha, trudno. Volenti non fit iniuria1. To ja panu nie pozwolę majątku 
zmarnować. Sprzedanie za połowę wartości jest samobójstwem. 

- Prawda. Ale cóŜ ja zrobię? Gotówkę mieć muszę. Gdyby chcieli postąpić 
chociaŜ o dwa miliony... 

Culmer się zamyślił. Milczenie trwało kilka minut.  

                                            
1 Volenti non fit iniuria – chcącemu nie dzieje się krzywda. 



- Wie pan - przerwał je mecenas - gdybym był człowiekiem bogatym, sam bym 
kupił Zbychów i zapłacił pełną cenę. To piękny majątek i kaŜdy, kto go kupi, zrobi 
dobry interes. 

Czarnkowski otworzył szeroko oczy. W oczach tych zabłysła nadzieja. 
- Pan by kupił? 
- Chętnie. Tylko nie mam na to i muszę sobie odmówić. I panu bym 

wyświadczył 
usługę, i sam moŜe załatwiłbym jedna sprawę, która mnie w ostatnich czasach 
gryzie. 

Czarnkowski czekał i pytał spojrzeniem. 
- Widzi pan - ciągnął Culmer - w moim synu odezwała się krew angielska. Od 

paru lat zagląda do Polski tylko na krótko: siedzi w Anglii, tam mu się powodzi i boję 
się, Ŝe zostanie Anglikiem. Gdybym mu kupił taki majątek, przywiązałbym go do 
Polski. 

- Niech pan kupi! - zawołał Czarnkowski. - Będę wiedział przynamniej, Ŝe 
Zbychów przeszedł w dobre ręce i Ŝe słuŜy dobremu celowi. 

- Nie, to niepodobna. Gdybym nawet kupił bardzo korzystnie, wątpię, czybym 
się przy nim mógł utrzymać. Niestety, czasy dla rolnictwa są złe i zapowiadają się 
jeszcze gorsze. 

- Panie mecenasie, ja panu sprzedam tanio. Wole przecieŜ, Ŝeby pan kupił, 
niŜ ktokolwiek inny. 

Culmer myślał znów kilka minut. Wreszcie rzekł z decyzją: 
 - Ja panu powiem. Będziemy starali się sprzedać dobrze. JeŜeli się nie uda, 

to ja się obliczę i postąpię ponad ofiarowaną cenę tyle, ile będę mógł. Nie mogę 
przecieŜ pozwolić, Ŝeby pana obdarto. 

Czarnkowski wzruszony dłoń mecenasa mocno uściskał. 
- Mam nadzieję - rzekł - Ŝe niedługo będziemy szukali i Ŝe interes miedzy sobą 

załatwimy. 
Wyszedł uszczęśliwiony. 
Tym razem mecenas Henryk Culmer był z siebie zadowolony. Jeden z jego 

genialnych planów zbliŜał się do ostatecznej realizacji. Myślał o swoim synu. Karol 
będzie miał sytuację, która mu pozwoli odegrać pierwszorzędną rolę. Tylko czy on 
tego nie zmarnuje? To chłopak bardzo zdolny; ale on sobie zanadto kpi ze 
wszystkiego, zbyt się manifestuje ze swym cynizmem. Culmer sam podsłuchał raz 
przypadkiem, jak Karol w rozmowie z siostrą ojca nazwał "uroczystą małpą". 

Myśl jego wróciła do rozmowy z Twardowskim i pan mecenas się zasępił. 
Zanadto się pośpieszył. Trzeba było działać wolniej. PrzecieŜ juŜ miał doświadczenie 
z jego stryjem. Ci Twardowscy to jakiś osobny gatunek ludzi... 

Tę noc mecenas Culmer spędził niespokojnie. 
Następnego dnia siedział po śniadaniu przy czarnej kawie i cygarze, gdy 

wpadła Hela. 
Pani Brzozowska była wybitną pięknością orientalną. Miała ładną, trochę zbyt 

pełną figurę, śliczną śniadawą cerę i duŜe w syryjskiej oprawie, czarne, płonące 
oczy. Z tym typem urody harmonizowały jej ocięŜale, leniwe ruchy. Wyglądała na lat 
mniej więcej trzydzieści, ale kaŜdy, kto znal się na jej typie urody, mógł wiedzieć. Ŝe 
nie ma nawet dwudziestu pięciu. 

Siadła w fotelu naprzeciw ojca, wzięła papierosa z pudelka, zapaliła, nalała 
sobie kawy w przygotowana dla niej filiŜankę i zapytała:  

- Co się pali? 
- Helu -rzekł Culmer - jesteś mi bardzo potrzebna. 



- Kogo mam uwieść? 
- Nie Ŝartuj. To powaŜna sprawa. 
- Słucham. 
- Znasz Twardowskiego, który niedawno przyjechał z ParyŜa? 
- Widziałam go raz u Czarnkowskich. 
- Co o nim myślisz? 
- To ciekawy facet. Oryginał. wygląda trochę na wariata; ale mnie się zdaje, Ŝe 

on jest mądrzejszy, niŜ wy myślicie. Co on ci zrobił? 
- Tymczasem nic. Ja go muszę wziąć. Juz go miałem w rekach i wymknął się. 

JeŜeli go nie dostane, moŜe być duŜy kłopot. 
- Rozumiem. Wiec chcesz, Ŝebym ja go do ciebie przyprowadziła? 
-Tak. 
- Kosztem mojej cnoty? 
- Ty ciągle sobie Ŝartujesz. 
- No, to mówmy powaŜnie. Tym razem rzecz będzie nie taka prosta. W tym 

Twardowskim jest coś, czego ja nie znam. Do niego nie moŜna się brać tak, jak do 
kaŜdego innego. No, ale ja sobie poradzę. W gruncie rzeczy oni wszyscy jednakowi. 
A co ja za to dostane? 

- JuŜ się targujesz? 
- Muszę. Ty tylko dbasz o swojego karalucha; a o mnie nie myślisz?  
- Jaki karaluch? 
- Karol. Ty nie wiesz, Ŝe on się nazywa - namiętny karaluch? Słuchaj, jest tu 

jedna Rosjanka, co ma do sprzedania butony brylantowe: ta sama, cośmy od niej w 
zaprzeszłym roku kupili perły. Te butony bardzo mi się podobają. l to dobry interes. 
Ty mi je kupisz. 

Culmer pomyślał chwilę. 
- Dobrze, jeŜeli Twardowskiego do mnie przyprowadzisz. 
- Do ciebie, to znaczy do twojej klatki z tresowanymi małpami. 
- Helu, mówiłem ci, Ŝebyś się tak nie wyraŜała. 
- PrzecieŜ nikt nie słyszy. Wiec będę miała butony?  
-Tak, jeŜeli... 
Powstała, zabierając się.  
 -Oj, Henryczku, Henryczku, jak ty mnie eksploatujesz! 
- Czy to taka wielka ofiara z twojej strony? 
- Tym razem moŜe nie. On mnie zaciekawia. Ale czasami to była prawdziwa 

ofiara. 
Culmer wstał z miejsca, Ŝegnając się z córka. 
- Tylko się pospiesz - rzekł - bo to pilna sprawa. Co porabia twój mąŜ? 
- Nie przypominaj mi tego bałwana. 
- Czy taki nie lepszy od innych? 
- Nie masz pojęcia, jaki on monotonny, jaki nudny. On wszystko robi nudnie. 
- Wszystko? 
- I to, i tamto. 
Podała mu twarz do pocałowania i wyszła. 
- Dobra dziewczyna - pomyślał Culmer - duŜa z niej jest pomoc. Karol w 

porównaniu z nią to nieuŜyteczny łobuz. 
A jednak do Karola miał większą słabość. 
Pospiech, zalecony córce przez Culmera, okazał się niemoŜliwy . W czwartek 

wieczorem pani Brzozowska zatelefonowała do ojca, Ŝe na popołudniowym przyjęciu 
u Czarnkowskich Twardowskiego nie było. Wyjechał na wieś. 



Culmera trawił coraz większy niepokój. Jak ten filozof będzie miał za wiele 
czasu do namysłu, wszystko moŜe być zepsute. 

Dowiadywał się przez telefon u Micha, kiedy pan wróci, ale Michał nic nie 
wiedział. 

Przyszła mu myśl pojechania do Turowa. Myśl tę wszakŜe rychło odrzucił. On 
nie ma juz szans wpłynięcia na tego wariata, tylko Hela coś moŜe zrobić. Zresztą, 
moŜe tam jeszcze jest to straszne, dzikie bydle. które go jak tłumok wrzucało do 
samochodu... Zastanawiał się, czy nie ma sposobu na przyspieszenie powrotu 
Twardowskiego do Warszawy. 

Siedział przy biurku, mając przed sobą bilans jednego z towarzystw akcyjnych, 
którego był radcą prawnym; ale zamiast go przeglądać, myślał o Twardowskim. 

Wszedł Jakub i zaanonsowali profesora Topolińskiego. 
-  Dobrze, Ŝe profesor przychodzisz - rzekł Culmer do Topolińskiego, który 

ziajał  miejsce przed biurkiem - chcę ci dać pewną instrukcję. Chodzi o tego młodego 
Twardowskiego. 

- Słucham. 
- Poleciłem ostroŜnie robienie mu reputacji, Ŝeby przygotować grunt do 

wysunięcia go trochę na front. Polecenie to jest wykonywane, nieprawda? 
- Naturalnie. 
- OtóŜ teraz trzeba to wstrzymać. 
- Cieszę się, bo on mi się nie podobał. 
- Wszystko jedno, czy on się profesorowi podoba, czy nie podoba, trzeba 

wstrzymać. 
Topoliński musiał zauwaŜyć, Ŝe Culmer jest dobrze zdenerwowany. Ten 

ciągnął dalej: 
- Do czasu, ma się rozumieć. Wkrótce się zdecyduje, czy robimy dalej w tym 

samym kierunku, czy teŜ pójdziemy w przeciwnym. 
-  Rozumiem. 
- Tyle miałem do powiedzenia. 
- Ja tu przyszedłem w jednej sprawie. 
- Słucham. 
- Niedawno wydalę ksiąŜkę. 
-  Wiem. 
- Jest to praca kilku lat, do której przywiązuję wielka wagę. Tymczasem nasza 

prasa traktuje ją zbyt obojętnie. Ja zaś chciałbym, Ŝeby zdobyła w Polsce rozgłos i 
wyszła w tłumaczeniu za granicą. 

- Nie czytałem tej ksiąŜki, bo nie mam na to czasu. Ale miałem o niej 
sprawozdanie. To rzecz słaba. Trudno bronić jej przed napaściami przeciwników. 
Niejasne myśli autora wyłoŜone są niejasnym językiem. Przy tym autor, niezupełnie 
widać umocniony w naszej ideologii, zagalopował się i zanadto od niej odbiegł. 
MoŜemy dawać pewną swobodę, ale tu profesor zbytnio z niej skorzystał. Ja bym 
radził przestać pisać, skoro się nie umie panować nad swym piórem. 

Tu Topoliński zauwaŜył. Ŝe zdenerwowanie mecenasa jest większe, niŜ 
myślał. 

- A jednak – wyjąknął - moje rzeczy były tłumaczone na inne języki. 
- To było dawno. I to były rzeczy małe, gdy ta ksiąŜka jest gruba. Zresztą o 

nich takŜe powiedziano, Ŝe są słabe i mętne. 
Topoliński zauwaŜył, Ŝe dalsza rozmowa byłaby nieuŜyteczną. Zabrał się i 

wyszedł. 



- Durnie - mówił do siebie Culmer po jego wyjściu - chcą, Ŝeby ich ciągle 
kupować, tak jak to się robi z początku. A słuŜyć porządnie nie umieją. JakŜe mało 
jest ludzi naprawdę zdolnych! 

Mecenas wszedł w fazę pesymizmu. 
Miał wszakŜe i powody do zadowolenia. 
Interes z Czarnkowskim poszedł prędzej, niŜ moŜna było się spodziewać. 

Dobry kupiec na Zbychów nie znalazł się i szlachcic kilkakrotnie napraszał się, Ŝeby 
Culmer majątek kupił. Wreszcie mecenas dał się ubłagać i umowa została spisana.  

- MoŜe panu niewygodnie -zapytał Culmer - Ŝeby teraz o sprzedaŜy ogłaszać? 
MoŜemy z tym poczekać. 

- Ach, jaki pan delikatny i wszystko przewidujący - odrzekł Czarnkowski. - 
Tymczasem tak będzie lepiej. Myślałem nawet, czy pana o to nie prosić. 

Czarnkowski dostał trochę gotówką, resztę za przekazem na ParyŜ i 
natychmiast 
wyjechał za granicę. 

Culmer zawiadomili listownie swego syna, Ŝe transakcja doszła do skutku. 
Karol odpisał, Ŝe wkrótce przyjedzie obejrzeć swą posiadłość tylko musi jeszcze 
przypilnować "tego łobuza Stuarta", Ŝeby go nie oszukał. 

Wreszcie) doniesiono mu, Ŝe Twardowski wrócili do Warszawy. 
 
 
Rozdział XII 

Jak na polski klimat koniec zimy nie był najgorszy. Przezwanie panowały 
lekkie przymrozki i dość często pokazywało się słonce. Bywało wietrzno ale 
chlapaniny było niewiele. 

Z tej pogody korzystał Twardowski, włócząc się z dubeltówką po polu i lesie. 
Strzelał niewiele, a wiele myślał. 

Myślał przede wszystkim o Culmerze. Nie miał Ŝadnej wątpliwości co do 
ostatecznej odpowiedzi jaką mu da po powrocie do Warszawy: ta mogła być tylko 
jedna. Tak ale co dalej?... Jak wykryć tajemnice stosunków Ŝe stryjem? Po 
otrzymaniu odpowiedzi ten łotr z nim zerwie i wtedy juz nic się z niego nie wyciągnie. 
Trudno trzeba będzie szukać innych dróg. 

śałował, Ŝe zadął zwłoki, która przecieŜ na nic przydać się nie mogła. 
Opanowany myślą wydobycia z Culmera prawdy potraktował go nie tak jak był 
powinien.  

Twardowski był skrajnym indywidualista. Korzystając z niezaleŜności 
materialnej, 
mając swobodę robienia, co mu się podobało, nie zmuszony nigdy słuŜyć, wybujał 
moralnie aŜ do granic, w których to staje się niebezpieczne: wyrosła w nim wielka 
duma, która tylko dzięki niepospolitej jego inteligencji nie wyrodziła się ani w pychę, 
ani w próŜność. 

Tę dumę Culmer uraził i musi być za to ukarany. 
Twardowski miał świadomość, Ŝe coraz bardziej zatraca zimny obiektywizm, 

Ŝe zaczynają nim rządzić nieznane mu przedtem namiętności. Czuł niezaspokojone 
pragnienie walki, nie tylko z łotrami, którzy krzywdzili stryja, nie tylko z zuchwałym 
śydem, który mu w jego przekonaniu ubliŜył, ale z kimkolwiek i z 
czymkolwiek...choćby z Ŝywiołem. Ludzie turowscy dziwili się widząc go pewnego 
dnia brnącego w długich butach i nieprzemakalnym płaszczu pod silny wiatr z 
deszczem: nie rozumieli, jak kto moŜe bez potrzeby włóczyć się w taką pogodę po 
świecie.  



Nie wiedzieli, Ŝe ta właśnie pogoda była w owej chwili najlepszą kąpielą dla 
motanej niepokojem jego duszy. . 

Nie tylko Culmer był sprawcą tego niepokoju. Myśl Twardowskiego nawracała 
często do panny Czarnkowskiej. Po raz pierwszy jakaś kobieta zajęła tyle miejsca w 
jego wewnętrznym Ŝyciu. Nie unikał nigdy towarzystwa kobiet, mniej lub więcej 
podobały mu się, nawet pociągały go, ale nigdy tak dalece, Ŝeby sobie powiedział: 
koniecznie ta, a nie inna. Filozoficznie stwierdzał, Ŝe w gruncie rzeczy niewielka jest 
między nimi róŜnica. Wobec Wandy zaczynał zatracać tę filozofię, coraz mniej był 
zdolny myśleć o niej obiektywnie. Jakieś nie wytłumaczone powinowactwo ciągnęło 
go do niej i wytwarzało poczucie, Ŝe dziewczyna jest ciągle od niego za daleko. 
Próbował to sobie tłumaczyć zaletami, których coraz więcej w niej odkrywał, ale temu 
tłumaczeniu sam nie bardzo ufał. Zadawał sobie pytanie, czy bardzo by go do niej 
zraziło, gdyby odkrył w niej jakąś wielka wadze i odpowiadał sobie, Ŝe nie. MoŜe 
dlatego, Ŝe uwaŜał to za nieprawdopodobne... Doszedł do przekonania, Ŝe o tej 
dziewczynie nie umie myśleć logicznie i przestał tego próbować. 

Za nielogiczny teŜ uwaŜał swój stosunek do Kozienieckiego. Choć wiedział, Ŝe 
panna Czarnkowska eleganckiego profesora lekcewaŜy, irytowała go jego ciągła 
obecność u boku dziewczyny. 

- Chodzi za nią jak pudel – mruczał z gniewem. 
Wyjechał do Warszawy w czwartek i nie ukrywał tego przed sobą, Ŝe wybrał 

ten dzień po to, by pójść do Czarnkowskich. JednakŜe robił to nie tylko dlatego, Ŝe 
chciał zobaczyć pannę Wandę. Miał nadzieje dowiedzieć się czegoś od pani 
Czarnkowskiej o stosunkach miedzy stryjem a Culmerem: Ŝerowanie z ostatnim było 
nieuniknione, więc trzeba będzie gdzie indziej szukać klucza do dręczącej go 
zagadki. Obmyślał sobie rozmowę na ten temat z przybraną matką Wandy... 

Pana Czarnkowskiego na czwartkowym przyjęciu nie było. Po przywitaniu 
Twardowski przysiadł się do pani domu. Zapytała go, jak spędził te parę tygodni u 
siebie na wsi. 

- Mam wraŜenie, Ŝe jestem nie u siebie, Ŝe stryj ciągle w tym domu mieszka i 
panuje. Myśl moja co chwila ku niemu nawraca, usiłuje bezskutecznie rozwiązać 
zagadkę jego Ŝycia. Na przykład, ta wiadomość, którą słyszałem od pani, o jego 
chorobie... 

- To było wielkie nieszczęście - rzekła matowym głosem. 
-  Proszę pani, to nie była prawda. Panią w błąd wprowadzono. 
Z panicznym strachem w oczach, jakby ktoś w nią śmiertelną broń wymierzył, 

odrzuciła się od niego. 
- To nie moŜe być - wyszeptała. 
- Oto jest list jego stałego lekarza. 
Podał jej list Zemły. Wzięła go drŜąca ręką i zaczęła czytać. Twarz jej pokryła 

trupia bladość. Twardowski zaczął Ŝałować, Ŝe doskonal tej operacji w salonie, na 
czwartkowym przyjęciu. NaleŜało to zrobić w cztery oczy.  

Pani Czarnkowska opanowała się. List powoli, pedantycznie złoŜyła, zwróciła 
Twarowskiemu i przez chwile milczała, patrząc w przestrzeń suchymi, twardymi 
oczami, jakich u niej nigdy nie widział. Wreszcie z jakąś dziwna energia rzuciła 
pytanie: 

- JakiŜ był cel zmyślenia podobnej rzeczy? 
- Zgubić go w oczach pani. 
- Komu na tym mogło zaleŜeć i dlaczego? 
-  Właśnie staram się to wyjaśnić. 
Postanowił zaryzykować. 



- Pozwoli pani zgadnąć, kto panią okłamał? 
- Ten, kto to powiedział, mógł być sam w błąd wprowadzony. Zresztą 

potwierdzili to inni. 
- Nie, on kłamał z całą świadomością, a ci inni byli przez niego nasłani. Był to 

Culmer. 
Nie zaprzeczyła. Twardowski wolniej odetchnął: widział, Ŝe zgadł. Teraz nie 

wątpił, Ŝe zdobył sojuszniczkę. · 
Pani Czarnkowska tylko zapytała: 
- Po co to robił? 
- Był zajadłym wrogiem stryja Alfreda i postanowi go zniszczyć. Udało mu się o 

tyle, Ŝe złamał mu Ŝycie. 
- PrzecieŜ to byli przyjaciele... 
- Tak twierdzi po dziś dzień Culmer. I mnie się oświadcza z przyjaźnią. 

Wkrótce dowie się pani, co to warte. 
Chwilowa energia naraz biedną kobietę opuściła. Bezwładnie zatonęła w 

fotelu. 
- Panie - szepnęła - tyle mi pan powiedział, Ŝe mi się w głowie miesza. Muszę 

zebrać myśli. Wrócimy do tej rozmowy innym razem. 
Wyciągnęła do niego bezwładną rękę, którą Twardowski pocałował. 
ZbliŜył się do panny Wandy. Wstała z krzesełka i zrobiła parę kroków ku 

niemu. 
- Co pan za straszna rozmowę z mamusią prowadził? - zapytała po cichu - 

Obserwowałam was przez cały czas. Dał jej pan do przeczytania jakiś list, który 
musiał być okropny. 

- Przeciwnie, list sprostował okropne kłamstwo. Ale, droga pani,. Proszę mi 
dać słowo, iŜ pani mamie nie powie, Ŝe obserwowała nasza rozmowę. Zrobiłaby jej 
pani wielką przykrość. 

Spojrzał ku pani Czarnkowskiej, ale jej nie spostrzegł. Opuściła salon. 
- Kiedy pan tak mówi, to daje słowo – rzekła Wanda - A sama dowiem się, co 

to było?  
- Nie. 
- Dziwny człowiek! Powiada krótko: nie  i od razu przekonuje, Ŝe nie powinnam 

wiedzieć. 
- Dziękuje pani za zaufanie. 
ZbliŜył się do nich trzydziestokilkuletni, przystojny blondyn. Wysoki, pięknie 

zbudowany, z rozlanym na twarzy wyrazem nieświadomej siebie głupoty. Przywitał 
się dość 
poufale z panna Czarnkowska i poprosił ją o przedstawienie go Twardowskiemu. 
Dziewczyna dokonała ceremonii i oddaliła się do swego towarzystwa. 

Nowy znajomy, pan Brzozowski, zaczął od wychwalania domu, w którym się 
znajdowali i towarzystwa, które się w nim zbierało. Mówił, Ŝe nigdzie nie spotyka tylu 
osób inteligentnych i sam siebie widocznie do niech zaliczał. 

- Ludzie inteligentni - mówi - powinni się więcej spotykać i wymieniać myśli. 
Wtedy wytwarza się atmosfera, w której moŜna Ŝyć. 

Twardowskiego uwaŜał za cenny nabytek dla tej atmosfery - słyszał o nim 
wiele.. Wreszcie zaczął mówić o sobie. Jest adwokatem, ale go to nudzi: wołałby 
poświęcać cały swój czas pracy naukowej, która obecnie tylko dorywczo moŜe się 
zajmować. Pracuje nad historią cytadeli warszawskiej jako więzienia politycznego. 

Twardowskiego porządnie nudził ten szczególny uczony i jego „naukowa” 
praca. .Brzozowski wszakŜe trzymał go za guzik. 



- Muszę wyrazić wielkie uznanie byłym więźniom, dziś Ŝyjącym. Prawie 
wszyscy chętnie nadsyłają mi obszerne wiadomości o sobie. 

Twardowski się nie dziwił. Najłatwiej o takich, co chętnie wzbogacają historię 
swymi biografiami. 

Naraz Brzozowski przerwał: 
- Moja Ŝona daje mi znaki, Ŝebym pana do niej przyprowadził. Pan pozwoli jej 

siebie przedstawić, nieprawdaŜ? 
Nie czekając na odpowiedź, zaczął prowadzić pod rękę Twardowskiego, który 

był rad z przerwania rozmowy z nudnym głupcem. 
W rogu kanapki siedziała piękna, Ŝydowskiego typu brunetka: mierzyła 

Twardowskiego od stóp do głów przymruŜonymi oczami. Podała mu leniwie rękę i z 
zachęcającym uśmiechem wskazała miejsce kolo siebie. MęŜa oddaliła spojrzeniem. 

- Chciałam pana poznać, bo przepadam za inteligentnymi męŜczyznami. 
Twardowski głośno się roześmiał. 
- Śmieje się pan, bo przed chwilą rozmawiał pan z moim męŜem. Niech się 

pan nie boi, ja go nie przeceniam. To jeden z najgłupszych i najnudniejszych ludzi w 
świecie. 

Patrzył zdziwiony na kobietę, która zaczyna od takich zwierzeń. 
- Dlatego właśnie - dodała - szukam prawdziwej inteligencji. 
Patrzyła na niego wyzywająco ciągle zmruŜonymi czarnymi oczami. 
- Pan nie wierzy w inteligencje kobiet! 
- Przeciwnie. Tylko to inteligencja róŜna od naszej. I dlatego tak nas 

zaciekawia. 
-  Naprawdę?... I pana ona interesuje? 
- Bardzo. 
- Ale choć męŜczyźni są inteligentniejsi od nas, my ich chyba lepiej 

rozumiemy,  niŜ oni nas. 
- Bo panie więcej się nami zajmują, niŜ my paniami. 
- Widziałam pana raz tylko - pan mnie nie zauwaŜył - ale juŜ zdąŜyłam 

spostrzec, Ŝe pan jest bardzo pewny siebie i bardzo zuchwały.  
Twardowski widział, ze pani chce koniecznie zrobić konkietę, ale nie mógł przy 

tym opędzić od myśli, ze ma do niego jakiś interes. Chciał się dowiedzieć, co to moŜe 
być, więc podtrzymywał rozmowę, wpadając w styl pani. Wreszcie po upływie pól 
godziny pani zrobiła ruch, zapowiadający powstanie z kanapy. 

- JuŜ czas na mnie - rzekła. - CzyŜ pan nie byłby taki miły i nie przyszedł 
któregoś dnia zjeść z nami obiad? 

Twardowski, ciągłe zaciekawiony, zapewnił ją, Ŝe będzie to dla niego 
szczególna przyjemność. 

- A moŜe jutro ma pan wieczór wolny? Widzę, ze tak. Przyjdzie pan, o ósmej. 
- Owszem. 
Powiedziała mu adres i odeszła. 

 Goście zaczynali się rozchodzić. Twardowski podszedł do panny Wandy. 
- Nie widziałam pana nigdy tak oŜywionym - rzekła z lekkim cieniem ironii. 
- Jak kiedy? 
- Jak podczas flirtu z panią Brzozowska. Ona jest inteligentna, prawda? 
- Nie wiem. Tym razem mówiła o rzeczach, które rozumie. 
-A ja mądrze się o tym, na czym się nie znam, tak?... Ach, jaki pan zły! 
Twardowski wziął ton serdeczny:  



- Nie, panno Wando, pani mnie przecieŜ nie posądza o złośliwość względem 
siebie. Jak pani moŜe siebie porównywać z taką panią Brzozowska! Gdyby ktoś inny 
to robił, obraziłbym się za panią. 

Dziewczyna spojrzała na niego wdzięcznie, zaczerwieniona z radości. 
- A swoja drogą za duŜo pan z nią flirtował. - rzekła z udana powagą. 
- To jeszcze nie skończone, jutro będę u niej na obiedzie. 
Popatrzyła na niego badawczo i posmutniała. 
Ujrzał wchodząca do salonu panią domu i poszedł się z nią poŜegnać. Pani 

Czarnkowska była juŜ spokojna i pozornie swobodna, ale Twardowskiemu się 
wydało, Ŝe ma zaczerwienione oczy, przy poŜegnaniu spojrzała na niego jakoś po 
macierzyńsku. 

Profesor Kozieniecki tym razem Twardowskiemu przy wyjściu nie towarzyszył. 
Nie zwracał na niego uwagi, siedział przy pannie Wandzie i coś szeroko jej 
opowiadał. Ta wizyta w domu Czarnkowskich dostarczyła Twardowskiemu duŜo 
materiału do myślenia. 

Przede wszystkim jedna z zagadek, dotyczących stryja, została rozstrzygnięta. 
Pani Czarnkowska niewątpliwie przed wyjściem za obecnego swego męŜa była 
narzeczoną stryja Alfreda i niewątpliwie go kochała. MałŜeństwo ich rozbił Culmer 
przy pomocy zręcznie sfabrykowanego oszczerstwa. Widocznie prześladował i 
niszczył nieprzyjaciela na wszystkich polach, nie przebierając w sposobach Kto wie, 
czy pani Czarnkowska nie rzuci więcej światła na wzajemny stosunek tych dwóch 
ludzi… 

Szkoda, Ŝe tę rozmowę prowadzili w salonie i Ŝe panna Wanda ich 
obserwowała. Nie powinna nic o tym wiedzieć. UwaŜał ją wszakŜe za przyjaciółkę i 
wierzył w jej lojalność. Co więcej, zaczynał wierzyć, Ŝe budzi się w dziewczynie dla 
niego więcej, niŜ przyjaźń. Była widocznie trochę o niego zazdrosna. Niby Ŝartowała, 
ale nie mogła ukryć podraŜnienia... 

Twardowski nie uwaŜał siebie za zdobywca serc kobiecych, nigdy to w jego 
ambicjach nie leŜało, ale tym razem postanowił dziewczynę podbić. Zdaje się, Ŝe ona 
czuje w stosunku do niego takie powinowactwo, jak on do niej. Postawi hipotezę, jak 
wiele innych w swoim Ŝyciu, tak samo z zapałem, jak tamte, tylko był to jakiś inny 
zapał, jakąś radość: nie lokowała się wyłącznie w mózgu, ale wstrząsała całą jego 
istotą. Ogarnął go niepokój, ale w tym niepokoju po raz pierwszy w Ŝyciu czul się 
naprawdę szczęśliwy. 

A ta pani Brzozowska... Czego ona moŜe chcieć?... To nie jest zwykła chęć 
poflirtowania, czy teŜ poszukiwanie awantury. Ona ma wobec niego jeszcze Jaksie 
zamiary. Trzeba było dowiedzieć się czegoś o niej. Nie przyszło mu to do głowy, bo 
zanadto był kajety panią Czarnkowską i Wandą. 

Następnego dnia, wcześnie rano, słuŜący od państwa Czarnkowskich 
przyniósł mu list, adresowany kobiecą ręką. CzyŜby Wanda do niego napisała? Nie, 
to tylko pani Czarnkowska. 

Prosiła go na wszystko, Ŝeby wpadł do niej o którejkolwiek godzinie, rano czy 
po południu. Jest cały dzień w domu. 

Poszedł koło dziesiątej. 
SłuŜący zaprowadził go do buduarku pani, która - jak oświadczył - była trochę 

niedomagająca. 
Twardowski na wstępie spostrzegł straszną zmianę. Twarz wymęczona więcej 

niŜ zwykle, oczy podkrąŜone, wydawała się jakąś mniejszą, zredukowaną; miejsce 
pańskiej dumy i pewności siebie, której miała wiele w swej postawie, zajęła jakąś 



dziwna pokora i prawie nieśmiałość. Patrzyła na Twardowskiego oczami, w których 
nawet strach moŜna było wyczytać. 

Zaczęła mówić slaby głosem, ale równo i spokojnie, jak osoba, która dobrze 
wie, co i jak chce powiedzieć:  

- Niech mi pan wybaczy, Ŝe panu czas zabieram, ale widzieć pana dziś 
musiałam. Spędziłam noc bezsenną, myślałam wiele, takŜe i o panu, i wiele 
zrozumiałam. Pańskie zjawienie się w moim Ŝyciu, pod jego koniec, nie jest zwykłym 
przypadkiem. Pana przysłał Alfred... 

Widocznie spostrzegła na twarzy Twardowskiego obawę o jej równowagę 
duchową, bo zaprotestowała: .  

- Niech się pan nie boi - nie oszalałam. Mogło to się Zarzyc, gdybym była 
młodsza. Nie jestem równieŜ przesadna - jestem tylko religijna. Moja religijność 
zabrania mi wierzyć, Ŝe umarli myślą o nas i czasami zza światów nami rządzą. 

Twardowski milczał. Myślał, Ŝe sam tak postępuje, jakby był pod rozkazami 
zmarłego stryja. Tylko on, zbrojny w aparat swojej wiedzy, inaczej to sobie tłumaczył. 

- Gdy dowiedziałam się od profesora Kozienieckiego o pobycie pańskim w 
Warszawie i o śmierci Alfreda, usłyszałam w duszy jakby rozkaz, Ŝeby pana 
natychmiast poznać. Gdy rozmawiałam z panem, chwilami miałam wraŜenie, Ŝe to 
Alfred siedzi przede mną. Jakaś nieprzeparta siła ciągnęła mnie do pana, a 
jednocześnie jakiś lęk mnie zdejmował. Miałam przeczucie, ze kończy się moje 
spokojne dogasanie, Ŝe pan pod koniec mego Ŝycia wnosi w nie katastrofę. 
Przeczucie mnie nie omyliło: od wczorajszej rozmowy z panem spokój, choćby taki, 
jakiego zaŜywałam, juŜ dla mnie nie istnieje. Alfred chciał, Ŝebym po jego śmierci 
dowiedziała się prawdy. To nie zemsta, on na to zbyt szlachetny: on czegoś ode 
mnie wymaga... 

Zamilkła na chwile, jakby sił jej zabrakło. Poczym zaczęła mówić z wysiłkiem:  
- Byłam narzeczoną Alfreda.  
- Wiem. 
- On panu to powiedział? 
- Nie. Wszystkie swoje sprawy zachował przede mną w tajemnicy i ze swą 

tajemnica umarł. Chciał być tylko moim dobrodziejem: dać mi wykształcenie, 
zostawić mi majątek, a nie obarczać mnie swymi troskami. Niech jeden Twardowski, 
mówił, nie zmarnuje Ŝycia. 

Po twarzy pani Czarnkowskiej płynęły łzy. 
- A wiec skąd pan tyle wie? 
- Bo postanowiłem prawdy dociec i ukarać tych, co mu zniszczyli Ŝycie. 
- A wiec i mnie! - zawołała.- Ja go odstąpiłam, uciekłam od niego w chwili, 

kiedy najwięcej mnie potrzebował. Zdradziłam go, a on mi tak wierzył! Złamałam 
sobie Ŝycie, bo go kochałam i tylko jego kocach mogłam. Przez dwadzieścia długich, 
dla mnie strasznie długich lat myślałam, Ŝe jestem ofiarą nieszczęścia - dziś wiem, Ŝe 
popełniłam zbrodnię. 

- Nie, pani jest tylko ofiara cudzej zbrodni. Pozwoli pani, Ŝe o jedna rzecz 
zapytam. Według słów pani stryj Alfred wówczas najwięcej pani potrzebował. 
Dlaczego? 

- Bo wtedy ludzie zaczęli się odwracać od niego: krąŜyły o nim rozmaite 
potworne wieści i niestety, zaczęto dawać im wiarę. Tylko ja niczemu nie wierzyłam, 
bo Alfred nie mógł zrobić nic nieszlachetnego. W chorobę jego po długim oporze 
uwierzyłam, bo dwaj wybitni lekarze mi to potwierdzili. BoŜe! Gotowa byłam wtedy 
Ŝycie sobie odebrać... Popełniłam gorsze samobójstwo... 



- A wiec niszczyli go oszczerstwami. Broń tchórzy. Czuję w tym rękę mistrza 
Culmera. 

- KtóŜ jest ten człowiek? Zawsze coś mnie od niego odpychało. Ale wszyscy o 
nim mówią tak dobrze. 

- W tym tkwi największe łotrostwo. Na pytanie pani jeszcze dziś nie odpowiem. 
Musze swoje śledztwo doprowadzić do końca. Ośmielam się mięć nadzieję, Ŝe 
znajdę e pomoc u pani. 

- Zrobię wszystko, całą resztkę swych sil oddam, bo to będzie dla Alfreda. 
- Gdyby on to mógł słyszeć. 
- On słyszy na pewno. 
Wyrzuciła te słowa z przekonaniem iluminatki. . 
Błagała go, Ŝeby jej opowiedział wszystko, co wie o Ŝyciu stryja od owej 

strasznej chwili, o jego meslach, wreszcie o śmierci. Opowiadał jej długo o owym 
dziwnym, przygnębiającym pogrzebie, o domu, czujnie strzeŜonym, o tym, co 
wiedział od księdza, od doktora, wreszcie od Grzegorza. Zamilczał tylko o wysokości 
swego spadku, o rozmowie z Culmerem, wreszcie nic nie powiedział o owych 
niesamowitych krokach w bibliotece. Bał się wraŜenia, jakie to moŜe sprawić na 
nieszczęśliwej kobiecie przy jej sposobie myślenia i przy obecnym stanie jej nerwów. 

- Pan mi pozwoli kiedyś przyjechać do Turowa, być w tym domu i na tym 
cmentarzu?... 
 Pytanie to rzuciła nieśmiało, jakby niepewna przychylnej odpowiedzi.  

Zapewnił ją, iŜ pragnie, by to się stało jak najrychlej. 
Choć myśl jego absorbowała w tej chwili biedna pani Czarnkowska, nie 

zapomniał sobie zadać pytania, jakby to zrobić, Ŝeby przyjechała w towarzystwie 
Wandy. 
 
 

Rozdział XIII 
Jako psycholog i nałogowy obserwator, nie tylko szukał prawdy, ale i bawił się. 

Była to zabawa trochę niemoralna. Interesowały go ciekawe momenty psychiczne, 
niezaleŜnie od moralnej wartości ludzi i ich zachowania się, bez względu na skutki 
ich czynów. MoŜna powiedzieć, Ŝe uprawiał rodzaj rozpusty umysłowej. 

Miedzy innymi przepadał za skrajnymi kontrastami. 
ToteŜ, gdy po rannej rozmowie z panią Czarnkowską, rozmowie pełnej 

tragizmu, szedł na obiad do państwa Brzozowskich, na którym sobie obiecywał lekką 
komedię, gniewał się wprawdzie na siebie, ale zarazem odczuwał przyjemność 
smakosza, poszukującego wraŜeń. 

Panią Brzozowska zastał samą.  
- Nie byłam tak okrutna - rzekła na wstępie z całą swoboda - Ŝeby skazywać 

pana na konwersacje z moim męŜem, który, jak pan na pewno zauwaŜył, nie jest 
ekscytujący. Wyprawiłam go do równie nudnych jak on jego przyjaciół. Oni się tam 
znakomicie ze sobą bawią, wmawiając nawzajem w siebie, Ŝe są elitą inteligencji. To 
ich tak zajmuje, Ŝe nie rozejdą się przed drugą. Mam nadzieje, Ŝe pan nie jest 
przeraŜony... 

To wszystko mówiła, mierŜąc go przymruŜonymi oczyma, jakby chciała mu 
dać poznać, Ŝe przyszedł na egzamin, który niełatwo będzie zdać dobrze. Widocznie 
chciała od pierwszej chwili podraŜnić jego miłość własną. 

Ubrała się dla niego bardzo wieczorowo, odsłaniając szczodrze swój 
niebrzydki, 
choć trochę zbyt pełny dekolt. 



Tete-a-tete przy stole było z początku dalszym ciągiem rozmowy w salonie 
państwa Czarnkowskich. Pani mówiła o znaczeniu inteligencji w stosunku między 
męŜczyzną a kobietą. Tylko gdy obie strony dość są inteligentne, moŜliwa jest 
prawdziwa rozkosz: uświadamiają sobie wzajemnie wraŜenia, dzielą je między sobą, 
a przez to rozkosz się pogłębia. To taka wielka róŜnica, jak miedzy obiadem 
smakosza a Ŝarłoka... 

Twardowskiego bawiła ta szczególna dojrzałość sądu młodej jego towarzyszki, 
wpadał teŜ w jej ton, uzupełniał jej poglądy, chcąc, Ŝeby się coraz więcej 
awansowała. Stawała się teŜ coraz swobodniejsza w mowie, wygłaszała bez 
zająknienia rzeczy, które nawet męŜczyźni między sobą ubierają w jakąś formę mniej 
brutalną. Twardowski nigdy nic podobnego z ust kobiety w Ŝadnym kraju nie słyszał. 
Gdyby ta rozmowa, myślał, była nieco mniej inteligentna a za to znacznie mniej 
cyniczna i przyzwoitsza, moŜna by mieć wraŜenie kolacyjki w gabinecie 
restauracyjnym w towarzystwie paryskiej kokoty. 

Widocznie państwo Brzozowscy mieli umiejętnego kucharza. Obiad był lekki, 
dyskretnie piquant, trochę w stylu półświatka. 

Pod koniec obiadu pani spowaŜniała. Nie mówiła prawie nic, ruchy jej były 
coraz leniwsze... Tylko święcące przez szparki spod opuszczonych powiek czarne jej 
oczy ślizgały się wyzywająco po gościu.  

 - Chodźmy na kawę - rzekła, cięŜko dźwigając się z krzesła. 
Wzięła Twardowskiego pod ramie i poprowadziła go przez salon do leŜącego 

za nim, na czerwono oświetlonego pokoju. 
Twardowski stanął na progu i patrzył. Dywany wschodnie wszelkiego 

moŜliwego pochodzenia, kakemona japońskie, stoliki i szafki z laki, parawaniki, 
inkrustowane perłową masa stołki mauretańskie, mosięŜne tace i dzbany arabskie, 
brązowe Buddy indyjskie, niebieskie wazy porcelanowe i hafty chińskie... W rogu 
mieściła się niska, ale za to niezwykle obszerna, kwadratowa otomana turecka, 
zarzucona poduszkami wszystkich krajów wschodnich; poduszki teŜ były 
porozrzucane po całym pokoju, zastępując krzesełka. Bezładna, barbarzyńska 
mieszanina kłócących się ze sobą stylów, jak na bazarze wschodnim jakiegoś  Port-
Saidu. 

- AleŜ tu cal Wschód!...- zauwaŜył Twardowski, nie dodając nic więcej, Ŝeby 
nie urazić pani domu. 

- Nieprawda? - odrzekła z odcieniem dumy w głosie. - A wie pan, co to jest 
Wschód? To najwyŜszą cywilizacja i najwyŜsza mądrość. Wszystko inne to 
barbarzyństwo i głupota. 

- Dziękuję w imieniu Zachodu. 
Roześmiała się. 
- Pan tak jest przywiązany do Zachodu? To nie warto. 
- Mówi pani tak, jakby sama pani do Wschodu naleŜała. 
- NaleŜała!... Co to znaczy "naleŜeć"? Mówi się nieraz "naleŜę", a myśli się – 

„posiadam”  - tak mówi zwykle męŜczyzna o kobiecie, albo kobieta o męŜczyźnie. 
Trzeba  trochę naleŜeć, Ŝeby całkiem posiadać.  No, niech się pan uplasuje. 

Posądziła go na otomanie, podsuwając mu stertę poduszek, Ŝeby się 
wygodnie usadowił.  

- Zaraz podadzą kawę, będzie dobra. A ja, nie chcąc zanadto odbijać od 
wschodu, pójdę tymczasem i zmienię tę niedorzeczną suknie europejska na coś, co 
będzie z tym tłem bardziej harmonizowało. 

Znikła, a Twardowski zapytywał siebie, jak moŜe coś harmonizować z taką 
kakofonią  



SłuŜący wniósł kawę i likiery na okrągłej, mosięŜnej tacy i ustawił ją przed 
Twardowskim na niskim mauretańskim stołku. 

Za chwilę weszła pani domu. Miała na sobie lekkie z crepe de Chine kimono. 
Twardowskimi widział wyraźnie, Ŝe pod tą powiewna szata była tylko pani 
Brzozowska, nic więcej. Czekał spokojnie, co dalej będzie... 

Przysunęła sobie leŜące na dywanie dwie duŜe poduszki tureckie i usiadła na 
nich przy stoliku u nóg gościa. Nalała kawę.  

- CóŜ ten wasz dumny Zachód? - mówiła - czym on jest wobec starego, 
mądrego 
Wschodu?  

- Jest światem człowieka niezaleŜnego, mającego swoją samoistną dusze, 
swój świat wewnętrzny. 

- Ha, ha, ha! – zaśmiała się szyderczo. - Ten wasz niezaleŜny człowiek ze 
swoim 
światem wewnętrznym to tylko rozkapryszony dzieciak! 

Twardowski zastanawiał się, od kogo ona to usłyszała, bo to chyba nie był jej 
wynalazek. 

- Do tego dzieciaka - odrzekł - świat dziś naleŜy. 
Spojrzała na niego wyzywająco. 
- A on sam do kogo naleŜy?.. 
Początkowo nie zrozumiał tego pytania. Przypomniał sobie, Ŝe rozmawia z 

śydówką, i... zrozumiał. Ta chełpliwa rasa zawsze się w końcu zdradza ze swymi 
zuchwałymi myślami. 

Pani widocznie wyczytała coś z jego twarzy, bo zmieniła przedmiot. Od 
Wschodu przeszła do miłości. 

- WyŜszość Wschodu - rzekła - najlepiej się wyraŜa w tym, ze tam mądrzej 
rozumieją miłość. Tutaj tak ją ozdobiono, Ŝe często spoza ozdób rzeczy samej nie 
widać. Teraz otrząsają się z tego, ale ciągle pozostaje duŜo głupstw i blagi. 

 Mówiła dalej, wykładając swoje poglądy na miłość, poglądy bardzo 
zachęcające. 
Oparła się, prawie połoŜyła na jego kolanie. Czul buchający od niej zapach mocnych 
jakichś perfum. Ale przez te fale przedzierała się ostra, draŜniąca, przykra woń jej 
bujnych, czarnych włosów. ParaliŜowała siłę jej wdzięków, co ułatwiało 
Twardowskiemu zachowanie przytomności. 

Glos jej omdlewał. Zaczęła mówiąc pojedynczymi, nie powiązanymi zdaniami, 
prawie rytmicznie, jakby odmawiała jakieś inkantacje. Wreszcie grube jej powieki 
podniosły się i wbiła w gościa duŜe, płonące oczy... 

Twardowski osłupiał. ToŜ to oczy Culmera... CzyŜby?... nie słyszał, Ŝeby miał 
on  córkę. I znów, jak wczoraj po południu, postanowił zaryzykować. 

- JakieŜ pani ma oczy podobne do ojca! - zawołał. 
Odskoczyła od niego, niezdolna ukryć gniewu. Opanowała się wszakŜe. 
- To pan zna mego ojca? - zapytała z udanym zdziwieniem. 
- O tak! To bardzo wybitny człowiek. 
- A skąd pan wiedział, Ŝe jestem jego córką? 
- Pan mecenas Culmer ma zbyt duŜe stanowisko, Ŝeby moŜna było nie znać 

jego 
stosunków rodzinnych. Zresztą to widać od razu. 

- CzyŜ naprawdę jestem tak do niego podobna? 
- Nie... on nie jest brzydki, ale pani przecieŜ jest piękna. Tylko oczy... 
Udobruchał ją komplement. 



- Przeklęte oczy - rzekła ze śmiechem. - Przykro jest pomyśleć, Ŝe nie są 
oryginalne. 

Widziała, Ŝe te oczy zepsuły całą sytuację. Trzeba zaczynać na nowo... Bawiła 
go dalej rozmowa o Wschodzie. 

Naraz powstała z poduszek, zadzwoniła na słuŜącego i kazała zabrać stołek z 
kawą. 

Sama podeszła do stolika z laki, na którym stała brązowa kadzielnica chińska, 
wyjęła z japońskiej szafki porcelanowa bombonierkę, widocznie Satsumę, i włoŜyła z 
niej coś do kadzielnicy. Potem zapaliła to przy pomocy wulgarnej szwedzkiej zapałki. 
Z kadzielnicy zaczął się unosić gęsty dym i rozszerzajac się po pokoju, napełniał go 
silym, odurzającym zapachem. 

Stała przez jakiś czas jak kapłanka przed ołtarzem. Twardowski, na pól leŜąc 
na poduszkach, przyglądał się jej i przypominał sobie jakieś malowidło. 

Nagle wyjęła ramiona z szerokich rękawów, wyciągnęła je w obie strony, 
rozpięła poza sobą wzorzyste kimono i na jego tle wyprostowała się... 

Zaczęła się wolnym krokiem posuwać ku otomanie. Oczy skromnie spuściła ku 
ziemi. 

Stanęła u kolan Twardowskiego, z piersią podana naprzód, z oczyma prawie 
zamkniętymi. 

Tego było za wiele. Intelekt wyciągniętego na otomanie męŜczyzny na chwilę 
przestał działać. Na pól zerwał się, wyciągnął ramiona, by ja schwycić. Odskoczyła, 
draŜniąc jego zmysły. Stanęła o kilka kroków.  

Twardowski nieco oprzytomniał. 
NieostroŜnie odwróciła się do niego bokiem. 
W profilu linie jej ciała byty znacznie mniej zabójcze. Uwydatniało się w nich  

wczesne przekwitanie kobiet jej rasy. A przy tym ta charakterystyczna dla śydówek 
załamana linia karczka. 

Czar prysnął. 
 - Zdaje mi się – rzekł Twardowski tonem zimnej refleksji -  Ŝe jestem na jakiejś 
feerie w teatrze.  

Pani Brzozowska szybkim ruchem włoŜyła z powrotem kimono na rękawy, 
zawiązała pasek o z ironią syknęła: 

- Intelektualista. 
- Opanowała się i usiadła koło niego na otomanie. 
- Tylko tyle? - rzekła z wyrzutem. - Jaki z pana dziwny człowiek! Na kaŜdym 

kroku  
refleksje. To skutek studiowania psychologii... 

Widocznie nie dała jeszcze za wygraną. Zamilkła, obmyślając nowy atak, gdy 
Twardowski powstał. 

- Co juŜ pan chce iść?... 
Stojąc we fraku przed tą Ŝydowską pięknością, na której obfitym ciele kimono 

wydawało mu się śmieszne, wśród tego turecko-arabsko-indyjsko-chińsko-
japońskiego magazynu. Twardowski tworzył doskonały kontrast Zachodu ze 
Wschodem, nie z prawdziwym Wschodem, ale z takim, jakim go Zachód widzi. 

- Mam jutro wstać wcześnie – rzekł – Zresztą pani nie lubi męŜczyzn nudnych; 
na mnie zaś mocne zapachy działają przytępiająco. Tylko bym się coraz więcej w 
oczach pani kompromitował. 

Widocznie namyślała się, czy go zatrzymywać... 
Wreszcie wyciągnęła leniwie rękę do dzwonka. 



Nie wstając z otomany, poŜegnała się z Twardowskim. Wszedł słuŜący i 
wyprowadził go do przedpokoju. 

Pani Brzozowska została sama. 
Oczy jej patrzyły przed siebie, w przestrzeń, nie zatrzymując się na Ŝadnym 

przedmiocie. Z płonących zrobiły się szkliste, twarde, bezlitosne. 
Usta jej brzydko wykrzywiły się, rzuciły głośno jeden wyraz: 
- Bydle! 
CięŜko dźwignęła się z otomany i przeszła do gabinetu męŜa. Usiadła przy 

biurku, na którym panował wzorowy, pedantyczny porządek. Wzięła do ręki 
słuchawkę telefonu i podała numer. 

- Czy mieszkanie państwa Taubenherzów?... Proszę panią do telefonu... Czy 
to ty, Mona? Dobry wieczór... Czy jeszcze są u ciebie poeci?.. Jeden tylko? Czy 
moŜe Szuwar... Nie. To juz nie pytam. Domyślam się. Przyjemnej zabawy i dobranoc. 

Po chwili wzięła znów słuchawkę i podała inny numer. 
 - Czy restauracja „Eden”?.. Czy tam jest na kolacji pułkownik Kosa 

Faworski?... Proszę zobaczyć i poprosić do telefonu... Nie potrzeba, on wie, kto 
mówi... Czy to ty Stefek? Zjadłeś juŜ kolację? … Przyjdź do mnie zaraz… Czekam. 

I znów wzięła słuchawkę. 
- Czy mieszkanie mecenasa Culmera? Mówi Hela... JuŜ poszedł... Nie, nie 

moŜna. Tu zaraz ktoś przyjdzie.. . Klapa... Jestem pewna, Ŝe juŜ tu nie wróci. To nie 
jest męŜczyzna, to coś gorszego. Ja ci powiadam, ze ty go nie doceniasz: to 
niebezpieczny frant. Wystrzegajcie się go... Nie warto więcej próbować. Ja się na tym 
znam... Jutro przyjdę do ciebie po śniadaniu. Słyszę dzwonek przy drzwiach. 
Dobranoc.  

W przedpokoju słychać było brzęk odpasywanej szabli. Pani Brzozowska 
wróciła do swego wschodniego buduaru, padła na otomanę i pozostała w półleŜącej 
pozycji. 

Nazajutrz po śniadaniu mecenas Culmer siedział z córką przy czarnej kawie. 
- Ja ci powiadam - mówiła Hela - ze to jest komediant On cię oszukuje, tak jak 

mnie oszukiwał w rozmowie u Czarnkowskich i u mnie podczas obiadu. Dopiero 
potem zorientowałam się. Nie licz na niego - lepiej na tym wyjdziesz. 

- Czy ty się nie mylisz, Helu? MoŜe jakiś błąd popełniłaś? MoŜe się czymś 
zdradziłaś?.. . 

- CóŜ to ja jestem naiwne dziewczę! Czy mnie się kiedyś coś podobnego 
zdarzyło? Wiesz dobrze, Ŝe mi się zawsze udaje. Powiadam ci, ze to "cwaniak", na 
którym się nie poznałeś. Sprawiłeś mi tylko upokorzenie i nic więcej... Wiesz, Ŝe 
byłabym zdolna go zamordować... Mimowolni patrzyłam ciągle na ten krzywy nóŜ, 
malajski, czy jaki tam, który mi podarowałeś i który wisi u mnie na ścianie. 

Mecenasowi przemknął błysk w oczach. 
- Tak, gdyby to było moŜliwe... - rzekł cicho. 
Oboje zamilkli. 
- Ale butony będę miała? - rzekła Hela. - Doprawdy, zasłuŜyłam więcej, niŜ 

gdyby mi się udało. Takie upokorzenie! to z twojej winy... Musisz mi je kupić, jeŜeli 
chcesz, Ŝebym ci kiedykolwiek jeszcze pomagała. 

Mecenas widział, Ŝe mu się cały interes bardzo źle kalkuluje, ale czuł, Ŝe 
brylanty będzie musiał kupi. 

- O butonach - rzekł - pomówimy potem. WaŜniejszą rzecz, co z tym 
Twardowskim zrobić. Ja dotychczas nie rozgryzłem tego franta... Wiec ty nie chcesz 
dalej próbować?  



- Nie, bo nic z tego nie będzie. KaŜ mi go zabić, skandal mu zrobić, czy coś 
podobnego, prędzej się zdecyduje. 

- Ha, trudno, moŜe być, Ŝe masz słuszność. Zrobię jeszcze próbę: jeŜeli się 
nie uda, sam sobie biedzie winien. Ty, Helu, zachowuj się tymczasem tak, jakby nic 
nie zaszło. 

TegoŜ dnia Twardowski miał telefon od Culmera, który prosił o przyjęcie. 
Odpowiedział, Ŝe jest zajęty i Ŝe moŜe przyjąć mecenasa nazajutrz po południu. 

Culmer przyszedł o umówionej godzinie; jak zawsze, godny, spokojny i 
uprzejmy. 
Na wstępie zapytał Twardowskiego, jak spędził czas na wsi. 

- Znam Turów - rzekł - bywałem tam, to bardzo sympatyczna siedziba. Szkoda 
tylko, Ŝe tak mało ziemi. Przy dzisiejszych cenach zboŜa niepodobna się na tym 
utrzymać. Szkoda, ze Alfred nie włoŜył więcej pieniędzy w ziemię - nie byłby ich 
stracił podczas wojny. . 

.Twardowski śmiał się w duchu z poczciwej troskliwości mecenasa o jego 
dochody. . 

- Co prawda - ciągnął mecenas - mówił pan, Ŝe pozostało po stryju trochę 
gotówki. Trzeba by ją tak ulokować, Ŝeby nie przepadła, a dobrze się oprocentowała. 

- Jest jej tak mało, Ŝe nie warto o tym mówić - odrzekł Twardowski. 
- Szkoda... Tym bardziej musi pan pomyśleć o zdobyciu jakiegoś stanowiska, 

które zapewniłoby panu przyzwoity dochód. Nie moŜe pan przecieŜ obniŜyć stopy 
Ŝycia, do której się pan przyzwyczaił. I to byłoby nienormalne, gdy mowa o tak 
zdolnym, jak pan, człowieku. JednakŜe to nie powinno być rzeczą trudną, gdy się 
zwaŜy pańskie osobiste dane i... moje stosunki. Przy moim poparciu moŜe pan czuć 
się w Warszawie, jak u siebie. Wszystkie drogi są dla pana otwarte. 

Twardowski go zapewnił, Ŝe niezmiernie ceni sobie Ŝyczliwość tak potęŜnego, 
jak pan mecenas, człowieka. Niezawodnie jednak upłynie jeszcze trochę czasu, 
zanim wybierze drogę, na której będzie chciał sobie przyszłość zapewnić. Wszystko 
nawykł robić z namysłem. 

- To juŜ uwaŜałem - rzekł mecenas, kiwając głową z patronującą aprobatą – i 
powiem panu szczerze, bardzo mi się podobało, gdy podczas poprzedniej naszej 
rozmowy nie dał mi pan od razu odpowiedzi na moja propozycje. A propos, w ciszy 
wiejskiej pewnie pan juŜ się zastanowił i powziął decyzję? 

- O, tak - odrzekł swobodnie Twardowski. 
- CóŜ pan zdecydował? 
- Zmuszony jestem stanowczo odmówić. 
Mecenas zesztywniał. 
- Dlaczego? 
- Niczego tak nie cenie w Ŝyciu, jak niezawisłości. Nie uwierzy pan mecenas, 

co to za rozkosz wiedzieć, Ŝe kaŜdy mój krok zaleŜy od mojej, a nie cudzej woli, Ŝe 
jestem panem siebie i swego Ŝycia. 

- AleŜ tak Ŝyć nie moŜna. Z taka zasadą zginie pan, a przynajmniej zawsze 
pozostanie pan w cieniu, zmuszony Ŝyć w biedzie. 

- Czy tak? CzyŜ człowiek musi koniecznie się sprzedać, Ŝeby mu było dobrze? 
Wie pan, Ŝe mnie by nigdy nie było dobrze na świecie bez poczucia, Ŝe naleŜę 
całkowicie do siebie i Ŝe to, co zrobiłem, to moja praca, to moje własne dzieło. 

- AleŜ nikt rozumny tak Ŝycia nie pojmuje. 
Twardowski uśmiechnął się. 
- Dziękuję za komplement. Postaram się jednak przekonać pana, Ŝe tak nie 

jest. Stryj mój, Alfred, był niewątpliwie człowiekiem bardzo rozumnym. Choć całe 



wykształcenie na jego koszt zdobyłem, nie starał się on wpływać na moja wolę, 
kierować mymi krokami, pozostawił mi całkowitą samodzielność. Raz tylko dal mi 
rade i silny nacisk na nią połoŜył, tak Ŝe rozumiem ją jako nakaz. Było to w chwili, gdy 
zdałem ostatnie egzaminy uniwersyteckie. Powiedział mi: "Prócz przysięgi własnej 
ojczyźnie i przysięgi Ŝonie, nie składaj nikomu Ŝadnych zobowiązań, Ŝadnych 
przysięg, które cię wiązałyby na całe Ŝycie. Zatrujesz swą duszę, złamiesz swój 
charakter, zatracisz sumienie, znikczemniejesz, z wolnego człowieka staniesz się 
nędznym niewolnikiem. JeŜeli zaś będziesz usiłował zrzucić z siebie jarzmo, złamią 
cię, zniszczą twe Ŝycie”. O tych słowach stryja myślałem teraz w wiejskiej ciszy 
Turowa.  

Twardowski mówił prawdę, słowa stryja pamiętał dobrze i miał kilka juŜ 
momentów w Ŝyciu, kiedy musiał je sobie przypomnieć. 

Culmer przymruŜył oczy i patrzył na Twardowskiego, sumując w myśli 
wszystko, co dotyczyło tego człowieka. Hela ma słuszność. Tak, to komediant: od 
początku go oszukiwał i ciągnął za język... Drogo za to zapłaci. 

Powstał z fotela. . 
- Wiec ostatnie słowo pańskie jest… 
- Nie. 
- Dobrze. Pozostaje mi tylko ostrzec, Ŝe gdyby ktoś się od pana dowiedział o 

naszej poprzedniej rozmowie i dzisiejszej, miałby pan wielkie przykrości. Sam pan to 
chyba rozumie. 

- Postąpię tak, jak będę uwaŜał za potrzebne. ZłoŜył Culmerowi suchy ukłon, 
wskazując mu, Ŝe uwaŜa rozmowę za skończoną. 
 
 

Rozdział XIV 
 

Wieczór tego dnia mecenas Culmer spędził sam w swoim gabinecie. Siedział 
bez ruchu i myślał. 

Czuł się bardzo nieszczęśliwy. Wszystko poszło całkiem przeciwnie, niŜ sobie 
obiecywał. 

Kiedy się dowiedział o śmierci Alfreda Twardowskiego i przyjeździe do 
Warszawy jego synowca, doznał ulgi, Ŝe od tamtego nic mu juŜ nie grozi i zrodziła się 
w nim nadzieja, Ŝe młodego uŜyje do swych celów. Tę nadzieje Zbigniew Twardowski 
z początku w nim podsycał, zachęcił do wygadania się i raptem front zmienił. 
Widocznie działał z planem. Jaki to moŜe być plan? O co mu chodzi?... 

Ta myśl przygniatała go, dusiła jak zmora. 
Pod jej naciskiem patrzył teraz czarno na całe swoje Ŝycie. PrzecieŜ nie od 

dziś psuć się ono zaczęło... 
Wszystkiemu winna wielka wojna. 
Zapowiadało się świetnie. Nie było wątpliwości, ze Niemcy odniosą wielkie 

zwycięstwo. Wówczas on, stojący na czele organizacji, która na swoim terenie 
przygotowywała to zwycięstwo, mający pierwszorzędne stosunki w Berlinie, wyrósłby 
na pierwszego człowieka w tym kraju. Najkorzystniejsze interesy znalazłyby się w 
jego rękach, a losy ludzi zaleŜałyby od skinienia jego palca... 

Tymczasem... Wszystko poszło inaczej. Do tego jego władzę za granicą 
przeznaczyły mu w owym czasie bardzo trudną role. Gdy w połowie wojny 
postanowiły zmienić front i przejść na stronę przyszłych zwycięzców, jemu kazały 
trwać na poprzednim stanowisku. To było bardzo mądre, ale dla niego połączone z 
wielkimi trudnościami, nawet z osobistymi ofiarami. 



A po wojnie?...Tyle się w tym kraju wywróciło do góry nogami. Powyrastały nowe 
ugrupowania organizacyjne, nowi ludzie, czerpiący wpływy z polityki, w której on się 
nie orientował. JuŜ był za stary, Ŝeby się do tych nowych warunków naleŜycie 
przystosować, wielu nowych rzeczy nauczyć. Wpływy jego i jego grupy bardzo się 
skurczyły. Wprawdzie w tych nowych ugrupowaniach wiele było nieporządku i 
niezdarności, za mało kultury i taktu; jego grupa była najpoprawniejsza, miała 
najbardziej wyrobionych ludzi - nie groziły jej Ŝadne skandale organizacyjne. Miała 
ona duŜe wpływy, ale przewaŜnie w starszym pokoleniu, i to w sferach, wprawdzie 
zamoŜniejszych, ale pozbawionych politycznej siły. Dla ratowania swoich interesów 
były one zmuszone do czepiania się przy innych Ŝywiołach. Tamte wyzyskiwały swą 
przewagę i lekcewaŜąco traktowały swych przymusowych sojuszników. 
LekcewaŜenie to nieraz odczuwał on sam na sobie. JakŜe inne były przedwojenne 
czasy, kiedy czuł się wielką potęgą i jednym z największych w kraju autorytetów!... 

Wówczas polityka była inna. Wówczas nie robiło jej się na hałaśliwych 
wiecach, nie wdzierano się tak ordynarnie w osobiste sprawy przeciwnika. To, co on 
uwaŜał za politykę, robiło się na poufnych naradach, w których brali udział ludzie 
kulturalni, dyskretni. On wprawdzie był bezpartyjny, z Ŝadnym obozem się ściśle nie 
wiązał, ale sfery najbardziej umiarkowane miały do niego zaufanie i zawsze go 
zapraszały, ilekroć chodziło o jakiś krok waŜniejszy w stosunku do rządu czy 
społeczeństwa. Miał wielki wpływ na ich postępowanie, nie biorąc za nie 
odpowiedzialności i nie kompromitując się w razie, gdy dany krok był niepopularny. 

Ten system postępowania stosował i dziś; nie będąc konserwatystą, stał się 
duszą powojennego konserwatyzmu polskiego. Całe nieszczęście, Ŝe ten 
konserwatyzm miał za mało znaczenia. 

Tę swoja, choć zredukowaną, ale jednak wpływową pozycję zawdzięcza 
przede wszystkim swemu taktowi i temu, Ŝe jego grupa posiada najwyŜsze ze 
wszystkich zalety organizacyjne... 

Miał w niej wprawdzie jeden skandal, takŜe w związku z ta nieszczęśliwą 
wojną. Juz w czasie przygotowań do niej wybuchła sprawa Alfreda Twardowskiego. 
Ale tego udało się złamać, wyrzucić poza ramy Ŝycia. Ciągle przedstawiał on pewne 
niebezpieczeństwo, ze względu na to, co wiedział, i na dokumenty, które posiadał. 
Jednak, sterroryzowany, ani z jednego, ani z drugiego nie zrobił uŜytku... 

Teraz po jego śmierci zjawia się drugi Twardowski. Nie wiadomo, co nosi w 
zanadrzu, co zamierza, ale na pewno coś złego... 

Twardowski jest niebezpieczeństwem i dla niego osobiście, i dla organizacji, i 
dla celu, któremu musi ona słuŜyć... 

Mecenas Culmer, pomimo wszystko, miał cele, dla których umiał się 
poświęcać. Choć Twardowski uwaŜał go za łotra bez zasad, miał on swoje zasady; 
nie te wprawdzie, które wygłaszał i które mu przypisywano w szerokich kołach, ale 
zasady miał...  

. Pod względem tych zasad niŜej stał od swego ojca, któremu pozycje w 
głównej mierze zawdzięczał, ale nie był z nich wyzuty. 

Ojciec jego, Józef Culmer, jako umysł i jako charakter, był bez porównania 
wybitniejszym od niego człowiekiem. Cieszył się on powszechnym uznaniem, ale ci, 
co mu je okazywali, nie mieli nawet słabego pojęcia, z jak wielkim człowiekiem mają 
do czynienia. 

On zaś był skromny i chował właściwą swoja wielkość pod korcem. 
Wiedziano o nim, Ŝe był uczestnikiem powstania 63 roku. Nie poszedł 

wprawdzie ze strzelba do lasu, ale odznaczył się w Warszawie, w rozmaitych 
naradach i komitetach obywatelskich. Mówiono po cichu o jego stosunkach z 



Rządem Narodowym, a bardziej wtajemniczeni wiedzieli, Ŝe wystawił się na ogromne 
niebezpieczeństwo, wziąwszy na siebie zakup wielkiego transportu broni w Anglii. 
Tylko skutkiem jakiegoś nieszczęsnego zbiegu okoliczności ta bron do kraju nigdy 
nie doszła. Za to szczęście mu sprzyjało w tym, Ŝe Moskale nigdy nie wykryli jego tak 
czynnego udziału w powstaniu, skutkiem czego uniknął zesłania, katorgi, a moŜe 
nawet powieszenia. Po powstaniu pozostał w Warszawie, gdzie był w tej cięŜkiej 
dobie jednym z gorętszych patriotów, niestety, zmuszonych do wielkiej ostroŜności. 
ToteŜ nazwisko jego wymawiano z ogromną czcią; byli tacy, co pochylali przy tym 
głowę. 

Sam fakt, Ŝe Henryk Culmer był synem takiego człowieka, juz mu zapewniał 
zaufanie w sferach bardziej świadomych rzeczy. Za zaufaniem poszedł wpływ i 
powodzenie. 

Jeszcze więcej zawdzięczał naukom ojca, których ten mu nie szczędził, 
zwłaszcza w czasie, gdy chłopak dorastał. Niektóre byty bardzo interesujące. 

- Moją rolą – mówił stary - było pozyskać stanowisko wśród Polaków i 
kierować jak najskuteczniej ich postępowaniem. Dlatego musiałem się ochrzcić i 
schować swe Ŝydostwo. To mi się udało: uchodzimy za Polaków pochodzenia 
angielskiego. Ale w tym jest jedno nieszczęście: nie mogłem ci dać gruntownego 
wykształcenia Ŝydowskiego. Ja więcej umiem, niŜ niejeden rabin; ty nie znasz nawet 
języka hebrajskiego i najmądrzejsze pisma są dla ciebie niedostępne. ToteŜ moŜesz 
w Ŝyciu zając i pewnie zajmiesz duŜe, znacznie większe ode mnie stanowisko, ale 
wśród naszych, w ich władzach wewnętrznych, wysoko zajść nie moŜesz... 

Co prawda Henrykowi więcej chodziło o stanowisko w Ŝyciu i o uŜywanie 
Ŝycia. Stary to widział i mówił o tym z niepokojem:  

- Ja takŜe lubiłem uŜywać Ŝycia i nie odmawiałem sobie niczego, gdy mnie 
stać na to było. Jadłem zawsze i piłem dobrze. Od kobiet teŜ nie uciekałem. To juŜ 
leŜy w naszej naturze – dodawał z cynicznym uśmiechem. 

-  Ale ja na kaŜdym kroku pamiętałem o naszej sprawie. I dlatego zrobiłem w 
Ŝyciu wielkie rzeczy. Gdyby nie ja, moŜe by powstania nie było. Berlin beze mnie nie 
zrobiliby tego, o co mu chodziło. A powstanie nas posunęło duŜo naprzód. Patrz, 
czym byliśmy w tym kraju przed powstaniem, a czym dziś jesteśmy... 

Poruszając ten temat, zawsze się zapałał: 
 -Ta ziemia musi być nasza: to juŜ od dawna nasi mędrcy nam mówili. I 

Niemcy i Moskale i sami Polacy do tego nam pomagają. I trzeba ich popychać, Ŝeby 
nam coraz więcej pomagali. Ty musisz po mnie przejąć tę robotę, a do tego trzeba 
wiele rozumu, wiele czujności i ciągłego pamiętania o sprawie. Ja ci nie mówię, 
Ŝebyś sobie czegokolwiek odmawiał: tylko trzeba panować nad sobą i nic nie popsuć 
dla przyjemności przede wszystkim sprawa – przyjemność nie ucieknie. A jedno 
zaniedbanie, jeden błąd mści się okrutnie.  
Henryk zapalał się do roli, którą mu ojciec przeznaczył. Wpojone przez ojca zasady i 
jakiś głos wewnętrzny mówił mu, Ŝe tej sprawie trzeba słuŜyć. PrzewyŜszał starego 
ambicją i obiecywał sobie większą jeszcze, a przynajmniej świetniejszą rolę od niego 
odegrać.  

- Z Polakami  łatwo – ciągnął stary - tylko trzeba być mądrym i trzeba ich znać. 
To są straszni patrioci. Aj, aj, aj, jak oni kochają tę swoją Polskę. Co oni się nad nią 
naplączą! Co oni jej komplementów nagadają! Trzeba to samo robić. Widzisz, tu na 
rogu stoi Mickiewicz z gipsu, a przed nim lampka się pali. Oni to widza i nie masz 
pojęcia, jak oni mnie za to kochają. Ale za ile groszy dziennie tej oliwy się wypali?.. 
To mnie nie zrujnuje. Gdyby oni dostali z powrotem swoje państwo i na nowo by im 
było wszystko wolno, to ci ręczę, Ŝe bez przerwy urządzaliby jubileusze, rocznice, 



zjazdy, obchody, pochody: staraliby się, Ŝeby ta biedna Polska, co się tyle 
wycierpiała, miała co dzień jakąś przyjemność. Nie masz pojęcia, jak ich to boli, Ŝe 
Moskale na to nie pozwalają. Jak nie mogą inaczej, to urządzają jubileusz jakiegoś 
radcy, a po cichu sobie powiadają, Ŝe to dla Polski. Trzeba ich do tego zachęcać i 
brać w tym udział: to ich cieszy, a nam nic nie szkodzi. Lepiej, Ŝeby się bawili dla 
Polski, niŜ pracowali dla niej. A gdy przyjdzie odpowiednia chwila, pchnąć ich dalej 
do krwawych manifestacji, Ŝeby się dali zarzynać i zarzynali Polskę. Tak zrobiliśmy w 
63 roku. I w tym jednym roku uszliśmy naprzód więcej, niŜ przez trzydzieści lat 
poprzednich. A im przybywa jeszcze jedna rocznica do obchodzenia... 

- Oni mogliby być niebezpieczni - bo to zdolny naród - całe szczęście, Ŝe nie 
lubią myśleć i nie lubią się często fatygować. Jak się raz wysilą od wielkiego święta, 
to potem przez cale lata odpoczywają. Łatwo im zaprzątać głowy głupstwami i 
przeszkadzać w myśleniu i to trzeba stale robić. Czasem znajdzie się wśród nich 
łajdak mądrzejszy i energiczniejszy - moŜe nam duŜo szkody zrobić, szczególnie, 
jeŜeli umie zdobywać sobie wpływ na swoich. Takiego trzeba podpatrywać, czy nie 
zrobi jakiegoś głupstwa, czy mu się w czym noga nie powinie. Wtedy go pchnąć 
gwałtownie, Ŝeby się przewalił i więcej nie podniósł. To nie jest tak trudno, bo oni 
umieją jeden błąd więcej człowiekowi pamiętać, niŜ całe Ŝycie zasług. A tych, co nam 
dobrze słuŜą, trzeba popierać, wywyŜszać, wmawiać w nich wielkość... 

Henryk pił chciwie z ust ojca nauki; zapadały one głęboko w jego młodocianą 
dusze. 

- A co będzie - zapytał raz - gdy oni zmądrzeją? Oni teraz się uczą robić 
Interesy... 

Stary się roześmiał. 
- Długo musza się uczyć: nie wiadomo, czy będą mieli czas. To nie tak łatwo 

umieć chodzić koło pieniędzy. Ja ci ręczę, Ŝe oni najpierw nauczą się ordynarnie 
kląć, niŜ powiększać polski majątek, i zanim Polskę wzbogacą, juŜ ją rozkradną. I do 
tego takŜe trzeba ich zachęcać. Ta nauka łatwo przychodzi. Gdy ułatwisz 
człowiekowi kradzieŜ w jakiejkolwiek formie, juŜ go masz w ręku, juŜ ci musi słuŜyć 
wiernie i na twoje bogactwo się składać. 

- Oni muszą na nas pracować! - zawołał z entuzjazmem Henryk. 
- Oni lepiej pracują na kogoś, niŜ na siebie. Bo gdy pracują na siebie, nie ma 

ich kto popędzać, a oni, jak bydlaki, bez popędzania niewiele zrobią. 
Stary Józef Culmer, przy całej swej reputacji wielkiego patrioty polskiego, miał 

o Polakach bardzo ujemna opinie. Patriotyzm wszakŜe nakazywał mu te opinie 
chować dla siebie i dla najbliŜszych: w szerszych gronach unosił się nad cnotami 
narodu polskiego i oburzał się na podłość wrogów, którzy gnębią ten 
najnieszczęśliwszy z narodów właśnie za jego cnoty.  

Nie było przedmiotu, o którym by mówił z takim zapałem, z takim błyskiem 
oka, jak o pieniądzach. 

- Pieniądze przechodzą w nasze ręce i przyjdzie nie za długo czas, Ŝe tylko 
my je będziemy mieli. Wtedy wszyscy oni będą w naszej niewoli, będą słuŜyli nam za 
część tego grosza, który Ŝeśmy im zabrali. Ty, Henryku, będziesz bogaty, a twoje 
dzieci jeszcze bogatsze... 

Tu wszakŜe dodawał: 
- Tylko nie trzeba być skąpym. Trzeba część swego grosza oddawać. Składaj 

głośno ofiary na ich cele: to się opłaci, to się stokrotnie wraca. I składaj po cichu 
dziesięć razy tyle na nasze cele. Sprawa nasza nie tylko wymaga, Ŝebyśmy my sami 
byli bogaci, ale Ŝeby nasz naród miał swoje fundusze na popieranie swoich celów. 
KaŜdy z nas musi się na te fundusze składać; i dlatego, Ŝe to umiemy, idziemy do 



zwycięstwa. Oni duŜo o swej Polsce krzyczą, ale nic dla niej nie robią i nic jej nie dają 
i dlatego my nad nimi zapanujemy. 

Nauki te wpajały mocną wiarę w Henryka, wiarę we własną przyszłość i w 
zwycięstwo jego rasy. 

Gdy po studiach prawnych w kraju i za granica został w Warszawie 
adwokatem, dzięki ojcu od razu stanął mocno. Bardzo wcześnie ojciec go wprowadził 
do potęŜnej organizacji światowej, co umocniło go niemało w przekonaniu, Ŝe jest 
przeznaczony do wielkich rzeczy. I w organizacji droga jego do wyŜszych 
przeznaczeń była skrócona.  Przez ojca wszedł od razu w stosunki z wyŜszymi 
osobistościami za granicą; ojciec teŜ przed inicjacją przygotował go naleŜycie, 
pouczył o charakterze organizacji, o sposobach działania i o istotnych jej celach. 
Dzięki ojcu od początku dowiedział się o rzeczach których inni członkowie 
organizacji, nawet zajmujący wysokie stopnie, nie dowiadywali się przez całe Ŝycie. 

Wreszcie ojciec zostawił mu tyle pieniędzy, Ŝe to w rekach człowieka zdolnego 
mogło stać się podstawą duŜego majątku. 

Szedł przez Ŝycie pewnym krokiem zwycięzcy i Ŝycie mu dawało wiele. śył za 
kilku ludzi i kilku rodzajami Ŝycia: dla ogółu był znanym, zacnym i mądrym 
mecenasem Culmerem; dla wtajemniczonych był władzą, z ukrycia kierującą ich 
postępowaniem i decydującą o wielkich sprawach; dla więcej wtajemniczonych był 
męŜem zaufania i głównym wykonawcą planów, prowadzących do oddania tego kraju 
w ręce jego rasy; dla siebie wreszcie i paru bliskich towarzyszy Ŝycia śmiałym 
organizatorem tych uciech, nie bojącym się rodzajów Ŝycia, które mogły mu bardzo 
popsuć reputację, a nawet zaprowadzić do kryminału. Na szczęście by zręczny i 
ostroŜny. . 

I oto ten silny człowiek siedział teraz pogrąŜony w ponurej zadumie. 
Nawet do dawno juŜ nie Ŝyjącego ojca miał Ŝal w tej chwili, Ŝe zbyt pomyślnie 

przedstawiał przyszłość. Stało się wiele rzeczy przez ojca nieprzewidzianych i wśród 
śydów, i wśród Polaków, i na całym świecie. Prawda, Ŝe śydzi nigdy nie byli tacy 
potęŜni, jak obecnie, ale ile jest rys w tej potędze, ile im grozi niebezpieczeństw i to 
takich, na które zdaje się nie ma sposobu. Organizacja, w którą wierzył 
niezachwianie, nigdy nie była tak rozwinięta ,jak obecnie, ale bodaj nigdy nie była tak 
rozluźniona, tak słabo nie trzymała w ręku swoich ludzi, nigdy nie było powodów do 
obawy, Ŝe się moŜe rozwalić. On sam, Henryk Culmer, jest bogaty, choć nie tyle, ile 
się spodziewał i ma duŜe stanowisko, dziś zresztą wielce zredukowane. Ale co 
będzie z jego synem?.. Karol dotychczas nie wygląda na człowieka, który będzie robił 
majątek: on go raczej puści. Jest lekkomyślnym próŜniakiem. Bawi się w interesy, z 
których nic nie ma, i ciągle potrzebuje od ojca pieniędzy. Brak rozumu zastępuje 
cynizmem, kpi sobie ze wszystkiego i wyrabia sobie reputacje zwyczajnego łobuza. 
Gdzie taki człowiek moŜe wyrobić wpływ na ludzi i powaŜne stanowisko? Czy on się 
z wiekiem zmieni?.. 

Jedyny syn był cięŜką troską czcigodnego mecenasa, stale mu dostarczał 
najczarniejszych myśli. 

W tej wszakŜe chwili najwięcej go trapił Twardowski. 
JuŜ z jego stryjem nie mógł sobie poradzić tak, jak chciał. Ale z tamtym 

uniknęło się skandalu i nie dopuściło do wielkiej szkody. Z tym moŜe być gorzej... 
Teraz juŜ nie ma wątpliwości, Ŝe to wyraźny wróg, przebiegły, działający z 

zimną krwią, idący do jakiegoś celu, którego nie odsłania. Z takim Polakiem jeszcze 
się nie spotkał. Bo teŜ bardzo mało w nim jest Polaka. I dlatego jest niebezpieczny... 
Trzeba by go po prostu uprzątnąć, ale to łatwiej powiedzieć niŜ wykonać. Prawda, 



moŜna wszystko zrobić za pieniądze; ale ludzie, którzy robią za pieniądze, łatwo 
zdradzają... 

Wzdrygnął się na myśl, Ŝe mógłby być zdradzonym. 
Mecenas Culmer na niejednego człowieka patrzył tak, Ŝe gdyby spojrzenie 

mogło zamordować, tamten padliby trupem. Na szczęście zapas odwagi, który 
posiadał, pozwalał mu jedynie na rzucanie spojrzeń morderczych. Wiele by nieraz dal 
za to, Ŝeby miał wykonawców, których by mógł posłać na załatwienie morderstwa, 
ale tak, Ŝeby nie wiedzieli, kto ich posłał. 

JeŜeli kiedy mu potrzeba było takich wykonawców, to właśnie teraz. 
Twardowski stanowczo nie powinien chodzić po powierzchni ziemi...Tymczasem 
jednak nie mógł nic wymyślić i nie widział nikogo, kto by mógł w tym dopomóc. 

Co robić?.. 
Trzeba zacząć wroga osaczać... Całe szczęście, Ŝe nie jest bogaty i Ŝe jest 

mało 
Znany, nie posiada związków w miejscowym społeczeństwie, nie ma wśród niego 
Ŝadnej pozycji. MoŜna pozamykać przed nim wszystkie drogi, którymi mógłby się 
wydostać na widownię, uniemoŜliwić mu egzystencje, zmusić do ucieczki. Niech 
sobie wraca za granicę i tam biedę klepie. Jest zdolny i wykształcony, ale ilu ludzi ze 
zdolnościami i nawet wykształceniem pokręciło karki, gdy im się zachciało być 
zanadto niezaleŜnymi. Ceni swoją niezaleŜność. Zobaczymy, co on z nią zrobi. 
Trzeba działać bez zwłoki - zadecydował. .... 

Mecenas Culmer miał jedną wielką zaletę. Upadek na duchu wobec 
niebezpieczeństwa trwał u niego tylko dopóty, dopóki nie widział drogi wyjścia. Kiedy 
wszakŜe znalazł drogę, choćby nienajlepszą, choćby wątpliwą, bezwładny pesymizm 
mijał, jego miejsce zajmowała energia czynu. 

Zaczynał działać i jak kaŜdy wielki wódz działał szybko. 
 
 
 

Rozdział XV 
 

Na czwartku u Czarnkowskich elegancki profesor Kozieniecki przywitał się z 
Twardowskim tak zimno, Ŝe to było aŜ niezgrabne. 

- CóŜ u licha! - rzekł do siebie Twardowski - czyŜ on juŜ zaczął mnie uwaŜać 
za swego rywala?... 

Niebawem spostrzegł, Ŝe to nie tylko Kozieniecki się zmienił. Wiele innych 
osób, męŜczyźni i kobiety, które mu się wczoraj narzucały, dziś udawały, Ŝe go nie 
widzą lub traktowały go obojętnie, prawie z lekcewaŜeniem. 

Wiele sobie z tego nie robił, nawykły do obiektywnego traktowania ludzi, 
niewiele dbał o to, co o nim myślą. Niemniej instynktownie przybrał postawę 
lekcewaŜącą i pogardliwą człowieka, uraŜonego w swej dumie. Jako wprawny 
psycholog od pierwszej chwili zrozumiali, Ŝe tu idzie przeciw niemu jakaś robota. 

Gdy się witał z panią Czarnkowska, ta go zapytała: 
- Czy panu bardzo się dziś spieszy?  
- Nie. 
- Czy moŜe pan wyjść ostatni? Chciałabym z panem pomówić. 
Przyszedł tym razem późno, więc bez wielkiego poświecenia mógł się 

doczekać opróŜnienia salonu. 
Panna Wanda przywitała się z nim po przyjacielsku, ale z jakąś niezwykłą 

powaga. Robiła wraŜenie, jakby miała mu coś do powiedzenia, ale się bała. 



Gdy ostatni goście opuszczali salon, pani Czarnkowska na niego skinęła, 
jednocześnie zaś dala znak Wandzie, Ŝeby znikła. 

Twardowski usiadł przy niej. Byli sami w salonie. 
- Pan mi zapowiedział - rzekła nieśmiało - Ŝe mnie uŜyje do pomocy. Obiecał 

mi pan to. Czy juŜ teraz mogę się panu na cos przydać!... 
- Teraz jeszcze nie, ale moŜe bardzo rychło. 
Wpatrywała się w niego, jakby chciała jego ukryte myśli wyczytać. 
- Panie Zbigniewie - rzekła bojaźliwie - nie obrazi się pan na mnie, jeŜeli o 

jedną rzecz zapytam?... 
. - JakŜe mógłbym się na panią obrazić! Tak wierzę w pani przyjaźń. 
Wahała się przez chwilę. 
- Dla celu, który pan sobie postawił, musi pan potrzebować takŜe i 

pieniędzy'?.. 
Roześmiał się wesoło. 
- Tego to mam więcej, niŜ mi potrzeba. 
- Otworzyła szeroko oczy. 
- Więcej... niŜ... potrzeba... 
- Dlaczego pani się tak dziwi? 
- Mówią... 

 - śe nie mam nic, ze stryj stracił cały majątek. 
Nie zaprzeczyła. 
- Miło słyszeć - rzekł ze śmiechem - Ŝe poczciwy mecenas Culmer tak się o 

mój los troszczy. 
- Ja to nie od niego słyszałam.  
- Ale od niego to wyszło. OtóŜ zapewniam panią, iŜ stryj zostawi mi tyle, Ŝe 

Mam zapewnioną całkiem swobodę ruchów i niezaleŜność. Jaka pani dobra, Ŝe się 
tym zainteresowała.  

- Bo to sprawa i pana i Alfreda. 
- A gdybym był bankrutem i istotnie pieniędzy potrzebował? 
Oczy jej zabłysły. 
- Wyciągnęłabym od męŜa wszystkie swoje pieniądze i złoŜyłabym je w ręce 

pańskie. Alfred by to pochwalił. Niech pan pamięta, Ŝe zrobię to na kaŜde pańskie 
skinienie. 

Twardowski, wzruszony, ucałował rękę biednej kobiety. 
- Dziękuję z całego serca - rzekł. - Na szczęście jestem zamoŜniejszy, niŜ 

ludzie myślą. 
- Skąd więc te pogłoski? 
- Sam jestem w części ich autorem. Wygodniej mi na razie uchodzić za 

uboŜszego, niŜ jestem. Ale widzę, ze mój w tym wypadku współpracownik, pan 
Culmer, poszedł znacznie dalej ode mnie. 

Pani Czarnkowska zamyśliła się. 
Zaczęła mówić cicho, jakby do siebie:  
- Wtedy tak samo się zaczęło. Zjawiły się pogłoski, Ŝe Alfred jest zrujnowany. 

Po nich przyszły inne, coraz gorsze, coraz potworniejsze... 
- Prawdopodobnie i teraz tak będzie - rzekł spokojnie Twardowski. 
- To straszne. JuŜ dziś uderzyła mnie u niektórych osób jakaś niechęć do 

pana. 
- ZauwaŜyłem ją. Na to wszakŜe wystarcza wiadomość, Ŝe jestem bez grosza. 

To brzydka wada. Ale wierzę w mego przyjaciela Culmera, Ŝe na tym się nie 
zatrzyma i wymyśli na mnie wiele ciekawszych rzeczy.  



- BoŜe, BoŜe! - biadała pani Czarnkowska - jakiŜ ten świat okropny! Jak ja się 
tego boję! … 

Na raz w glosie jej zjawiła się dziwna namiętność:  
- Jestem słabą kobietą, ale będę wałczyła do ostatnich sił... za pana. Alfred to 

będzie widział!... 
Wyczerpana tym wybuchem padła bezwładna w głąb fotela. 
Twardowski serdecznie się ze swa sojuszniczka poŜegnał.  
Wracając do domu piechotą, myślał o czekającej go kampanii, której pierwsze  

strzały juz padły. Nie bal się walki, ale nie widział jeszcze, jak i czym sam będzie 
wałczył Cieszyło go, Ŝe ma sojuszniczkę w pani Czarnkowskiej. Słaba, dogasająca 
kobieta Tak, ale ona nie dopuści do tego, Ŝeby jakiekolwiek oszczerstwo znalazło 
wiarę u Wandy. 

ZbliŜał się do swojego domu, gdy uwagę jego zwrócił stary, brodaty śyd, 
zamoŜnie, choć nie po europejsku ubrany, w długim paltocie i w malej okrąglej 
czapeczce na głowie. Dotychczas obserwował podobne typy z daleka; nigdy nie miał 
z nimi do czynienia.  

śyd szedł prosto na niego. 
- Przepraszam - rzekł, zdejmując czapeczkę - czy pan hrabia Twardowski? 
 -Twardowski, ale nie hrabia. 
- Ja bardzo przepraszam pana hrabiego, ale ja chciałem pomówic o jednym 

interesie. Czy mógłbym wejść na chwile? 
- A co to za interes? Kto pan jest?  
- Ja jestem Cukierman. 
- O co panu chodzi? MoŜe pan zaraz powiedzieć. 
- Tak na ulicy?... 
- MoŜna na ulicy. 
- Ja słyszałem, Ŝe pan hrabia ma zamiar zaciągnąć poŜyczkę. Ja bym mógł 

słuŜyć na bardzo dogodnych warunkach. 
Oho - pomyślał Twardowski - widzę, Ŝe moja finansowa reputacja szeroko juŜ 

się rozeszła. 
- Kto panu powiedział, Ŝe ja mam zamiar zaciągnąć poŜyczkę?  
- To mój fach, proszę pana hrabiego, wiedzieć takie rzeczy. Ale kaŜdy fach  

ma swoje sekrety. 
- To powiedz pan swemu tajemniczemu informatorowi, Ŝe niepotrzebnie 

zajmuje się moimi interesami. Źle pana poinformował, poŜyczki nie potrzebuje. 
- Na wszelki wypadek, moŜe pan hrabia weźmie mój adres. Ja mam telefon i 

zawsze się stawię. 
Wsunął bilet w rękę Twardowskiemu i oddalił się z uniŜonym ukłonem. 
Widocznie, jeden z przyjaciół i agentów Culmera - mówił do siebie 

Twardowski. - Tamten wierzy niezłomnie w moją biedę i przez nią postanowił dojść 
do mnie. Nie udało mu się zrobić mnie grabarzem, ani kochankiem pani Brzozowskiej 
- liczy teraz, Ŝe mogę być wzięty na łańcuch, jako dłuŜnik pana Cukiermana. 
Przyjaciel Culmer jest nie lada Metternichem... 

Gniewało go jednak, Ŝe przeciwnik ciągle się rusza, ciągle coś przedsiebierze, 
on zaś stoi w miejscu i biernie czeka, co dalej nastąpi. Tamten zna wybornie stosunki 
miejscowe, posiada licznych agentów i współpracowników, on zaś jest tu obcym, stoi 
sam, cała jego armia składa się z biednej, złamanej kobiety... Teraz zaś juz czekać 
nie moŜna, bo walka bodaj rozpoczyna się na dobre. 

Zaczął wyrzucać sobie, Ŝe zbyt zadowalał się dotychczas znajomościami 
salonowym, z których nie ma Ŝadnego poŜytku, Ŝe nie nawiązał dotychczas 



stosunków z ludźmi, w których mógłby znaleźć sojuszników. PrzecieŜ tacy ludzie są 
na pewno w polityce, w prasie, w instytucjach i organizacjach, w których się pracuje i 
walczy. Najgorsza, Ŝe on o właściwym Ŝyciu polskim nie ma pojęcia. 

Widzi rozmaite jego przejawy zewnętrzne; jedno przeczuwa, drugie 
podejrzewa, ale ciągle jest jak w lesie. 

Teraz, choćby nie chciał, będzie musiał karierę salonową skończyć. PomoŜe 
mu w tym Culmer, który zaczął od wyrabiania mu reputacji bankruta, a niezawodnie 
na tym się nie zatrzyma. Nawet na czwartkach u Czarnkowskich nie moŜna będzie 
się pokazywać. Panią Czarnkowską i, ma się rozumieć, pannę Wandę musi widywać, 
ale nie w dniach przyjęć. Tym bardziej jest zmuszony szukać innych ludzi... 

Nigdy nie czuł takiej potrzeby posiadania przyjaciół, jak w tej chwili.  
Przypomniał sobie księdza Rybarzewskiego.To niewątpliwy przyjaciel. Trzeba 

go odwiedzić. Kazał zatelefonować po samochód i wyjechał na parę dni do Turowa. 
Pierwszego zaraz dnia odwiedził proboszcza. Powiedział mu o swoim 

zamiarze wycofania się z Ŝycia salonowego i poszukania sobie towarzystwa ludzi, 
którzy tworzą istotne Ŝycie tego kraju. 

- Tacy ludzie - rzekł ksiądz - są dla pana właściwym towarzystwem. Ale 
przecieŜ moŜna pogodzić jedno z drugim. Jest pan człowiekiem młodym –nie moŜna 
Ŝyć samymi powaŜnymi rzeczami. 

Twardowski się uśmiechnął. 
- Zdaje się, Ŝe przez pewien czas salony będą dla mnie niedostępne. 
Ksiądz spojrzał zdziwiony. 
- Pan Culmer - ciągnął dalej Twardowski - rozpoczął ze mną walkę i zabrał się 

do psucia mi reputacji. 
Ksiądz nagle sposępniał. Zadał parę pytań gościowi w sprawie doświadczeń, 

które miał ostatnimi dniami na warszawskim gruncie, potem zamilkł. Widać było, Ŝe 
wiadomości Twardowskiego poruszyły go głęboko. Stracił zwykłą werwę; siedział 
chmurny, zamyślony. Chwilami nie słyszał, co gość do niego mówił. 

Twardowski opuścił proboszcza pod wraŜeniem, Ŝe ten więcej się przejął od 
niego samego jego walką z Culmerem. 

Wróciwszy do swego mieszkania w Warszawie, zastał bilet profesora 
Franciszka Piętki. Pamiętał go dobrze z przyjęcia u Osieckiego, na którym się poznał 
z Topolińskim i Kozienieckim. To był bodaj najsympatyczniejszy ze 
współbiesiadników. 

Trzeba go będzie bliŜej poznać. 
TegoŜ popołudnia poszedł do profesora z rewizytą i szczęśliwie zastał go w 

domu. 
Młody oryginał przyjął gościa w gabinecie, którego wygład świadczył o słabym 

zamiłowaniu gospodarza do systematyczności i porządku, ale jednocześnie o 
wytęŜonej pracy. 

Był rad z gościa, ale i zakłopotany. 
- Przepraszam - zaczął - za ten nieład... 
- Niech mnie pan nie przeprasza – zaśmiał się Twardowski - ja do tego jestem 
u siebie przyzwyczajony. UwaŜam nawet, Ŝe przy duŜej pracy porządek jest 

niemoŜliwy. 
Piętka się rozjaśnił, widząc człowieka, który go rozumie. Usadowiwszy gościa 

w fotelu, siadł naprzeciw niego i zaczął od razu mówić tonem przekonywającej 
szczerości: 



- Byłbym przyszedł do pana wkrótce po naszym spotkaniu u Osieckiego. Pan 
zrobił na mnie wraŜenie ogromnie mądrego człowieka: ma pan w pięcie więcej 
rozumu, niŜ taki np. Topoliński w głowię. Jedna rzecz zaś mnie zatrzymała... 

Twardowski czekał, co dalej usłyszy. Nagle gospodarz bez Ŝadnych 
przygotowań 

rzucił pytanie: 
- Czy pan wie coś  o "grabarzach"? 
- O Związku uczynnych grabarzy? 
-Tak. 
- Wiem sporo. 
- OtóŜ zaraz po naszym spotkaniu "grabarze" u nas na uniwersytecie zaczęli 

robić panu ogromna reklamę. Wyciągnąłem stąd wniosek, Ŝe pan do nich naleŜy i 
dlatego do pana nie poszedłem. 

- Nic o tej reklamie nie wiedziałem - rzekł śmiejąc się Twardowski. -Ale widzę, 
Ŝe pan zmienił zdanie, skoro pan był łaskaw mnie odwiedzić? CzyŜby przestali mnie 
reklamować? 

- To rzecz niesłychanie dziwna. Z początku opowiadali, Ŝe przyjechał z 
zagranicy człowiek pierwszorzędny, inteligencja nie pospolita, wiedza ogromna, 
kultura wysoka -niezwykła zdobycz dla naszego kraju... Oni tak reklamują tylko 
swoich. Potem się to nagle ucięło. Nic o panu nie mówili i niechętnie odpowiadali, 
gdy ich pytano. Teraz znów, w ostatnim tygodniu, nagle zaczęli wygadywać na pana 
niestworzone rzeczy. To było dla mnie dowodem, Ŝe pan do bractwa nie naleŜy. I 
natychmiast do pana przyszedłem. 

Twardowskiego ujęła ta prostota i szczerość gospodarza. Chciał go zapytać, 
co o nim opowiadają, gdy rozległo się pukanie do drzwi.  

- JeŜeli pan pozwoli - rzekł gospodarz, wstając z miejsca - to dokończymy 
potem rozmowy. Teraz Ŝona prosi nas na herbatę. 

W malutkim, skromnie umeblowanym saloniku czekała na nich pani 
profesorowa, osoba wybitnie brzydka, prawdopodobnie w wieku męŜa, ale 
wyglądająca znacznie starzej od niego, nosząca na twarzy ślady wysiłku i 
wyczerpania, charakterystyczne dla kobiet intelektualnych. 

Przedstawiwszy jej Twardowskiego, Piętka dodał:  
- Moja zona doktoryzowała się z psychologii. 
- Tośmy koledzy - rzekł z uśmiechem Twardowski. - Tylko ja się nie 

doktoryzowałem. 
Z grzeczności zagadnął panią domu o wspólnym przedmiocie i przekonał się, 

Ŝe przestudiowała sumiennie co najmniej jeden podręcznik i wyznaje go 
prawowiernie. 

Pani widocznie rada była ze spotkania człowieka, z którym mogła prowadzić 
„fachową" rozmowę, ale Twardowski się nudził i niecierpliwie czekał na dalszy ciąg 
wynurzeń profesora o grabarzach. 

Słuchając pani, zdającej egzamin ze swojej wiedzy, zastanawiał się nad 
jednym 

Zagadnieniem psychologicznym: co mogło skłonić takiego Ŝywego i 
interesującego człowieka, jak Piętka, do oŜenienia się z taką suchą, papierową 
kobietą, umiejącą powtarzać tylko to, czego nauczyła się na pamięć? Jedyne 
wyjaśnienie znalazł w tym, Ŝe pani profesorowa niewątpliwie pochodziła Ŝe sfery 
bardziej kulturalnej, niŜ mąŜ, co musiało mu imponować. ZauwaŜył sobie w duchu, Ŝe 
takie małŜeństwo ma dobra stronę: Piętka jest człowiekiem pełnym zapału do innych 
rzeczy moŜe właśnie dlatego, Ŝe nie ma u siebie w domu nic, co by go od nich 



odciągało. JakimŜ przeciwnym biegunem jest Wanda, która doszła do przekonania, 
Ŝe jest głupia, a która jest najbardziej interesującą z kobiet!  

PowaŜna herbata wreszcie się skończyła, i wrócili z Piętką do jego 
zaśmieconego gabinetu. 

- Ma pan zupełną słuszność - rzekł, nawiązując przerwaną rozmowę 
Twardowski. - Nie tylko nie jestem grabarzem, ale mam zaszczyt być trochę w wojnie 
z tym bractwem. 

- To chyba od niedawna? 
- Tak. Dopóki mnie nie poznali, liczyli, Ŝe do nich przystąpię. 
- Teraz rozumiem! - zawołał rozjaśniony Piętka. - Mam nadzieje, Ŝe pan 

pójdzie z nami przeciw tym łajdakom. 
- MoŜe się sobie nawzajem przydamy - odrzekł Twardowski. - Niech mi pan  
przede wszystkim powie, co oni o mnie opowiadają. 
- Paskudztwa, które trudno powtarzać. 
- Tym bardziej mnie interesuje. 
- Więc mam powtórzyć wszystko bez oszczędzania pana? 
- Ma się rozumieć - ja wszystko wytrzymam.  
- Wiec przede wszystkim jest pan powierzchownym blagierem, udającym 

uczonego, choć nic nie napisał. Dają nawet do zrozumienia, Ŝe ma pan trochę bzika. 
Półsłówkami bąkają, Ŝe coś było brzydkiego miedzy panem a pańskim stryjem, Ŝe 
przyśpieszył pan jego śmierć nie wiadomo jakim sposobem, Ŝe cos niewyraźnego 
stało się z testamentem. 

- Ho, ho! - zawołał Twardowski - to grubo. I cóŜ więcej? 
- Ci, co bywają w salonach, opowiadają, Ŝe pan był niedawno u niejakich 

państwa Brzozowskich. Pani podobno jest pięknością. Skorzystał pan z nieobecności 
pana domu i tak się obcesowo zachował względem pani domu, Ŝe zadzwoniła na 
słuŜbę i kazała pana za drzwi wyrzucić. 

Twardowski słuchał wszystkiego z zimnym, szyderczym uśmiechem. 
Dowiedziawszy się zaś o swej klęsce w roli Don Juana, zerwał się z fotela, 
wykrzykując: 

- A to bezczelna kanalia! 
Piętka się przestraszył. Zaczął się tłumaczyć: 
- Przepraszam, Ŝe to powtórzyłem... 
- AleŜ dziękuję panu, oddal mi pan prawdziwa usługę. To ja przepraszam 

pana za swój wybuch. Widzi pan, łatwiej wytrzymać oskarŜenie o najpotworniejszą 
zbrodnie, niŜ ośmieszenie. 

- Nasi ludzie - rzekł Piętka - niczemu nie wierzą, bo te kanalie dobrze znają. 
Twardowski się zastanowił. Po chwili milczenia zapytał: 
- Czy Kozieniecki naleŜy do tych opowiadaczy? 
- On takŜe jest grabarzem, zdaje się, Ŝe od niedawna. Jak pan musiał 

zauwaŜyć, to wielki elegant, on jest głównym źródłem plotek salonowych. 
- A wiec historia o pani Brzozowskiej od niego pochodzi? 
Piętka milcząco potwierdził. 
- Ja się z nim rozmówię - zawołał Twardowski. 
- Myśli go pan wyzwać? 
- Zobaczę. W kaŜdym razie nie będzie więcej opowiadał. 
Wstał, zabierając się do wyjścia. 
- Proszę pana - rzekł Piętka - w swojej walce z grabarzami moŜe pan liczyć na 

mnie i na moich przyjaciół. Pan mało zna nasze stosunki; chciałbym pana trochę o 
nich poinformować. 



- Bardzo pana o to proszę. Niech pan sobie wybierze któryś z najbliŜszych 
wieczorów, kiedy pan jest wolny, to sobie dłuŜej pogadamy. 

- Mogę pojutrze, od ósmej jestem wolny. 
- Znakomicie. Niech pan zrobi mi te przyjemność i przyjdzie zjeść ze mną 

kolację. 
Przed poŜegnaniem zapytał jeszcze gospodarza: 
- Nie wie pan, czy profesor Kozieniecki ma jutro wykład na uniwersytecie? 
- Mogę zobaczyć. 
Widocznie dobrze się orientował w chaosie ksiąŜek i papierów, zalęgających 

długi stół pod ścianą, bo rychło znalazł, czego szukał. 
- Ma, od dziesiątej do jedenastej. 
- Dziękuję panu. 

PoŜegnał się i zostawił gospodarza, zastanawiającego się nad tym, do czego ta 
wiadomość Twardowskiemu mogła być potrzebna. 

Twardowski zaś na ulicy myślał o tym, Ŝe Kozieniecki musiał opowiedzieć 
historię o nim i pani Brzozowskiej pani Wandzie i to wprawiało go w coraz większa 
wściekłość na eleganckiego profesora. 

Co dziewczyna mogła sobie pomyśleć!... 
 
 

Rozdział XVI 
Nazajutrz przed południem, kilka minut po jedenastej, Twardowski szedł 

Krakowskim Przedmieściem naprzeciw uniwersytetu, gdy na chodniku ukazał się 
profesor Kozieniecki, wracający do domu po skończonym wykładzie. Ujrzawszy 
Twardowskiego, ukłonił mu się obojętnie i próbował szybko go wyminąć, ale ten 
nagle podszedł do niego i, nie podajac mu ręki, rzekł spokojnie: 

- Panie profesorze, doszła do mnie pewna historia, która pan miał o mnie 
powiadać, a która mi ubliŜa i mnie ośmiesza. Utartym zwyczajem powinienem 
postąpić tak wobec pana, Ŝeby mnie pan musiał wyzwać. PoniewaŜ lubię uŜywać 
niezupełnie utartych sposobów, wiec przede wszystkim chce z ust pańskich usłyszeć, 
skąd pan te historie wziął i co pana spowodowało do jej opowiadania. 

Kozieniecki zbladł i zaczął jąkać: 
- AleŜ... 
- Nie moŜemy - przerwał mu Twardowski - prowadzić tej rozmowy na ulicy. 

śądam od pana, Ŝeby pan wsiadł Ŝe mną do samochodu; pojedziemy do mnie i tam 
się rozmówimy. Nie wątpi pan, sądzę, Ŝe panu w moim domu nie grozi Ŝaden 
zamach ani na Ŝycie, ani na cześć pańską. 

Nie czekając odpowiedzi, zatrzymał przejeŜdŜającą taksówkę. Kozieniecki, 
oszołomiony, wsiadł bez protestu. 

Przez drogę nie wymienili ani słowa. 
- Niech pan siada - rzekł Twardowski, gdy się znaleźli w jego gabinecie. - 

Siedząc, rozmawia się spokojniej.  
Powtórzył Kozienieckiemu to, co mu Piętka opowiedział o nim i o pani 

Brzozowskiej. 
- Tę historię słyszałem od kogoś, komu ją pan opowiadał. Czy miał pan jakie 

osobiste powody do tego, Ŝeby mnie kompromitować i ośmieszać? 
Kozieniecki wił się pod przeszywającym go spojrzeniem Twardowskiego. Nie 

był wszakŜe tchórzem i nie był pozbawiony poczucia godności osobistej. Na chwilę 
wyprostował się duchowo. 



- Przyznaje - rzekł - Ŝe ją opowiadałem, bo ją uwaŜałem za prawdziwą. Nie 
czyniłem tego z Ŝadnych osobistych pobudek. Gotów jestem panu dać satysfakcję. 

 - Dobrze. Na jakiej podstawie uwaŜał pan to za prawdę?  
- Słyszałem tę rzecz od bardzo powaŜnego i szanownego człowieka, którego 

nazwiska, pozwoli pan, nie wymienię. Sam biorę na siebie wszelkie konsekwencje. 
- Nie pytam pana o nazwisko tej osobistości, bo je znam. Opowiadał panu tę 

historię mecenas Culmer. 
Kozieniecki podskoczył na fotelu z wyrazem przestrachu na twarzy. 
- Reakcja paniska na to nazwisko - mówił Twardowski tonem 

eksperymentującego psychologa - potwierdza, Ŝe się nie mylę. Powiem panu więcej : 
Culmer zalecił panu powtarzanie tej historii, a zalecenie to było dla pana rozkazem. 

Kozieniecki zaczął bełkotać na pól przytomnie: 
-Nie rozumiem pana... Zalecenie... rozkaz... Skąd pan to bierze?.. 
Twardowski wytrzymał go tak przez dłuŜszą chwilę. Wreszcie z całym 

spokojem, 
wybijając mocno wyraz po wyrazie, rzekł:  
- Historia ta jest zmyślona z celem szkodzenia mi, a zmyślił ja Culmer, który 

jest jednym z najnikczemniejszych, chodzących po ziemi łotrów. 
Kozieniecki się zerwał. 
- Panie, to człowiek otoczony powszechnym szacunkiem. 
Twardowski uspokoił go gestem ręki. 
- Niech pan siada. Proszę nie zapominać, Ŝe jest pan względem mnie 

winowajcą 
i Ŝeśmy jeszcze nie załatwili rachunku miedzy sobą. 
Kozieniecki usiadł z mina człowieka, który dalby wszystko, Ŝeby się znaleźć w 

tej chwili na innym miejscu. 
- Otoczony powszechnym szacunkiem - cedził Twardowski. -Tym gorzej dla 

tych, którzy go szanują. Panu niewolno inaczej mówić, bo to pański zwierzchnik. 
Kozieniecki, blady, patrzył, jakby się nagle przed jego oczyma coś zawaliło. 
- Jaki zwierzchnik?.. - wyszeptał. 
- Pomówimy o tym za chwilę. Tymczasem zatrzymamy się jeszcze przy panu 
Culmerze. Całe Ŝycie tego nikczemnika jest jednym kłamstwem. Kłamię 

zasady,  
kłamie swe uczucia dla ludzi, kłamie swe pochodzenie... 
- Pochodzenie?... 
- Skąd się według pana wziął pan Culmer?  
- Culmerowie są rodziną polską pochodzenia angielskiego. 
- Nie, panie, to są śydzi polscy. Nazwisko ich brzmi Kulmer i pochodzi od 

Chełmna na Pomorzu. Jego ojciec ochrzcił się na kalwinizm i był niezawodnie takim 
samym łotrem, jak on. 

Kozieniecki szeroko otworzył usta. 
- Ja się teraz zajmuje - ciągnął dalej Twardowski - studiami nad Ŝyciem pana 

Culmera. Mam do tego powody rodzinne. I nie spocznę, dopóki tej jadowitej gadziny 
nie zgniotę. On walczy ze mną oszczerstwem, bronią nikczemnego tchórza i pana 
między innymi w tej walce uŜył za narzędzie. Interesuje ,mnie tylko to, czy pan był 
narŜedziem świadomym.  

- Zapewniam pana, Ŝe gdybym nie wierzył w te historię, nikomu bym jej nie 
powtórzył. 

- Nie jest mi miło, Ŝe pan w nią uwierzył, ale tak pan lepiej wygląda. 
Pomówimy teraz o panu. 



Kozieniecki milczał. Zdenerwowanie jego rosło. Twardowski mówił spokojnie: 
- Słyszałem, Ŝe pan pochodzi z uczciwej i kulturalnej rodziny polskiej. Jest pan 

człowiekiem inteligentnym, zdolnym, niezawodnie pracowitym, o czym świadczy 
suma pańskiej wiedzy; pomimo młodego wieku juŜ się pan zdąŜył wybić naukowo. 
To, Ŝe wybrał pan karierę naukowa, świadczyło, Ŝe miał pan wyŜsze aspiracje 
duchowe i skromne wymagania od Ŝycia. Odkąd wszakŜe zjawił się pan na 
widnokręgu uniwersyteckim, znalazł się ktoś, kto podpatrzył w panu pewien pociąg 
do komfortu, do wykwintnego otoczenia, no i... pewien snobizm. ZauwaŜył, Ŝe moŜna 
rozbudzić w panu daleko idące w tym kierunku ambicje, aŜeby z tych ambicji zrobić 
pasek, na którym moŜna będzie pana poprowadzić. Tym kimś był, zdaje się starszy 
pański kolega, Topoliński. Wykazał panu, Ŝe z pańskimi zdolnościami moŜna być 
czymś więcej, niŜ profesorem, Ŝyć na wyŜszym o wiele poziomie, na Ŝyje uczony, a 
później ofiarował się panu otworzyć drogę do tego lepszego Ŝycia. Drogą tą było 
wejście do potęŜnej organizacji, istniejącej, jak mówił, na 

całym świecie, rządzącej wszędzie, kierującej wszystkim. Z tą organizacją 
dochodzi się do wszystkiego, bez niej do niczego. Prawda, powiedział to panu niemal 
tymi samymi słowami?.. 

Kozieniecki milczał. 
- Pan przez długi czas nie mógł się zdecydować, jakiś instynkt pana 

powstrzymywał, bał się pan utracić swą niezaleŜność. chciał pan pozostać panem 
samego siebie, zadawał pan sobie pytanie, czy nie stanie pan w sprzeczności ze 
swym kodeksem moralnym - który pan miał. moŜe niezbyt głęboki, ale bardzo 
wyraźny - czy wolno to panu zrobić jako Polakowi. Wreszcie uspokojono pańskie 
skrupuły, powiedziano panu o szlachetnych celach organizacji. Pokusy zaś były 
wielkie. Niedawno się pan zdecydował i zaszedł wielki przewrót w pańskim Ŝyciu. 

Kozieniecki ciągle milczał. 
- Przeszedł pan wstępną operacje, w której było coś upokarzającego, 

poniŜającego, ale wmówiono panu, Ŝe przez poniŜenie idzie się do wywyŜszenia. 
Raziły pana formy, ceremonie, śmieszyły z początku zabawne stroje rytualne, ale 
nauczono pana wiary w symbole i wmówiono, Ŝe to wszystko ma głębokie znaczenie, 
Ŝe jest droga do wyŜszej mądrości, niedostępnej dla zwykłych ludzi. Zaczął się pan 
czuć innym, wątpię, czy lepszym człowiekiem, niŜ pan był i z tym się pan pogodził. 
Przez pewien czas czuł pan coś jakby Ŝal za utraconą wolnością, jakby wyrzuty 
sumienia, Ŝe się pan czemuś sprzeniewierzył, kogoś zdradził... To wszystko udało się 
zgłuszyć przez powtarzanie sobie, Ŝe jest was tylu i tak wybitnych ludzi, przez 
stwierdzenie, Ŝe się panu powodzi i Ŝe idzie pan naprzód w Ŝyciu, przez wmawianie 
w siebie. Ŝe słuŜy pan wielkim celom... Ale pan to tylko wmawia w siebie, bo jako 
człowiek inteligentny rozumie pan. Ŝe te cele. które panu ukazano, to tylko środki do 
czegoś innego lub dekoracja. zasłaniająca cele właściwe. 

Wstał i zaczął chodzić po pokoju. Po chwili wziął Kozienieckiego za ramie, 
podprowadził go do okna i wskazał na ulice. 

- Widzi pan ten wóz parokonny, naładowany pakami towarów? Wy, członkowie 
tej organizacji, nawet zajmujący w niej dość wysokie stopnie, wiecie tyle o 
właściwych jej  celach i o tym, kto nią kieruje, ile te konie wiedza o zawartości pak, 
leŜących na wozie, oraz o nazwisku i pochodzeniu ich właściciela. 

Usiedli obaj z powrotem, Kozieniecki przestał się denerwować: dał się biernie 
prowadzić, siedział nieruchomo, z oczyma w słup, zdrętwiały. 
- Co najgorsze - ciągnął Twardowski - Ŝe zdajecie sobie z tego sprawę, 

przynajmniej ci, którzy umieją trochę myśleć. Ale nie zadajecie samym sobie pytania, 
czemu i komu słuŜycie, bo się boicie odpowiedzi. Ja panu tej odpowiedzi jeszcze dziś 



nie dam, bo jestem dopiero na drodze do pełnego jej sformułowania. Tylko postawię 
panu jedno pytanie. Macie swobodę poglądów na wiele rzeczy; macie prawo wolnej 
krytyki w wielu sprawach. Jest zaś jeden przedmiot, do którego z krytyką 
przystępować nie wolno, jedna dziedzina, w której nie wolno stwierdzać 
najoczywistszych faktów. Pan dobrze wie. Ŝe mówię o śydach. To najlepszy dowód, 
Ŝe oni was prowadzą i wami rządzą. Jesteście ich zwierzętami domowymi, 
wykonującymi ich wolę, pracującymi dla nich, strzegącymi, Ŝeby ich bezeceństwa nie 
tylko pozostawały bezkarne, ale były pokrywane milczeniem, 

o dalszych zaś jej celach wiecie tyle, co zwierzęta domowe o celach swego 
pana. I jak one, jesteście przez swych panów hipnotyzowani. 

Kozieniecki ciągle milczał, ciągłe pozostawał w odrętwieniu. W tej chwili 
wyglądał tak, jakby był zahipnotyzowany przez Twardowskiego. 

- Organizacja wasza przyciąga was do siebie rozmaitymi sposobami. Jednym 
ukazuje miraŜ wielkiej kariery, korzyści materialnych, zaspokojenia fałszywych 
najczęściej ambicji; innych szantaŜuje tym, Ŝe wie o ich grzechach, trwoŜliwie przez 
nich ukrywanych - ci są najpowolniejszymi, najbardziej poszukiwanymi przez nią 
narzędziami; innych, najgłupszych, bierze na swoje idee, na swoje, rzekomo 
szlachetne cele, pod którymi powierzchowne umysły nie widza istoty rzeczy; innym - 
a tych jest niemało -zapewnia pomoc w zmiaŜdŜeniu znienawidzonych przeciwników. 
Najcenniejszymi,  

przeznaczonymi do głównych ról jej członkami, są ci, którzy z urodzenia i 
pochodzenia są dla niej stworzeni, ludzie nie związani węzłami moralnymi z 
narodem, wśród którego Ŝyją i do którego się przyznają. Ci właśnie stanowią jej 
duszę - oni jedni maja pełne zaufanie władzy. 

- Wstępując do niej dla pozyskania jej poparcia, nie przewidujecie, czym wam 
kaŜą za to poparcie płacić, jaką słuŜbę będziecie musieli pełnić. Wciągają was w nią 
powoli, stopniowo, w miarę jak tępieje wasz zmysł moralny, jak zatracacie szacunek 
dla samych siebie. Oto, przykład pański. Zaczęto od tego, Ŝe zalecano panu 
opowiadanie zabawnej historyjki o panu Twardowskim i pani Brzozowskiej. Pan z 
zamiłowania nie jest plotkarzem, ale ja pan zaczął opowiadać, Ŝeby zrobić 
przyjemność panu Culmerowi. PrzecieŜ to musi być prawda, skoro pochodzi od pana 
Culmera. Jutro zaŜądają od pana rzeczy gorszej; pojutrze będzie pan zniesławiał 
najuczciwszego człowieka, wiedząc, Ŝe pan szerzy fałsz o nim: usprawiedliwiać się 
pan będzie przed sobą tym, Ŝe to się robi dla wyŜszych celów. Ten człowiek sam 
sobie winien, Ŝe stanął na drodze pańskiej organizacji. Później sumienie w panu tak 
zamilknie, Ŝe juŜ usprawiedliwienia nie będą potrzebne. Wreszcie, z łatwością będzie 
się pan dawał uŜywać do słuŜby przeciw własnej 

ojczyźnie ze zguba wszystkiego, co pan przedtem czcił i kochał.  
Na twarzy Kozienieckiego zaczął wypełzać wyraz ostrego bólu. Twardowski to 

widział, ale jak zimny chirurg, bez wahania prowadził swą operację do końca. 
- Przyglądałem się panu od pierwszej chwili – mówił dalej. - Pan nie jest 

człowiekiem bardzo uczuciowym, nie jest pan idealista, myśli pan przede wszystkim 
o sobie, ale jest pan typem uczciwego człowieka w stylu zachodnim, człowieka, który 
nie robi rzeczy niskich, bo siebie szanuje. I dzięki tradycjom rodzinnym jest pan 
dobrym Polakiem. Chwila obecna jest w Ŝyciu i w duszy pańskiej przełomowa. 
Człowiek pańskiego typu ma potrzebę pozostawania w zgodzie z sobą samym, chce 
patrzeć śmiało sobie samemu w oczy. Dziś ta potrzeba zaczyna w panu słabnąc i 
będzie zanikała coraz bardziej, coraz rzadziej będzie pan pytał własne sumienie o 
sąd o pańskich postępkach. W końcu sumienie zamilknie, zatraci pan szacunek dla 
samego ziębie - wystarczy, Ŝe ludzie będą pana szanowali... jak Culmera.  



Zamilkł. Kozieniecki siedział blady, z bolesnym skurczem w twarzy, oczy jego 
przygasłe patrzyły w przestrzeń, jakby w przyszłość, którą mu Twardowski bezlitośnie 

malował. Nareszcie wyszeptał: 
- Dlaczego pan to wszystko mówi?  
-Bo chce pana uratować. Nie dla pana to robie, ale dla społeczeństwa, które 
moŜe mieć z pana duŜy poŜytek. 
- JuŜ za późno.  
- Głupstwo. Zasugestionowano pana, Ŝe nie ma drogi powrotnej, Ŝe na tych, 

co 
jej próbują, wszechpotęŜna organizacja ma straszne kary. MoŜe to kiedyś i 

było. Dziś brak zębów do gryzienia - wałczą językiem. Walczą przede wszystkim 
oszczerstwami, oręŜem tchórzów. Nie mówię, Ŝe pana nic przykrego nie spotka, ale 
stawka jest zbyt wielka, Ŝeby się cofać przed przykrościami. Ja pana, zresztą, nie 
skłaniam do walki przeciw nim; pan nie ma do tego temperamentu. Wystarczy, Ŝeby 
się pan wyzwolił. Trzeba ich zawiadomić, Ŝe nie ma pan zamiaru iść przeciw nim, ale 
usuwa się pan od czynnego udziału w organizacji. Uznają pana za śpiącego brata. 
Niejeden to zrobił i pozostawili go w spokoju. 

- Nie wiedziałem o tym. 
Kozieniecki milczał przez chwile, wreszcie rzekł głosem mocnym, który aŜ 

zadziwił Twardowskiego:  
- Ja to zrobię! 
- Czy to pańskie nieodwołalne postanowienie? 
- Tak. Daje na to słowo honoru. 
Twardowski podał mu rękę. 
- Panie profesorze - rzekł - niech mi pan wierzy, iŜ wobec tego wyniku naszej 

rozmowy moja sprawa osobista jest w oczach moich drobiazgiem. JednakŜe wymaga 
ona załatwienia. Culmer panu nakłamał. Było cos, ale coś całkiem przeciwnego, co 
nie mnie kompromituje i ośmiesza, ale Culmera i jego córkę. Miałbym prawo to panu 
opowiedzieć, ale mam jakiś nałogowy wstręt do plotek o kobietach, nawet gdy są 
śydówkami. śądam od pana tylko jednej satysfakcji, mianowicie, Ŝeby pan ludziom, 
do których to kłamstwo Culmera przez usta pańskie doszło, powiedział, Ŝe nie ma w 
nim ani słowa prawdy, Ŝe został pan okłamany. 

- Zrobię to niezwłocznie. 
- Nie wątpię. Wiem, Ŝe mam do czynienia z człowiekiem honoru. 
Obaj powstali z miejsc. 
- Jeszcze jedno - rzekł Twardowski - Zrozumie mnie pan, gdy powiem, Ŝe 

przede wszystkim mi chodzi o kobiety. Niestety, wszyscy na ich opinie jesteśmy 
wraŜliwi. Nie pytam pana, czy pan opowiedział to jakiejś kobiecie. Ale jeŜeli tak było, 
niech pan prostowanie od niej zacznie.  

Kozieniecki zmieszał się,  przestał patrzeć Twardowskiemu w oczy. Ale nastrój 
szczerości, który miedzy nimi zapanowali, wziął górę. 
 - Zaraz stad - rzekł zakłopotany – idę do państwa Czarnkowskich. bo panna 

Wanda jest jedyną kobietą, która to słyszała. 
Twardowski miał w tej chwili ochotę zmasakrować eleganckiego profesora. 

Opanował się jednak i przyjaźnie się poŜegnali. 
 
 
 
Rozdział XVII 
 



Wkrótce po wyjściu Kozienieckiego, podczas śniadania. słuŜący wręczył 
Twardowskiemu liścik od pani Czarnkowskiej. Prosiła, Ŝeby zechciał wpaść do niej – 
będzie w domu całe popołudnie.  

Poszedł koło czwartej. Przyjęła go w swoim buduarku, ubrana w ciepły 
szlafroczek. Miała minę bardziej zmartwiona niŜ zwykle. 

- Przepraszam pana - rzekła na wstępie - Ŝe tak go przyjmuje, ale nie czuje się 
dziś dobrze. Nie jestem chora, ale jakoś mi zimno, pomimo Ŝe przecieŜ 

mieszkanie 
jest dobrze ogrzane. 
-Panie! - zawołała. – PrzecieŜ z panem zaczyna się dziać to samo, co z 

biednym 
Alfredem. Co dzień ludzie mi znoszą obrzydliwe, nikczemne plotki. Czy i do 

pana one dochodzą?. 
- O tak! - odparł wesoło Twardowski. – Dowiedziałem się, Ŝem blagier, nieuk, 
trochę wariat, Ŝe sfałszowałem testament stryja, Ŝe go zamordowałem. 
- Widzę. Ŝe pan sam jeszcze z przyjemnością coś do nich dodaje. 
- Niewiele. Najgorsze. Ŝe oskarŜają mnie o zamach na granitową cnotę pani 

Brzozowskiej. 
Uśmiechnęła się boleśnie. 
- Wczoraj mi próbowano wmówić, Ŝe pan jest agentem jakiegoś obcego 

mocarstwa. 
- A, i to jeszcze? Tego dotychczas nie słyszałem. 
- Panie Zbigniewie, jak ja się tego wszystkiego boję. Kłócę się z ludźmi o 

pana, 
ale cóŜ ja jedna kobieta znaczę!... 
- Niech się pani nie boi. Ja się nie dam tak zniszczyć, jak mój stryj 

nieszczęśliwy. 
To, Ŝe pani staje w mojej obronie, wielką ma dla mnie wartość. Myślę wszakŜe 

nie o obronie, ale o ataku. Ja muszę zmiaŜdŜyć tego łotra Culmera. 
- JakiŜ on ma powód do prześladowania pana? 
- Tego jeszcze pani nie mogę powiedzieć. Muszę przedtem sobie niektóre 

rzeczy wyjaśnić.  
Zatrzymała go przeszło godzinę, wypytując o jego sprawy i zamiary.  
śegnając się z nią. Twardowski rzekł: 
- Muszę zredukować swe Ŝycie towarzyskie; raz dlatego, Ŝe przestaje ono być 
Przyjemnością, gdy wiem, Ŝe za mymi plecami ludzie sobie plotki o mnie 

opowiadają 
i gdy w twarzach ich się czyta, Ŝe tym plotkom wierzą; po wtóre, muszę 

rozwinąć stosunki w sferach, w których znajdę sojuszników do czekającej mnie walki. 
Wybaczy m teŜ pani, Ŝe przestanę bywać na czwartkach u państwa. Pozwoli mi pani 
wszakŜe zaglądać. gdy panie są same... 

- Ja bym me mogła juŜ Ŝyć bez częstego widywania pana. Pan mnie łączy z 
tym 

Co mi jest najdroŜsze - z pamięcią Alfreda. Zresztą, będziemy razem walczyli i 
musimy  

często komunikować. Wandeczka takŜe gniewa się, gdy pan długo, się nie 
pokazuje. 

Twardowski opuścił ją zadowolony nade wszystko z gniewu Wandeczki. 
Gdy przechodził przez salon, zastał w nim pannę Czarnkowską. 



Wpadła na niego jakąś rozbawiona, roześmiana, ale spod tego niezwykłego 
humoru przeglądało pewne zdenerwowanie. 

-  MoŜe pan chwile pozostać? - zapytała. 
- Z przyjemnością. 
Usiadła w fotelu i wskazała mu miejsce naprzeciw siebie. Popatrzyła na niego 
badawczo i nagle rzuciła nieoczekiwanie pytanie: 
- Panie, kto pan jest? 
Roześmiał się wesoło. 
- Jestem Zbigniew Twardowski. 
- To, to ja wiem. 
- Chodzi pani o zawód, o stanowisko w Ŝyciu? Jestem dość zamoŜnym, Ŝeby 

nie pracować. Wobec tego bawię się na swój sposób: uprawiam po amatorsku 
psychologie, obserwuje ludzi i wysnuwam wnioski, które bywają interesujące. 

- I to mniej więcej wiem. Wprawdzie mówiono o panu, Ŝe pan jest bankrutem, 
ale ja temu nie uwierzyłam. Nie byłby pan taki pewny siebie. 

- Wiec cóŜ więcej chce pani wiedzieć? 
- DuŜo, bardzo duŜo... 
- Słucham panią. 
- Kiedy pan się zjawił w Warszawie, zaczęto mówić o panu, jak o jakimś magu,  
rozwodzono się nad pańską wiedzą, nad pańską mądrością... Teraz znów 

mówią coś całkiem przeciwnego. Wygadują na pana niestworzone rzeczy. Trudno 
uwierzyć, Ŝeby tyle przewrotności mogło się zmieścić w jednym człowieku. 

- AŜ tak! - zawołał Twardowski z komicznym przeraŜeniem. 
- Wie pan, myślałam sobie, Ŝe gdyby jakaś kobieta była w panu zakochana, 
mogłaby biedaczka zwariować. 
- Cale szczęście, Ŝe takiej nie ma. 
- Bo, proszę pana, z początku był pan strasznie na serio i strasznie surowy. 

Nikt nigdy z takim spokojem mi nie dowiódł, Ŝe jestem głupia i zarozumiała. Nie 
spotkałam człowieka, który by tak sobie ze mnie nic nie robił. Nagle widzę pana 
flirtującego na zabój z panią Brzozowska, która jest bardzo niebezpieczną kobietą. 

- Naprawdę?.. Nie domyślałem się tego. 
- Potem ktoś mi opowiada skandaliczna historie o tym, jak pani Brzozowska 

pana upokorzyła. Pan upokorzony...To bardzo zabawne! Potem ten ktoś przybiega 
zdyszany i błaga, Ŝeby tej historii nie wierzyć, Ŝe nie ma w niej ani źdźbła prawdy. 
No, niech pan powie, czy to nie moŜna zwariować?.. 

- Gdyby pani była we mnie zakochana. 
- E..., z panem nie moŜna powaŜnie rozmawiać. 
- MoŜna. Niech pani powie; co panią w tym wszystkim uderza. 
-Pytam, kim pan jest, kim jest ten człowiek, którym się tak wszyscy interesują, 

o którym te same osoby mówią takie sprzeczne rzeczy. Musi pan mieć szczególny 
dar budzenia w ludziach szacunku i uznania, innym razem ślepej nienawiści. 

- To nie dar, to sytuacja. 
- Ja sama na sobie się przekonałam, Ŝe pan ma dar doprowadzania ludzi do 

wściekłości. I wtedy, kiedy mi pan publicznie mówił, Ŝe jestem głupia... 
Twardowski chciał protestować. Nie dopuściła go do słowa. 
- Niech się pan nie zapiera, mówił pan. Wtedy właśnie, powiadam, jak na 

złość. ludzie zaczęli wysławiać pańską mądrość. No, i niech pan powie, jak ja 
wyglądałam?... Czy pana dziwi, Ŝem się wściekła ze złości? 

Mówiła z udana powaga i zakończyła wybuchem śmiechu. 



- Ale ja jestem święta dziewczyna. Wszystko to panu zapomniałam i teraz 
kłócę się z głupcami, którzy na pana wygadują róŜne obrzydliwości. 

Twardowski był uszczęśliwiony, Ŝe ma takiego obrońcę. 
- A jak pani przyjęła historie o mnie i o pani Brzozowskiej? 
- Byłam wściekła. Kozienieckiemu powiedziałam, Ŝe jest głupcem. Ach!... 
Ugryzła się w język. 
`- Nie popełniła pani Ŝadniej niedyskrecji. On sam mi się przyznał, Ŝe pani to 

opowiadał. 
Spojrzała na niego zdziwiona. 
- On nie jest taki zły - rzekł Twardowski. - Okłamał go ktoś, komu wierzył. I gdy 

się dowiedział, Ŝe to kłamstwo, zaraz przyszedł sprostować. Ale pani temu od 
początku nie wierzyła?... 

- Powiedziałam mu, Ŝe pani Brzozowska mogłaby się na pana obrazić tylko 
wtedy, gdyby pan był za mało agresywny. 

Tę niemoralną opinię panna Wanda wygłosiła z całym spokojem. Natychmiast 
wszakŜe dodała z wyrazem surowej powagi: 

- Ale o to nie posądziłby pana nikt, kto widział, jak pan z nią flirtował u nas na 
czwartku. 

Zamilkła na chwile, po czym rzuciła:  
- Po co pan chodził do niej na obiad? 
Gdyby ktoś inny zadał mu to niedyskretne pytanie, czułby się dotknięty. W tym 

wypadku ucieszyło go, Ŝe dziewczyna przywłaszcza sobie prawo wdawania się w 
jego stosunek do innych kobiet. 

Popatrzył na nią uśmiechnięty i rzekł:  
- Z ciekawości. 
- Piękna ciekawość! 
- Nikomu bym nie powiedział, o co mi chodziło. Ale pani powiem, bo jestem 

pani wdzięczny, Ŝe to panią interesuje. 
Dziewczyna się zarumieniła. 
 - Rozmawiając z panią Brzozowska u państwa w salonie, instynktownie 

odczułem, Ŝe szukała ona znajomości ze mną z jakimś ukrytym zamiarem, 
powaŜniejszym, niŜ to zwykle bywa u kobiet tego rodzaju. Wtedy jeszcze nie 
wiedziałem, Ŝe jest ona córką Culmera, największego mojego wroga, autora tych 
wszystkich oszczerstw, które o mnie  krąŜą. Miałem jednak poczucie, Ŝe w jej 
zamiarach kryje się coś niebezpiecznego dla mnie... 

Panna Wanda nagle spowaŜniała. 
- Culmer... pański największy wróg... autor plotek... Gdyby to nie pan mówił, 

trudno byłoby uwierzyć. Choć ja go nie cierpię.  
- Ma pani dobry instynkt To nikczemny śyd. 
- Zawsze czułam w nim śyda. Dość spojrzeć mu w oczy. Pani Brzozowska ma 

takie same... Ale dlaczego on jest pańskim wrogiem? 
. To długa historia, Teraz jeszcze nie moŜna o tym mówić i tak za duŜo 

powiedziałem. Ale pani Ŝ nikim o tym nie będzie mówiła, dobrze? 
- Z nikim. Będziemy mieli wspólna tajemnice. Jak to dobrze!... 
Była uradowana i dumna z zaufania, którym ja Twardowski obdarzał. Słuchała 

z napięciem.  
- Culmer - mówił Twardowski - uŜywa do swych celów rozmaitych narzędzi, 

takŜe swojej córki. 
- To wstrętne! 



- Nieraz mi mówiono, Ŝe jestem urodzonym detektywem. Mój węch mnie nie 
omylił. Pani Brzozowska miała mnie ujarzmić z polecenia swego papy i dla jego 
celów, Dowiedziałem się o tym dzięki temu, Ŝe poszedłem do niej na obiad. 

Twardowski sam sobie się dziwił, Ŝe opowiada tyle młodej dziewczynie. 
Pomyślał nawet, Ŝe to trochę śmieszne. 

Dziewczyna patrzyła na niego jak w obraz. 
- Więc pan naprawdę nie uwaŜa mnie za głupiego dzieciaka, kiedy mi pan to 

wszystko mówi! Ach, jaka ja jestem szczęśliwa! Ale nie będzie pan tego Ŝałował. 
Całą swoją istotą będę wałczyła o pana przeciw tym wszystkim głupcom, których 
jeden nikczemnik szczuje. Zobaczy pan, Ŝe ja jestem silną kobietą ! 

Oczy jej paliły się. Twardowski z zachwytem patrzył na nią. Wyciągnął do niej 
obie ręce. 

- I pani chce być moją towarzyszką w walce?... 
- Najwierniejszą. Nie pytam, o co pan walczy - wszystko mi jedno. Nie wiem, 

dlaczego, ale wierzę w pana, wierzę, Ŝe wszystko, co pan robi, jest dobre. 
Trzymając się za ręce, patrzyli sobie w oczy. Ta niema rozmowa trwała 

długo... 
Dziewczyna spuściła oczy i bezwładnie zaczęła opadać w fotel, na którym 

siedziała. Z wysiłkiem cofnęła swe ręce... 
Twardowski wstał. Głosem stłumionym rzekł: 
- Teraz nie wiem, czym pani jest dla mnie. 
- Chciałam, Ŝeby pan wiedział. 
Podniósł do ust jej bezwładną rękę i pocałował. 
Wyszedł, zostawiając ją w fotelu, z którego nie miała siły się podnieść. Nie 

wiedział, dlaczego w tej chwili opuścił salon państwa Czarnkowskich i zostawił w nim 
dziewczynę, siedzącą bez ruchu. Dopiero na ulicy optrzytomnial i zaczął się 
zastanawiać. Gdy trzymali się za ręce i patrzyli sobie w oczy, poczuł, Ŝe ma ją w swej 
władzy. I Ŝe moŜe z nią zrobić wszystko, co zechce. Ona to poczuła takŜe i lęk ją 
ogarnął i wtedy odezwało się w nim poczucie odpowiedzialności. PrzecieŜ wobec 
niego ona jest dzieckiem. Bezpośrednio po rozmowie z panią Czarnkowska, która mu 
okazała tyle przyjaźni, tyle zaufania, nie mógł przestać panować nad sobą wobec 
Wandy. A jednak ta dziewczyna musi do niego naleŜeć. Bez niej nie ma Ŝycia... 

Panna czarnkowska została długo bez ruchu w pustym salonie. Myślała o tym, 
co zaszło przed chwilą. Była wdzięczna Twardowskiemu, Ŝe poszedł; pierwszy raz w 
swym Ŝyciu w rozmowie z męŜczyzną przelękła się. Czego?...Tego, Ŝe była wobec 
niego bezsilna. On to zrozumiał i odszedł. Powtarzała sobie uszczęśliwiona to, co na 
końcu powiedział. Słyszała to z jego ust, a w jego ustach te słowa znaczą więcej, niŜ 
najgorętsze wyznanie. Są juŜ ze sobą związani - nikt ich nie rozdzieli... 

Jak do tego doszło?.. Przypomniała sobie całą rozmowę od początku. Mówili o 
nim, potem o pani Brzozowskiej. W tej chwili juŜ nie była zazdrosna o panią 
Brzozowska. Mówił o niej z pogardą. Co to są te intrygi, które go otaczają? Dlaczego 
Culmer tak walczy z nim? MoŜe mu istotnie grozi niebezpieczeństwo?... 

Strach ja ogarnął. 
Ale nie - on jest za silny, za mądry, Ŝeby mu Culmer mógł dać radę... Czym, 

taki Culmer go przewyŜsza? Prawda. jest bogaty. a on, zdaje się, nie bardzo. Ale jak 
ona wyjdzie za niego i da mu swój majątek, to będzie bogatszy od Culmera.  

W tej chwili panna Czarnkowska postanowiła, Ŝe musi zostać Ŝoną 
Twardowskiego. 



PrzecieŜ nie mogłaby  być niczyją inną Ŝoną. Nie wyobraŜa sobie tego nawet. 
To jedyny męŜczyzna, któremu by się mogła oddać całkowicie. CzymŜe jest w 
porównaniu z nim taki Kozieniecki, czy jakikolwiek inny!... 

Panna Wanda Czarnkowska pochodziła z rasy kobiet, które górowały nad 
swymi męŜami temperamentem, energią i nawet bystrością umysłu. Były, zdaje się, z 
tego powodu na ogól nieszczęśliwe. Nie pamiętała swej przedwcześnie zmarłej 
matki, do której, jak wszyscy mówili, była ogromnie podobna i fizycznie, i moralnie. 
Ojciec jej oŜenił się po raz drugi z siostrą jej matki; do niej Wanda bardzo się 
przywiązała. Była to kobieta na ogól zgaszona, a jednak Wanda na kaŜdym kroku 
odczuwała jej wyŜszość nad ojcem. Kochała ojca, ale przybraną matkę brała o wiele 
powaŜniej. Od dziecka uczyła się patrzeć na małŜeństwo jak na instytucje, w której 
kobieta ma górę. UwaŜała to za całkiem naturalne. Dorastając, zaczęła myśleć o tym, 
Ŝe i ją czeka małŜeństwo. Zaczęła się przyglądać chłopakom ze swej sfery, z bogatej 
szlachty, ciąŜącej ku arystokracji. Lubiła ich, ale patrzyła na nich z góry. Wydawali jej 
się niemądrzy i jacyś jakby potrzebujący opieki. Podlotkiem będąc, zaczęła się w 
jednym z nich podkochiwać.  DuŜo Ŝe sobą przestawali, rozmawiali wiele. Była 
przekonana, Ŝe to jej przyszły mąŜ. Był ładnym chłopakiem, zgrabnym, dobrze jeździł 
konno, świetnie strzelał, w tenisie był pierwszy. Wiedziała, Ŝe jest głupszy od niej, ale 
to jej nie martwiło. PrzecieŜ i mamusia jest chyba mądrzejsza od papy. Nie zniŜała 
się wszakŜe do niego, ale przeciwnie, coraz więcej okazywała chęci do kształcenia 
się. Ukończywszy gimnazjum i zdawszy maturę, zawiadomiła ojca, Ŝe chce pobierać 
lekcje historii, literatury i filozofii. Wziął jej profesorów. którzy ją uczyli i zalecali jej 
lekturę. Nie martwiło jej zgoła, Ŝe te rzeczy wcale nie interesują chłopaka, którego 
uwaŜała za swego przyszłego męŜa. Ten takŜe spowaŜniał, studiował prawo, co 
prawda niezbyt pilnie i interesował się gospodarstwem, o którym lubił rozmawiać. 
Mówiła sobie, Ŝe męŜczyźni są od prowadzenia interesów i nie mogą się zajmować 
filozofią. 

Tymczasem ukazał się na jej widnokręgu Kozieniecki. Wprowadził go do ich 
domu mecenas Culmer. Młody profesor, Ŝe znanym juŜ nazwiskiem, przystojny, 
trochę sportowiec, elegancki, bardziej europejski od innych młodych ludzi, których 
dotychczas znała, olśnił ją swoją wiedzą i inteligencja, ujął tym, Ŝe odkrył w niej 
inteligencje, zachwycał się nią i interesował się tym, co ona myśli o rozmaitych 
rzeczach. Zaczęła przepadać za rozmowami z eleganckim profesorem. 
Jednocześnie towarzystwo jej przyszłego, jak sobie wyobraŜała, męŜa zaczęło ją 
coraz bardziej nudzić. Miała tez pretensje do niego za lekcewaŜenie profesora i 
nieprzyjazny stosunek do niego. W końcu przemówili się o Kozienieckiego i przestali 
się widywać. Bez Ŝalu wykreśliła go ze swego Ŝycia. 

Kozieniecki takŜe wyglądał na jej męŜczyznę, potrzebującego opieki. I to 
uznała za naturalne. Najpierw, kaŜdy męŜczyzna potrzebuje opieki, a następnie taki 
uczony musi jej potrzebować więcej od innych. Zaczęła wyobraŜać siebie jako Ŝonę 
Kozienieckiego. Taki inteligentny, taki interesujący mąŜ, a przy tym człowiek taki 
wykwintny. Nie jest zamoŜny jak tamci, ale ona przecieŜ ma majątek. Profesor 
widocznie ubiegał się o jej względy, co jej pochlebiało. Oswajała się coraz bardziej z 
myślą, Ŝe będzie panią Kozieniecka. 

Gdy profesor przyprowadził do ich domu Twardowskiego, o którym zdąŜyła juŜ 
poprzednio usłyszeć, nie przyszło jej nawet do głowy spojrzeć na nową znajomość 
jako na młodego męŜczyznę. Od pierwszego wejrzenia oceniła go jako suchego 
pedanta. Pedantów zaś nie cierpiała. Niebawem zdziwił ją i zgniewał swoim 
prowokującym sposobem prowadzenia rozmowy. Po raz pierwszy spotkała 
męŜczyznę, który nie mówił jej komplementów, a natomiast mówił impertynencje; 



który najwidoczniej sobie z niej nic nie robił. Postanowiła go ukarać, upokorzyć. To jej 
się wszakŜe nie udało. Spostrzegła, Ŝe za wiele o nim myśli, i zła była na siebie. Nie 
rozumiała, dlaczego zaleŜy jej na tym, Ŝeby tego wstrętnego zarozumialca 
przekonać, Ŝe nie jest taka głupia, jak on myśli, jeszcze bardziej była niezadowolona 
z siebie, Ŝe zawsze, gdy sobie postanowiła potraktować go z góry, nie wytrwała w 
postanowieniu i była wobec niego zbyt pokorna. Co on ma w sobie, co do tej pokory 
zmusza?. Gdy po raz pierwszy w rozmowie z nim odczula jakąś "miękkość, jakieś 
dobre uczucie dla niej w jego głosie, ogarnęła ją niezrozumiała radość. Wybaczyła 
mu od razu wszystkie impertynencje. DuŜo potem zastanawiała się, dlaczego ją to 
tak ucieszyło. Tyle jej męŜczyźni mówią rzeczy przyjemnych, a ona niewiele sobie z 
tego robi. Tymczasem jedno dobre słowo Twardowskiego... Bo w jego głosie było 
coś, co przenikało głęboko w duszę.  

Zaczęła go porównywać z innymi męŜczyznami. Powiedziała sobie, Ŝe 
porównywać nie moŜna. On jest zupełnie czymś innym, co zaprzecza wszystkim jej 
dotychczasowym pojęciom o męŜczyznach. Jego moŜna nie nawidzieć, ale 
lekcewaŜyć go nie moŜna. Czy ona go nienawidzi?... Z początku zdawało jej się, Ŝe 
tak, ale teraz?.. Stwierdziła, Ŝe go się boi i zdziwiła się, Ŝe to jej nie sprawia 
przykrości. Odezwał się w niej jakiś prainstynkt, który sprawiał, Ŝe lęk wobec 
męŜczyzny łączył się z jakimś prawie rozkosznym uczuciem. W jej myślach odbywał 
się szybko wielki przewrót. Przestało jej robić przyjemność stwierdzenie własnej 
wyŜszości nad męŜczyznami, panowanie nad nimi, odbieranie od nich hołdów. 
Takich męŜczyzn naprawdę kochać nie moŜna. Ten, którego się kocha, musi być 
silny, mądry, musi umieć panować - wtedy moŜna się mu oddać całkowicie i znaleźć 
w tym najwyŜsze szczęście. Powiedziała sobie, Ŝe mogłaby kochać tylko takiego 
męŜczyznę jak Twardowski, a w końcu przyznała się przed sobą, iŜ dałaby wszystko 
za to, Ŝeby on ją kochał, Ŝeby chciał ja zdobyć i w częstych marzeniach 
widziała siebie w jego objęciach. 

Teraz juŜ wie, Ŝe do niego naleŜy i Ŝe on chce tego. To jest jej przeznaczenie i 
to się stanie. 

Siedziała długo w ciemnym salonie, bo słuŜący, zajrzawszy po wyjściu 
Twardowskiego i nie dostrzegłszy jej, zagłębionej w fotelu, światło przykręcił. 

Obudziła się ze swych myśli, gdy drzwi się otworzyły i lampy zaświeciły. 
Weszła pani Czarnkowska. 
- Wandeczko, szukam cię po całym domu. Co ty tu robisz po ciemku? 
Panna Wanda zmieszała się, jak przestępca złapany na gorącym uczynku. 
- Tak się zamyśliłam... 
- śe aŜ zdrzemnęłaś się, co?... PrzecieŜ ty tu pewnie siedzisz od wyjścia pana 

Twardowskiego. SłuŜba mi mówiła, Ŝe długo z nim rozmawiałaś. 
- Chciałam mu powiedzieć, Ŝe my nie wierzymy tym wszystkim 

obrzydliwościom, które na niego wygadują. 
- Dobrze, dziecko, zrobiłaś. Dzieje mu się straszna krzywda. A to człowiek 

prawy, taki dzielny i taki kochany! Będziemy wałczyły w jego obronie, prawda?  
- Tak, mamusiu. Powiedziałam mu to. 
Pani Czarnkowska wzięła w obie dłonie głowę przybranej córki i ucałowała ją 

gorąco w czoło. W oczach jej zaświeciły łzy, które Wandę ucieszyły. 
Obie były sobie nawzajem wdzięczne, jedna nie wiedząc o powodach drugiej. 

 
 
 

Rozdział XVIII 



Na kaŜdym kroku Twardowski przekonywał się, Ŝe Culmer pracuje ze 
skutkiem. Nazajutrz po rozmowie z Wanda wstąpił rano do banku, w którym miał do 
odebrania pieniądze, przekazane z ParyŜa. Urzędnik, który go załatwiał, rozmawiał z 
nim z sucha, aŜ prawie z obraŜająca grzecznością, gdy inni, szepcąc coś ostroŜnie 
na niego wskazywali. Pewnie mówili sobie, Ŝe odbiera pieniądze od obcego 
mocarstwa, którego jest agentem. 

Spotkał na ulicy młodzieńca, którego poznał u Czarnkowskich. Ten uparcie 
patrzył w inna stronę, Ŝeby mu się nie ukłonić. 

Z tego wszystkiego niewiele by sobie robił, gdyby sam jednocześnie prowadził 
walkę z Culmerem i jego bandą. On jednak nie tylko nic dotychczas nie 
przedsięwziął, ale nie wie jeszcze wszystkiego, co mu do tej walki jest potrzebne. 

Wracał do domu zły, przede wszystkim na siebie... 
W domu zastał nieoczekiwanego gościa. Czekał na niego ksiądz RybarŜewski.  
- JakŜem rad! - zawołał Twardowski, ściskając rękę proboszcza.  
- Co księdza sprowadziło do Warszawy? 
- Przyjechałem do pana - odrzekł ksiądz z jakąś dziwna powaga. - Czy ma pan 

czas dla mnie?  
- Ile ksiądz zechce. 
Z tonu księdza Twardowski odczul, Ŝe przywiózł coś waŜnego. Zadzwonił na 

Michała i oznajmił mu, Ŝe nie ma go dla nikogo w domu. 
- Przyszedłem panu powiedzieć wszystko, co wiem o ś. p. Alfredzie 

Twardowskim 
- zaczął ksiądz od razu. - Robie to, bo mam do tego prawo i dziś uwaŜam to za swój 
obowiązek. 

Twardowski szeroko otworzył oczy. Słuchał z napięciem, co ksiądz powie 
dalej. 

- Dlaczego nie powiedziałem od razu? – ciągnął ksiądz.- Nieboszczyk stryj 
pański nie chciał pana obarczać tym spadkiem. Pozwolił mi opowiedzieć panu jego 
historię tylko wtedy, gdy dojdę do przekonania, Ŝe to panu jest potrzebne, Ŝe bez 
tych wiadomości mogłaby się panu stać krzywda. WłoŜył tym sposobem na mnie 
wielką odpowiedzialność. Z początku miałem zamiar nic nie mówić; potem, 
poznawszy pana i widząc, czym dla pana jest pamięć stryja, zacząłem się wahać; 
wreszcie, po ostatniej rozmowie z panem dowiedziawszy się, Ŝe jego wrogowie 
zaczęli i pana prześladować, po długiej walce ze sobą postanowiłem powiedzieć 
wszystko. 

- Bogu dzięki - odetchnął z ulgą Twardowski. 
- Jestem zatem tutaj i będę mówił. 
Twardowski wziął blok papieru i ołówek. 
- MoŜna zapisywać? 
-Trzeba. 
- Jak panu wiadomo - zaczął ksiądz – nieboszczyk stryj pański ukończył studia 

handlowe za granicą, po czym w paru krajach praktykował. Był zdolny, pracował 
dobrze, z pracy jego byli zadowoleni, ale czul, Ŝe traktują go zawsze jak obcego, co 
mu trochę dokuczało. Raz - a było to w Belgii- powiedział mu jego zwierzchnik, Ŝe 
bardzo go ceni za jego zdolności i Ŝe do pójścia wyŜej brak mu tylko jednego: 
naleŜenia do związku, popierającego swoich ludzi, zasługujących na zaufanie. 
Przedstawił mu tę organizację w tak korzystnym świetle, Ŝe pan Alfred długo się nie 
wahał. Wstąpił do grupy „Związku uczynnych grabarzy". To go zbliŜyło z 
osobistościami, wyŜej stojącymi od niego i w Belgii, i w Anglii, do której potem się 
przeniósł, i w Niemczech, gdzie w końcu dostał wcale odpowiedzialne stanowisko. 



Gdy wracał do kraju, otrzymał przedstawicielstwo paru powaŜnych przedsiębiorstw 
zagranicznych i list polecający do znanej osobistości w Warszawie, na skutek 
którego zestal wprowadzony do tutejszej grupy Związku.  

- Pan Twardowski był człowiekiem energicznym, inteligentnym, biegłym w 
interesach, miał szczęście do ludzi. Powodziło mu się świetnie, zaczął robić 
pieniądze i majątek jego powiększał się coraz szybciej. Nie potrzebował juŜ niczyjego 
poparcia, raczej jego poparcia ludzie szukali. Stosunki jego w kraju i za granicą 
rozrosły się, zdobył sobie pozycję, uwaŜano go za powagę w rzeczach 
przemysłowych i handlowych. W grupie Związku, której sprawami z braku czasu 
zajmował się niewiele, chodzono kolo niego; awansowano go na coraz wyŜszy 
stopień. Na czoło tej grupy wysunął się niejaki Culmer, jakoby pochodzenia 
angielskiego, zdolny adwokat, któremu pan Alfred powierzył prowadzenie swoich 
spraw, choć wietrzył w nim śyda. 

- Stopniowo zaczęły mu się rozmaite rzeczy w grupie nie podobać. Uderzył  go 
wrogi stosunek "braci" do ludzi, których on bardzo cenił i uwazal za dobrych 
obywateli kraju i popierania Ŝywiołów, które jego zdaniem szerzyły w kraju anarchię. 
Zaczął się bacznie przyglądać robocie Culmera i jego podwładnych. Wreszcie 
zatrwoŜył się, gdy na kilka juŜ lat przed wybuchem wielkiej wojny spostrzegł, Ŝe 
grupa zaczęła energicznie szerzyć sympatie dla Niemców i z zawziętością zwalczać 
tych, którzy byli ich wrogami. Znal on potęgę Niemiec dobrze i zamiary ich względem 
Polski rozumiał. Widział, Ŝe ci, z którymi on jest związany, dąŜą do wydania Polski w 
ręce najstraszniejszych wrogów. Na jednym więc z posiedzeń grupy zabrał glos i 
usiłował przekonać ich, Ŝe są na złej drodze. Ale oni słuchali go z niechęcią - nie 
próbowali nawet zbijać jego wywodów. Widział, Ŝe idą za jakimś nakazem, któremu 
nie są zdolni, czy nie chcą się opierać i Ŝe on będzie musiał iść za nimi. Wtedy 
sumienie się w nim zbudziło... 

- "Powiedz mu nie tylko - to są słowa stryja pańskiego - co się działo koło 
mnie, ale i co się we mnie działo; to waŜniejsza". Dlatego muszę na krótko przerwać 
swoje opowiadanie. Pan Alfred wtedy, kiedy go poznałem, był człowiekiem 
głębokiego sumienia. Widziało się, Ŝe przemyślał wiele, przetrawił w duszy wszelkie 
wątpliwości moralne swego połoŜenia, wiedział mocno, co jest złe, a co dobre. Ale 
nie zawsze był takim... Nie chce powiedzieć, Ŝeby był kiedykolwiek zły - był tylko 
powierzchowny moralnie, Ŝył, nie zaglądając do głębi swego sumienia. IluŜ ludzi, 
panie, którzy wcale nie są złymi, Ŝyje bez sumienia, bez ścisłego zwaŜenia tego, co 
jest złe i dobre, bez zastanowienia się nad skutkami swych czynów, bez poczucia 
odpowiedzialności. Postępują poprawnie, bo dbają o opinię, w lepszym zaś razie, bo 
sami siebie szanują. Ale nigdy nie próbują sądzić siebie samych, pociągać siebie do 
odpowiedzialności za to, co zrobili, odpowiedzieć 
przed sumieniem, czy postąpili dobrze, czy to, co zrobili, nie jest wielkim, 
śmiertelnym grzechem. Ta płytkość moralna jest najczęściej udziałem ludzi, którym 
się powodzi, którym Ŝycie płynie gładko, bez wielkich przeszkód, bez katastrof... 

Twardowski słuchając zastanawiał się, skąd ten prosty proboszcz wiejski 
doszedł do takich rozwaŜań i do takich głębokich poglądów na duszę, na sumienia 
ludzkie?. 

- Takim był do owego czasu pan Alfred – ciągnął proboszcz - Był człowiekiem, 
jak się mówi, porządnym. Nikt nie mógł zarzucić, Ŝeby zrobił coś brzydkiego. Wśród 
ludzi, prowadzących interesy, był gwiazdą; honorowy, słowny, otwarty, nie uŜywał 
nigdy podstępu, współzawodniczył lojalnie, pieniądze robił uczciwie. Sam się 
szanował i ludzie go szanowali. Poza tym mało rzeczy go obchodziło; nie miał czasu 
ani na zajmowanie się innymi sprawami, ani na głębsze zastanawianie się nad sobą. 



NaleŜał do „grabarzy” i nigdy nie zadawał sobie pytania, czy to jest moralne, w jakim 
połoŜeniu go to stawia wobec innych ludzi i społeczeństwa. Nie przeszkadzały mu 
skrupuły religijne, bo religijnie był obojętny. Był z pochodzenia katolikiem, nigdy nic 
przeciw religii nie robił, ale ona go nie obchodziła. Ot, taki, jak i wielu innych... Był 
Polakiem nie tylko z pochodzenia, ale i z przekonania. Poczytałby za obelgę, gdyby 
mu ktoś powiedział, Ŝe jest złym Polakiem. Przeciwnie, uwazal, iŜ ma zasługi dla 
Polski przez to, Ŝe pracuje uczciwie i poŜytecznie, 
przyczynia się do wzbogacenia kraju, daje prace i chleb wielu rodakom, a i przez to, 
Ŝe będąc Polakiem, posiada powaŜną pozycję wśród obcych. Na to, Ŝeby zrobić 
cokolwiek więcej dla Polski, nie miał czasu. Nie uwaŜał teŜ, Ŝeby z jego polskością 
kłóciło się naleŜenie do międzynarodowej organizacji, która mu ułatwia stosunki w 
świecie. Dopiero w ostatnich latach zaczął mieć w tym względzie pewne 
wątpliwości... 

- l oto naraz stanął wobec wielkiego zagadnienia. Mając duŜe stosunki w 
świecie finansowym za granicą, słyszał nieraz poufne rozmowy, które finansiści tylko 
między sobą prowadza, i otrzymywał wiadomości, które oni miedzy sobą zachowują, 
Ŝeby nie wywoływać popłochu na giełdzie. Mówiono o niebezpieczeństwie wielkiej 
wojny w krótkim czasie. Rozumiał, Ŝe w tej wojnie mogą się rozegrać losy jego 
ojczyzny. I oto w tej chwili ludzie, z którymi on sam mocnymi węzłami jest związany, 
przygotowują wydanie Polski w ręce najzajadlejszego, najgroźniejszego jej wroga. 
Całą jego istotą wstrząsnął wydobywający się z głębi jego duszy głos wielki, głos 
polskiego sumienia... 

- Coś się w nim nagle zmieniło. Stał się innym człowiekiem. To wszystko, 
czym się w Ŝyciu zajmował, do czego największą wagę przywiązywał, stało się w 
jego oczach drobnym, małym... On sam, idący dotychczas śmiało przed siebie, 
mocny, dumny, wydawał się sobie marnym, nikczemnym niewolnikiem, narŜedziem 
w rekach wroga... Ten stan prostracji trwał krótko. Przyszedł bunt. Odezwała się jego 
duma, która nie pozwalała ustąpić bez walki do ostatniego, ta szlachetna, uczciwa 
duma, która kaŜe wyrządzoną krzywdę naprawić, Ŝeby być w porządku z sobą, Ŝeby 
móc sobie nadal śmiało patrzeć w oczy. A tu było skrzywdzone całe społeczeństwo, 
jego własny naród. Ponownie moc w niego wstąpiła. Postanowił wałczyć ... 

- Był człowiekiem zbyt wytrawnym, zbyt znającym Ŝycie i ludzi, zbyt nawykłym 
do planu w działaniu, aŜeby się szamotać w bezcelowych i bezskutecznych 
wysiłkach. Miał tyle mocy, Ŝe zimnej krwi nie strącił. Nie od razu zerwał z grabarzami. 
Postanowił przedtem wykryć tajne spręŜyny ich polityki, poznać źródła nakazów i 
sposoby uŜywania Polaków do słuŜby przeciw ich własnej ojczyźnie. W tym celu 
uciekł się po raz pierwszy w Ŝyciu do podstępu. Zaprzestał sporów ze swą grupą, 
Culmera uspokoił powiedzeniem, iŜ nie wiedział, Ŝe tu istnieje wyraźny nakaz, 
któremu się nie wolno sprzeciwiać. Nawykli do posłuszeństwa, uznali to za poddanie 
się i byli zadowoleni. Zaczął częściej niŜ przedtem jeździć do Berlina. Tam znano i 
mówiono z nim dość otwarcie. Wiedząc, Ŝe ma duŜą pozycję w Polsce, i obiecując 
sobie ja wyzyskać, kształcono go politycznie. Z Berlina kierowano do Budapesztu, z 
którego szło wiele rozkazów do Polski. Bywał tez w Wiedniu, gdzie mieściła się 
kuźnicą rozmaitych na Polskę planów. W ciągu krótkiego czasu poznał prawie 
wszystko. Korzystano nawet z jego usług do przesyłania waŜnej korespondencji. 

- Gdy uznał, Ŝe juŜ wystarcza to, czego się dowiedział, poszedł do Culmera i 
oświadczył, Ŝe nie moŜe się pogodzić z polityką grupy i ze z nią zrywa. Nie wręczył 
mu przy tym ostatniego listu, który przywiózł dla niego, a który się okazał 
dokumentem niesłychanej wagi. Culmer się przeraził: spróbował go przekonywać - 
gdy to nie skutkowało zaczął grozić. Stryj pański na groźby odpowiedział drwinami. 



Gdy Culmer zaŜądał od niego wydania wszystkich dokumentów grabarskich oraz 
ksiąŜek, dostępnych tylko dla wtajemniczonych, pan Alfred odpowiedział, Ŝe rozumny 
człowiek nie pozbywa się broni, która ma w reku i dodał, Ŝe zdobył świeŜo 
najwaŜniejszy dokument, który był przeznaczony dla Culmera. Ten szalał po prostu. 
Rozstali się śmiertelnymi wrogami. Pan Twardowski nie omieszkał natychmiast 
odebrać osobistych spraw swoich Culmerowi i powierzył je adwokatowi Osieckiemu... 

- Nie przyszło mu na myśl, Ŝe jego nowi wrogowie posiadają jedno straszne 
narzędzie walki - oszczerstwo. Rychło się o tym przekonał. Po miesicie zaczęły 
krąŜyć najpotworniejsze wieści o sposobach, jakimi doszedł do majątku: głównym 
tego majątku źródłem miały być pieniądze, otrzymywane od rządu rosyjskiego, 
którego był rzekomo agentem politycznym i szpiegiem. W innych sferach szerzono 
podrywające mu kredyt pogłoski o bliskim jego bankructwie. Śmiał się z tego, to znów 
gniewał się, ale to go nie zniechęcało do walki. Wypowiadał wszędzie i głośno swoje 
poglądy polityczne, w powaŜnych kolach wygłaszał referaty o groŜącym Polsce 
niebezpieczeństwie, o intrygach niemieckich w naszym kraju, o roli śydów i tajnych 
organizacji. ZałoŜył nawet pismo, które otwarcie wskazywało grabarzy jako 
organizację pracującą dla interesów niemieckich. Niebawem spostrzegł, Ŝe interesy 
jego zaczynają cierpieć, Ŝe skryta robota przeciw niemu moŜe go z czasem 
doprowadzić do duŜych strat. Wtedy powiedział sobie, Ŝe ma dosyć pieniędzy i 
zaczął likwidować swe interesy.  

- Zaczęli mu przysyłać listy z pogróŜkami. Dostał nawet wyrok śmierci z 
podpisem jakiejś rewolucyjnej organizacji, o której nigdy nie słyszał. Dokonano na 
niego napadu w nocy, gdy wysiadał przed swym domem z samochodu. Uratowała go 
zimna krew i pomoc szofera. 

- Ale mu zadali jeden cios potęŜny. Pan Alfred w owym czasie miał się Ŝenić. 
Kochał kobietę głęboką miłością, jaką moŜe kochać tylko dojrzały, silny męŜczyzna 
czterdziestoletni, który z całą świadomością dokonał wyboru. Miał jej wzajemność i 
obiecywał sobie wielkie szczęście. Przyszli do jej rodziców i powiedzieli im, Ŝe on jest 
nieuleczalnie chory, zagroŜony obłąkaniem. Ona temu nie chciała wierzyć, 
Przyprowadzili wszakŜe tak powaŜnych świadków, dostarczyli tak niezbitych 
dowodów, Ŝe rodziców przekonali, a w końcu uwierzyła i ona. Uciekła z Warszawy, 
zostawiając list z poŜegnaniem na zawsze. Wkrótce wyszła za innego, za wdowca po 
swej siostrze, szukając ocalenia przed wariatem... 

- Pani Czarnkowska - szepnął Zbigniew. 
Ksiądz spojrzał na niego zdziwiony i przytaknął głową.  

- Nieszczęśliwa ofiara ludzkiej podłości... To był cios potęŜny, który go złamał. 
Odtąd juŜ nie miał tej siły, tej pewności siebie w prowadzonej walce, czuł, Ŝe 
nieprzyjaciel umie uderzać skutecznie. Wałczyć nie przestał... Coraz mniej wszakŜe 
wierzył w skuteczność swych wysiłków, coraz więcej się gryzł... Wszedł w siebie, 
rozmyślał nad swoim Ŝyciem, zaczął na nie patrzeć jako na jeden wielki błąd, 
oskarŜał siebie przed sobą samym, sądził siebie niemal jak zbrodniarza. „Jestem 
drugim Twardowskim - mówił potem do mnie - który sprzedał duszę diabłu". Te 
rozmyślania doprowadziły go do Boga. Kiedy go poznałem, był szczerym, głębokim, 
mądrym katolikiem, człowiekiem, którego bym nazwał świętym, gdyby nie ta 
nieubłagana nienawiść, którą zawsze Ŝywił dla wrogów. Dla innych ludzi miał 
wszakŜe więcej miłości, niŜ jakikolwiek inny człowiek, którego w Ŝyciu nie widziałem. 
Nie śmiał myśleć o tym, Ŝe pan jego walkę podejmie i nie chciał jej panu narzucać.. 

- Ale jestem pewien, Ŝe tego pragnął - zakończył Zbigniew. 
Ksiądz milczał. 
Przez długą chwile siedzieli obaj, nie mówiąc ani słowa. 



- CóŜ mam więcej panu powiedzieć? - rzekł ksiądz. - Resztę pan wie lepiej 
ode mnie. 

Twardowski wyciągnął rękę do księdza. 
- Dziękuję - rzekł.- Teraz juŜ wiem wszystko, co mi potrzeba. Dowiedziałem się 

na czas. Właśnie w tej chwili tego mi brakowało. Wiele się domyślałem, ale teraz 
mam fakty, które są bronią w mym reku. Teraz niech ksiądz posłucha .. 

I zaczął opowiadać swoje doświadczenia na gruncie warszawskim. 
Ksiądz słuchał podniecony. Widać było, Ŝe to wszystko ma dla niego osobiste 

znaczenie. Gdy Twardowski skończył, rzekł:  
- Gdyby mi tego jeszcze było potrzeba, dowiódł mi pan swym opowiadaniem, Ŝe 
postąpiłem ściśle z wolą zmarłego i Ŝe mam w tej sprawie sumienie czyste. 
Zgrzeszyłbym cięŜko, gdybym był panu nie odsłonił całej tajemnicy Ŝycia ś. p. stryja 
pańskiego... Ale teraz mam nową troskę...o pana.. panie Zbigniewie. Zabrnął pan juŜ 
za daleko, Ŝe się pan nic cofnie - to dla mnie oczywiste. To cięŜka i niebezpieczna 
walka. Czy nie mógłbym się panu w niej przydać? Ale jak? W jaki sposób? Martwi 
mnie i gniewa, Ŝe tego nic widzę... Będę się za pana modlił; gdy mnie pan zawoła 
zawsze się stawie.  - O jedno pana prószę. niech pan sprowadzi do Warszawy 
Grzegorza. To nieoceniony człowiek; przyda się panu w niejednej rzeczy. I będę 
spokojniejszy, gdy on przy panu będzie. Niech pan tez sprowadzi swój samochód; 
będzie panu wygodniej, lepiej, Ŝeby pan jeździł ze swoim szoferem. pewnym 
człowiekiem. 

- Ksiądz umie o wszystkim myśleć. 
- To są nauki z długich rozmów z nieboszczykiem stryjem pańskim.  
- Posłucham rady. Dotychczas starałem się występować skromnie, uchodzić 
za biedniejszego niŜ jestem; nie mieć za wiele słuŜby i jeździć taksówkami. Ale 
teraz, po tym, co pan Culmer puścił miedzy ludzi, własny samochód tylko 
będzie potwierdzał opinie, Ŝe jestem lekkomyślnym bankrutem. 
Zaśmiał się wesoło. 
Ksiądz nie chciał zostać na obiad i odjechał najbliŜszym pociągiem. 
Twardowski po jego odejściu zatelefonował do Culmera z zapytaniem, czy nie 

moŜe mu jutro zabrać na godzinkę czasu. Mecenas skwapliwie wyznaczył ranną 
godzinę. MoŜe zrodziła się w nim nadzieja, Ŝe uparty filozof zląkł się i zmienił 
postanowienie. 
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