
Rozdział XIX 

 

-Teraz juz nic nie rozumiem - mówił profesor Piętka. - Kozieniecki przyszedł do 
mnie dziś po południu specjalnie po to, aŜeby mi powiedzieć, iz cala historia o panu i 
pani Brzozowskiej jest zmyśloną. Prosił mnie o wszystko, Ŝeby kłamstwa nikomu nie 
powtarzać. Co to moŜe znaczyć? CzyŜby się grabarze pogodzili z panem?. 

Twardowski się roześmiał. 
- Nie. Panie, oni się ze inna nie pogodzili; tylko Kozieniecki się przestał z nimi 

godzić. Składa dowód, Ŝe jest naprawdę człowiekiem honorowym. 
Piętka widocznie jeszcze nie rozumiał. Słuchał zdziwiony i czekał na wyjaśnienie.  

- Kozieniecki - mówił dalej Twardowski - grabarzem nie jest. On tylko się z nimi 
przyjaźnił. Dowiedziawszy się zaś o ich bezeceństwach, postanowił tę przyjaźń 
zerwać. Oburzyło go, Ŝe przez nich stal się mimowolnym oszczercą i jako człowiek 
honorowy postanowił odwołać oszczerstwo u wszystkich, którym je powtarzał.  

Piętka był pod silnym wraŜeniem tego, co usłyszał. 
- To rzeczywiście bardzo uczciwie z jego strony. I to byłoby dowodem, Ŝe nie 

naleŜy do grabarzy. A myśmy byli pewni tego... 
 - Dobrze panowie zrobią, jeŜeli go będą traktowali Ŝyczliwie. To nie jest 
bohater, ale to człowiek uczciwy. Nie moŜna oczekiwać od niego wielkich poświęceń, 
ale przy jego zdolnościach moŜe być z niego duŜy poŜytek. 

- Pan zna się na ludziach. 
- Chciałbym się znać lepiej. To przecieŜ mój zawód. 
Drzwi gabinetu uchyliły się i ukazał się Michał. 
- Chodźmy coś zjeść - rzekł Twardowski - a potem pogadamy. Chce dziś 

pomówić z panem o waŜnych rzeczach. 
Przy stole Piętka opowiadał mu o stosunkach uniwersyteckich. 

Charakteryzował profesorów, zatrzymywał się dłuŜej nad tymi, których nazywał 
"naszymi" i wyliczali niewątpliwych grabarzy. Mówił szeroko i bardzo przyjaźnie o 
młodzieŜy:  

- Z tych grabarze nie będą mieli pociechy. Ogromna większość młodzieŜy idzie 
z nami. Porządne chłopaki! Niestety, mało się garną do pracy naukowej. Zdaje się, 
panie, Ŝe idziemy do ogromnego obniŜenia umysłowości. 

- To się widzi nie tylko w Polsce i w tym tkwi ogromne niebezpieczeństwo dla 
przyszłości. Wszędzie się odbywa fabrykowanie ludzi sprytnych a powierzchownych, 
którzy wobec trudniejszych połoŜeń są bezradni. 

- Boje się - rzekł profesor - Ŝe nasza Polska z takkimi ludźmi daleko nie 
ujedzie. Ale co na to poradzić?  

- Trzeba wałczyć, wałczyć z ciemnotą, pewną siebie, blagującą, zamazującą 
trudności, wystawiającą okazale fronty, poza którymi się kryje słabość i nędza. 
Trzeba wśród piasku szukać ziarenek szlachetnego kruszcu: lepszemu materiałowi 
na ludzi nie trzeba dać utonąć w zalewającej go miernocie. 

Rozgadali się na ten temat. Twardowskiemu profesor coraz bardziej się 
podobał. Gdy wrócili do gabinetu, od razu przystąpił do rzeczy: 

- Postanowiłem, a właściwie muszę, choćbym nie chciał, prowadzić walkę z 
działalnością związku grabarzy. Taka walka niemoŜliwa jest w pojedynkę. Organizacji 
trzeba przeciwstawić organizację. 

- My mamy organizacje - rzekł Piętka. - Mówię to panu, bo mam do pana 
zaufanie i spodziewam się, Ŝe pan będzie jednym z naszych. 

Twardowski oczekiwał podobnej odpowiedzi. Niemniej ucieszył się, gdy ją 
usłyszał. 



- Dobrze – odrzekł - pójdę z wami z całą gotowością. Ale uprzedzam, Ŝe 
będziecie mieli ze mną kłopot.  

- Dlaczego? 
- Dam z siebie duŜo, ale będę duŜo od was wymagał. Nie rozumiem walki 

nierozegranej, walki która jest niekończącą się nigdy kłótnią. JeŜeli się walczy, trzeba 
iść do zwycięstwa. Nie wolno szczędzić wysiłków i ofiar, aŜeby walkę ostatecznie 
rozegrać. Kłótnie rozkładają tylko siły narodu, rozegrane walki, choćby 
najokrutniejsze, robią go potęŜnym. 

Piętka otworzyli szeroko usta. 
- Jak pan myśli szybko powalić takiego silnego przeciwnika? - zapytał. 
- Przez to, Ŝe będziemy od niego silniejsi. Sam pan mówił, Ŝe nie jesteście 

słabi, 
a młode pokolenie idzie z wami. To najwaŜniejsze. . 

- Tak, ale do ostatecznej walki potrzebni są nie tylko ludzie. Nam brak środków 
materialnych. Pan nie zna Polski, nie wie pan, jak tu trudno grosz na najwaŜniejsze 
cele wydobyć... 

Po chwili dodał z goryczą: 
-  Pod tym względem Polacy są wprost wstrętni. 
- Nie wierzę - rzekł z mocą Twardowski. - Nie wierzę, Ŝeby silna organizacja 

nie umiała zdobyć sobie środków. JeŜeli jest ich pozbawiona, to jej wina. Zresztą na 
początek ja środków dostarczę. 

- Skąd? - spytał Piętka, widocznie zaniepokojony. 
- Niech się pan nie boi; źródło czyste. Będzie nim moja własna kieszeń. 
- Paniska kieszeń? PrzecieŜ pan nie jest człowiekiem bogatym?.. 
- Słyszał pan to z moich ust, kiedy rozmawiałem z Topolińskim u Osieckiego. 

Później grabarze panu powiedzieli, Ŝe jestem bankrutem. Z przyjemnością panu 
komunikuje, Ŝe jestem naprawdę bogaty, Ŝe mój zmarły stryj nie strącił ani grosza ze 
swego majątku i wszystko mi zostawił. Tylko staram się, Ŝeby oni o tym nie wiedzieli. 
Dlatego okłamałem Topolińskiego, widzę, Ŝe skutecznie. 

- Zdębiałem - rzekł otwarcie Piętka, na którym słowa Twardowskiego wywarły 
potęŜne wraŜenie. - Dostać takiego człowieka, jak pan i to jeszcze bogatego, i nie 
tylko bogatego, ale chcącego dać pieniądze... 

Zamyślił się. 
- Nie byłem - rzekł - przygotowany na taki wynik naszej rozmowy. Sam nie 

dogadam się z panem. Nie czuje się do tego na silach i nie mam prawa więcej 
mówić. Poznam pana z ludźmi waŜniejszymi ode mnie. 

- Dobrze. Chce się dowiedzieć, co i jak robicie. Obawiam się, Ŝe wiele 
ustępujecie swoim przeciwnikom nie tylko w środkach, ale i w sposobach walki. 

- My nie moŜemy się posługiwać takimi łajdackimi metodami, jak tamci. 
- Słusznie. Ale tym więcej trzeba energii i przejęcia się sprawą. Są wszakŜe 

metody, które moŜna od nich przejąć. Dam panu przykład. Dziś otrzymałem list z 
ParyŜa od jednego z moich przyjaciół, który mi donosi, Ŝe tam w kołach moich 
znajomych naraz zainteresowano się niezwykle moją osobą. Pewni ludzie prowadzą 
formalne śledztwo, wypytują o moja przeszłość, o moje zwyczaje i nałogi, o stosunki 
itd. Wie pan, co to znaczy? To, Ŝe tutejsi grabarze, rozpocząwszy walkę ze mną i 
wiedząc, Ŝe dotychczas przebywałem głównie w ParyŜu, tam szukają materiału do 
niej. MoŜe uda się wykryć jakiś skandal, moŜe nawet jakieś przestępstwo, słowem, 
jakiś środek szantaŜu, przy którego pomocy moŜna by mnie obezwładnić. SzantaŜ - 
to jedna z najnikczemniejszych broni. Ale wiedzieć o przeciwniku i jego sprawkach, 
zwłaszcza, gdy jest on nikczemnikiem, a uchodzi za uosobienie cnoty, to rzecz 



niezbędna. Wy zaś bodaj nie wiecie nawet, z kim walczycie. Pan, na przykład, nie 
domyśla się kto kieruje waszymi uniwersyteckimi grabarzami?... 

- Myślę, Ŝe Topoliński. 
- To tylko pachołek. Czy słyszał pan o mecenasie Henryku Culmerze? 
- Mecenasie Culmerze?.. Tyle wiem, Ŝe to jakaś bardzo powaŜna osobistość. 

Ma 
podobno jakieś wielkie zasługi, o których zresztą nic nie wiem. 

- Ot, widzi pan. Jest to jeden z największych łotrów, a przy tym głowa 
grabarzy, z którymi ma pan do czynienia w Ŝyciu uniwersyteckim. 

- Co pan mówi - zawołał z niedowierzaniem Piętka. 
- O prawdzie słów moich przekona się pan niebawem. JakŜe moŜna 

skutecznie walczyć, orientując się tak słabo? 
- Ale skąd pan to wie?... 
- Niech panu na razie wystarczy, Ŝe wiem. Nie dość uderzać w pachołków. 

Dlatego chciałbym, Ŝebyście mi pomogli dobrać się do Culmera. Tymczasem niech 
pan o nim nie mówi z nikim. 

- Dlaczego? Trzeba łotra demaskować.  
- Trzeba, ale ze skutkiem. Co przyjdzie z pańskiego demaskowania, gdy nikt 

nie uwierzy? Im większy łotr, tym umiejętniej trzeba z nim wałczyć. Przy pomocy 
nieprawdopodobnej wprost obłudy wyrobił on sobie pozycję zacnego człowieka. 
Trzeba mądrej i wytrwałej pracy, Ŝeby tę pozycje zniszczyć. 

Piętka z podziwem przyglądał się Twardowskiemu. 
- Wie pan - rzekł - u nas takich, jak pan, ludzi nie ma. U nas nie robi się 

planów na długi dystans, ale działa się na gorąco. 
- śartuje pan - rzekł Twardowski. - Gdyby było prawdą to, co pan mówi, 

zawsze musielibyśmy być bici.  
- MoŜe trochę przesądziłem, ale nie jestem daleki od prawdy. Zdaje się, Ŝe 

nasi ludzie czegoś się od pana naucza. 
Po wyjściu profesora Twardowski myślał długo. 
Niezawodnie przez Piętkę zetknie się z ludźmi, których szukał. Piętka wszakŜe 

nie był zbytnim optymista. Czy w tych ludziach znajdzie wiele, oprócz dobrych chęci? 
Do czego są zdatni?... Jeśli grzeszą tylko nieumiejętnością czy będą umieli wiele się 
nauczyć? JednakŜe sam Piętka, choć jak mówi, nie odgrywa wśród nich pierwszej 
roli, Przedstawia się dobrze. Sądząc po nim, to są ludzie mocnych zasad i zdolni. W 
stosunku do sprawy, której słuŜą, maja cos, czego nie spotykał na Zachodzie. Jakiś 
stosunek nieosobisty, chwytający za serce. Od nich moŜna duŜo oczekiwać... 

- A jeŜeli tak - rzekł do siebie - to się zabawimy, panie Culmer. 
Nazajutrz rano Twardowski stawił się o wyznaczonej mu godzinie w gabinecie 

mecenasa. Zastał go, siedzącego przy biurku, powaŜnego i godnego, z miną 
wyczekującą. W milczeniu wskazał miejsce naprzeciw siebie. Twardowski usiadł i nie 
śpieszył się z zaczęciem rozmowy. Spokojnie mierzył mecenasa. wzrokiem. 

- CóŜ pana do nmie sprowadza, panie Twardowski? - ten zapytał, cedząc 
wyraz po wyrazie.   

- Zaraz panu to powiem, panie Kulmer. 
Mecenas udał, Ŝe nie słyszał zmienionej pronuncjacji jego nazwiska, tylko z 

twarzy jego znikł olimpijski spokój. 
- Od niedawnego czasu - rzekł Twardowski - rozchodzą się po Warszawie 

potworne o mnie wieści. Nie będę panu powtarzał, co mówią: pan to wie najlepiej, 
gdyŜ zawsze jest pan dobrze poinformowany. Jak pan myśli, czy to długo będzie 
trwało? 



- Co? 
- Ta kampania oszczercza. 
- CóŜ mnie to obchodzi? 
- Jak widzę, ma pan zwyczaj odpowiadać zapytania pytaniami. To zwyczaj 

Ŝydowski. 
- Niech pan powie od razu, z czym pan przyszedł. Nie mam czasu na 

słuchanie dowcipów. 
- To się nie da tak w paru słowach powiedzieć. Zacznę od mego zmarłego 

stryja, którego Ŝycie jest mi dobrze znane  bardzo dobrze, panie mecenasie. OtóŜ 
ten, jak pan mówił, pański przyjaciel "drogi Alfred", był zajadle prześladowany, a 
główną bronią, przeciw niemu uŜywaną, był cały system nikczemnych oszczerstw. 
Pan, jego taki bliski przyjaciel, ma się rozumieć wie, co było tego przyczyną? 

Culmer widział, Ŝe komedia, którą grał na początku, była chybiona, Ŝe młody 
Twardowski więcej wiedział, niŜ okazywał. Z musu stał się bardziej otwartym. 

- Pański stryj ukradł rzecz, która mu była powierzona i zdradził ludzi, którzy mu 
zaufali. 

- Panie Kulmer, niech wyrazy, których pan uŜył, mówiąc o moim zacnym 
stryju, więcej z ust pańskich nie wyjdą. JeŜeli za nie pana w tej chwili nie ukarałem, 
jak naleŜy, to tylko dlatego, Ŝe nie chce jeszcze kończyć naszej rozmowy. Zresztą, 
mam gorsze względem pana zamiary.  

- Culmer zbladł. Nie odpowiedział ani słowa. 
- Ja wiem – ciągnął Twardowski - co stryj wam zabrał. Ten dokument na równi 

z innymi jest w moim posiadaniu. 
Tu mówił nieprawdę; miał tylko słabą nadzieję, Ŝe dokument odnajdzie wśród 

papierów stryja. .  
- Spodziewał się pan zdobyć go przy porządkowaniu papierów w Turowie. 

Dlatego się pan tak po przyjacielsku ofiarował do tej nudnej pracy. Niestety, wizyta, 
po której pana wyrzucono za koh1ierz z turowskiego domu, była ostatnią. 

Bolesne wspomnienie nie pomogło Culmerowi do zachowania spokoju. 
- Po coś pan przyszedł? 
- Po to, by panu powiedzieć, iŜ walkę, która mi wypowiedzieliście, przyjmuje. 

Postanowiliście zniszczyć mnie oszczerstwami, za to, Ŝe do was nie przystałem, tak 
jak zniszczyliście mego stryja za to, Ŝe was opuścił. Ja was będę niszczył, 
odsłaniając wasza nikczemność. 

- Pan nas będzie niszczył... - cedził Culmer szyderczo. - Kto pan jesteś? Co 
pan znaczysz?... Pojedynczy człowiek, bez stosunków, bez pozycji, bez majątku... 
Przeciw komu śmiesz pan rękę podnosić?.. 

- Niech pan nie myśli, panie Kulmer, Ŝe się porywam na wroga, którego nie 
znam. Ja cośkolwiek o was wiem. Przede wszystkim znam wasza wiedzę tajemną; 
studiowałem ją przez lat dziesięć. Tak, to były moje studia. CóŜ to za wiedza?...Po 
ludach staroŜytnych, które poznawały zjawiska droga empirii, bez rozumienia ich 
przyczyn, pozostało trochę ochłapów ich wiedzy, przechowywanych w tajnych 
organizacjach, złoŜonych z ciemnych półbarbarzynców. Wyście te ochłapy 
odziedziczyli i niezdarnie ich uŜywacie do imponowania ciemnym, choć pozornie 
wykształconym adeptom, do sugestionowania ich, hipnotyzowania w waszych 
inicjacjach, do robienia z nich swoich biernych narzędzi. nie tylko w czynach, ale i w 
myślach, do przerabiania ludzi na bydlęta. Ale to się wkrótce skończy. Nie zadrugo z 
popularnych ksiąŜek ludzie będą dowiadywali się więcej, niŜ wyście kiedykolwiek 
wiedzieli... 

Culmer słuchał, coraz szerzej otwierając oczy. 



- Macie ludzi wielkich?- mówił dalej Twardowski. - Nie, wy staracie się niszczyć, 
łamać tych, co przerastają was głowami. a na ich miejsce podstawiacie miernoty. 
które wydymacie droga bezwstydnej reklamy. Od tych wydętych miernot świat dzisiaj 
się roi. Za waszą protekcję słuŜą wam tak, jak im ich mizerne zdolności pozwalają. z 
zaparciem się swojego sumienia, honoru i godności ludzkiej. Ale miewacie wśród 
siebie wielkich łotrów. którzy uŜywają tej potęgi. Jaką jest tajna organizacja, do 
swoich osobistych, nikczemnych celów. Są tam jeszcze więksi od pana.   

Culmer się zerwał. 
Twardowski spokojnie powstał z miejsca. 
- Jak pan widzi, znam was nieźle. Wiem duŜo. bardzo duŜo faktów, nad 

którymi się tu rozwodzę. ZuŜytkuję je w walce z wami. Do widzenia. Jeszcze się 
pewnie zobaczymy. 

- Wątpię - odrzekł nieuprzejmy gospodarz. 
- Jeszcze słowo - rzekł Twardowski. - Niepotrzebnie tracicie czas, prowadząc 

dochodzenia o mnie w ParyŜu. Nic nie znajdziecie, Ŝadnego skandalu, Ŝadnego 
najdrobniejszego nawet występku. Jestem człowiekiem. który nic ze swej przeszłości 
nie ma do ukrycia. I to moja wielka siła, którą pan odczuje, panie Kulmer. 

Wracał do domu piechota. Przed domem stała jego limuzyna. a przy niej na 
chodniku stal Marek. Ujrzawszy zbliŜającego się pana, szofer się wyprostował. 

- Grzegorz jest w mieszkaniu - zaraportował.  
- Ksiądz proboszcz przysłał do nas wczoraj wieczór i kazał wcześnie rano 

jechać do Warszawy. 
Twardowski przypomniał sobie, ze proboszcz przy poŜegnaniu obiecał mu 

przysłać Grzegorza i samochód. 
Dom posiadał garaŜ, naleŜący do jego właściciela, a w mieszkaniu był pokój 

na pomieszczenie Grzegorza i szofera. 
- AŜ za dobrze będę strzeŜony - rzekł do siebie Twardowski. 
W przedpokoju rzucił mu się na piersi Piorun. 
- A ty co tu robisz? – zawołał Twardowski.  
- Po co biednego psa przywieźliście do miasta? - zwrócił się do Grzegorza, 

który go witał głębokim ukłonem.  
- On się tu moŜe bardzo przydać, proszę pana. Nie wiadomo, co się zdarzy. A 

co by robili na wsi, gdy ani pana, ani mnie nie ma. 
Piorun rzucił porozumiewawcze spojrzenie Grzegorzowi, zauwaŜywszy, Ŝe o 

nim mówi, ale stał ciągle, oparty o piersi pana i wyciągał mordę ku jego twarzy, 
usiłując zbyt poufale z nim się przywitać. Dopiero, gdy pan zburczał go dobrodusznie 
za włóczenie się daleko od domu, zaczął słuchać ze skupieniem, ale widać było, ze 
nie bierze nagany na serio. Manifestował ogonem, ze spotkanie z panem 
wynagrodziło mu nudna  podróŜ samochodem. Mrukiem zadowolenia odpowiedział, 
gdy Twardowski swoim zwyczajem gniótł mu kark mocno; potem stanął na cztery 
łapy i starał się ani na chwilę pana nie odstępować. 

Wchodząc do gabinetu, Twardowski, zawołał za sobą Grzegorza. 
- Zdaje się – rzekł, Ŝe tęsknisz za swoim Kolmarem. On się właściwie nazywa 

Kulmer. Masz tu jego imię, nazwisko i adres. Powłócz się trocie w tamtej okolicy, to 
go zobaczysz. Tylko pamiętaj, ze ma teraz dłuŜszą brodę i ze od tamtego czasu 
osiwiał.  Jest całkiem biały. 

- JuŜ ja go poznam, choćby po oczach. 
- Tylko, Ŝeby on ciebie nie widział. 
-  MoŜe pan być spokojny. 



Zapytał siłacza, czy nie mógłby mu znaleźć paru ludzi, którzy by chodzili za 
Culmerem i wywiedzieli się, co on robi w dzień i wieczorem, u kogo bywa, kim są 
jego przyjaciele itd. Musieliby to być ludzie sprytni; dostaliby przyzwoite 
wynagrodzenie. 

Grzegorz go zapewnił, ze ludzi nie brak, tylko trzeba ich znaleźć. Miał 
nadzieję, 
ze znajdzie ich rychło przez starych znajomych, których odszuka. 

Twardowski zaczął przygotowywać się do rozpoczęcia ataku. Starał się juŜ ani 
chwili nie tracić. 
 
 
 

Rozdział XX 

 

Przyjaciele Piętki, o których ten wspominał Twardowskiemu, mieli dwa stałe, 
chroniczne kłopoty: brak ludzi - chodziło o jakość - i brak pieniędzy - chodziło o ilość. 
Przedsięwzięcia rozbijały się o brak dzielnych i umiejętnych wykonawców i o 
niemoŜność sfinansowania rzeczy, nawet na skromną skalę. Niezawodnie, gdyby 
sami byli lepszymi kierownikami, gdyby przy dobrych chęciach i duŜym rozumieniu 
połoŜenia i potrzeb Polski posiadali większa umiejętność przerabiania myśli w czyn, i 
ludzi by sobie lepiej wyrobili, i środków więcej umieliby zdobyć. Na ich korzyść trzeba 
powiedzieć, Ŝe rozumieli słabe strony nie tylko swego połoŜenia, ale w niemałej 
mierze i swoje własne. 

Gdy Piętka zdał im sprawę ze swojej rozmowy z Twardowskim, uznali, Ŝe 
profesor zrobił wielkie odkrycie. Znalazł człowieka, zawziętego na grabarzy, 
wiedzącego, zdaje się, duŜo o nich, człowieka niepospolitej inteligencji, 
energicznego, a przy tym mającego pieniądze i gotowego je dawać Z tyloma zaletami 
w jednej osobie jeszcze nie mieli do czynienia.  

Zetkniecie się osobiste z Twardowskim nie tylko nie osłabiło relacji Piętki, ale 
wzmocniło ich pojęcie o nowym nabytku. Twardowski miał ogromną siłę sugestywną, 
której ulegała nie tylko panna Wanda Czarnkowska. 

W ciągu kilku dni wszedł miedzy nich, wziął udział w kierowaniu ich sprawami, 
niepostrzeŜenie zaczął komenderować wszystkimi. 

Wykazał im, Ŝe to, co oni nazywają organizacja pracy i walki, jest raczej 
klubem porządnych ludzi. Schodzą się, znoszą sobie wiadomości o tym, co się 
dzieje, dyskutują, wreszcie uchwalają rozmaite rzeczy. To wszakŜe, co jest 
uchwalone, wykonuje się słabo, bez doprowadzenia rzeczy do końca; czasami zaś 
nic się nie robi. Za wiele się dba o pokazanie na zewnątrz swej siły i wartości, na to 
się poświęca najwięcej energii, skutkiem czego brak jej na rzeczy istotniejsze. 

Doszedł rychło do uogólnienia, iŜ Polak tym się przede wszystkim róŜni od 
Francuza, Anglika lub Niemca, Ŝe więcej dba o pozory, niŜ o rzecz samą, Ŝe 
najłatwiej wydobywać z niego energię, gdy chodzi o efekt zewnętrzny, Ŝe trudno go 
rozpalić do działań choćby najskuteczniejszych, ale na razie nie efektywnych. 

Niemniej polubił swoich nowych przyjaciół i nabrał przekonania, Ŝe moŜna z 
nimi wiele zrobić. Mieli oni duŜo ludzi w całym kraju, ludzi odgrywających nieraz 
ambitną rolę w społeczeństwie, i rozporządzali wcale wpływową, choć na ogól źle 
finansowo postawioną prasą. 

Zaczął od tego, Ŝe namówił ich na wielkie zmiany w samej organizacji w celu 
zrobienia jej istotnym narzędziem czynu. Choć sam nigdy do Ŝadnej organizacji nie 
naleŜał, dzięki zmysłowi praktycznemu i logice okazał się lepszym organizatorem od 



innych. Popełniał błędy skutkiem nieznajomości środowiska, ale szybko je 
spostrzegał i natychmiast naprawiał. W krótkim czasie zdołał wywołać sporo 
niezadowolenia, bo ciągle ludzi popędzał, ciągle męczył, mając złudzenie, Ŝe w 
Polsce moŜna Ŝądać od ludzi takiego napięcia energii, jak na Zachodzie. Dopiero 
doświadczenie go nauczyło, Ŝe tu ludzie rychlej się męczą, raz dlatego, ze nie umieją 
przeprowadzić ściślej granicy miedzy pracą a rozrywką, w pracy szukają rozrywki, a 
chwile odpoczynku psują, gadając ciągle o najcięŜszych swych troskach; po wtóre 
dlatego, Ŝe mają słabsze, gorzej wyćwiczone nerwy; wreszcie dlatego, Ŝe przy pracy 
wykonują całe mnóstwo niepotrzebnych ruchów.  

Gdyby nie to, Ŝe sam pracował za kilku i Ŝe na urzeczywistnienie swych 
projektów dostarczał środków, byli by go wkrótce mieli dosyć. 

Jeszcze mniej od organizacji zadowalała go prasa. Nie wiele znal się na 
polityce 
w ogóle, a na polityce polskiej nie znał się wcale. Nie mógł więc sądzić o wartości 
politycznej prasy. Podobno miała duŜe zalety i zasługi. Atoli poza sferą właściwej 
polityki uwaŜał ją czasami za niepoczytalną. Walczyła z grabarzami, ale z reguły 
pomagała tymŜe grabarzom puszczać w świat fabrykowane przez nich wiadomości i 
poglądy, reklamowała wydymane przez nich wielkości, ich rozmaite obroty 
międzynarodowe, nawet pomagała czasami zwalczać ludzi, którzy się narazili 
grabarzom, i przedsięwzięcia, stojące im na drodze. 

Postanowił przynajmniej jeden na razie dziennik tak zorganizować, Ŝeby 
prowadził konsekwentną walkę w kaŜdym wierszu. Dotknąwszy się do tego, 
spostrzegł, Ŝe to będzie długa praca, bo ludzi nie ma i trzeba ich dopiero wyrobić; Ŝe 
pochłonie ona duŜo pieniędzy. Tych wszakŜe nie miał zamiaru Ŝałować. I przy 
pomocy znacznej sumy, ofiarowanej z własnej kieszeni, uzdrowił na razie finanse 
obranego dziennika. 

Pomimo to wszystko czuł się dobrze. Widział, Ŝe praca jego zaczyna dawać 
wyniki i Ŝe zaczął poznawać Polskę od jej najwaŜniejszej strony. Był pewien, Ŝe 
grabarze wkrótce odczują na swej skórze jego działalność. 
 Pomiędzy jego nowymi przyjaciółmi powtarzano często nazwisko człowieka, 
którego nie znał. Powoływano się na niego jako na autorytet, pytano, co on w tej lub 
innej sprawie myśli, dowiadywano się troskliwie o stan jego zdrowia. Raz wreszcie 
powiedziano znacząco Twardowskiemu, Ŝe go zaprowadzą na konferencję w 
niewielkim gronie u Grzybowskiego. 

Zastał starca, wyglądającego na lat osiemdziesiąt, choć jak mówiono, dobiegał 
dopiero siedemdziesiątki. Nie ruszał się z fotela. w którym siedział w ciepłym 
szlafroku, szczupły, niewielkiego wzrostu, z twarzą wynędzniałą, siwowłosy. Na 
stoliku przy nim stało jakieś lekarstwo, które go widocznie często zaŜywał. Wyciągnął 
rękę do Twardowskiego. 

-  Przepraszam pana, Ŝe go tak przyjmuję. Dziś wszakŜe czuje się gorzej, niŜ 
zwykle. To teŜ nie dam się tym panom męczyć długo. Omówimy prędko sprawy, z 
którymi przyszli, a pana poproszę, Ŝeby pan został u mnie na chwile - ma się 
rozumieć, jeŜeli pan ma czas - to sobie we dwójkę pogadamy. 

Istotnie, dyskusja w sprawach, dla których zebrano się u Grzybowskiego, 
trwała krótko. Zdanie gospodarza zwykle przekonywało zebranych i zgodnie z nim 
zapadała decyzja. Twardowski zauwaŜył, Ŝe ten starzec ma umysł niezwykle jasny i 
mocna logikę. Imponowała mu u niego głęboka znajomość Polski i wytrwałość sądu, 
pochodząca z długoletniego doświadczenia. Najwięcej podziwiał temperament, który 
schorzałego starca czasami ponosił jak młodzieniaszka. 



Gdy po rozejściu się zebranych zostali sami, gospodarz, uśmiechając się, 
rzekł: 

- Jest pan podobny do swego stryja, jakby pan był jego rodzonym synem. 
-  Pan go znal? - zapytał Twardowski skwapliwie. 
- Poznałem go na parę lat przed wybuchem wojny światowej i nawet 

zbliŜyliśmy się politycznie. Wkrótce po wybuchu wojny znikł z widowni i od tego 
czasu juz go nie widziałem. Napisałem nawet raz artykuł przeciw kanalii, która go 
napadała i prześladowała oszczerstwami. Zdaje mi się, Ŝe rozumiem tragedię tego 
człowieka; on musiał nalezec do grabarzy i porzucił ich, gdy zobaczył do czego 
zmierzają. Za to przede wszystkim mścili się na nim. Niestety, był to indywidualista, 
nie umiejący zgrywać swych wysiłków z działalnością innych ludzi, podobnie jak on 
myślących. Szedł samopas, wałczył na własną rękę i zestal pobity. 

- Spotykam dopiero drugiego człowieka, który mówi o nim prawdę – rzekł 
Twardowski. - Pan się słusznie domyślał, Ŝe on opuścił grabarzy i ze był z nimi w 
walce. Ja to dziś wiem pozytywnie. Teraz ja z nimi walczę. Tylko ja nigdy do nich nie 
naleŜałem, choć chcieli mnie wciągnąć. 

- Pan nie popełnia jego błędu, rozumie pan potrzebę organizacji… choć jest 
pan 
takŜe niemałym indywidualistą. 

Twardowski spojrzał bystro na starca. 
- W czym pan to widzi? - zapytał. 
- Pomówimy kiedyś o tym, gdy będę zdrowszy. Choć i wtedy moŜe się nie 

wytłumaczę jasno. Pan jest psychologiem i wie pan niezawodnie, Ŝe w diagnozie 
psychologicznej, jak w lekarskiej, buduje się często na znamionach i objawach 
prawie nieuchwytnych, nie dających się ująć w formułę. 

- Zdaje się, Ŝe zacznę się uczyć od pana psychologii - zauwazyl Twardowski. 
- Niech pan nie przesadza. Nie znaczy to, Ŝeby nie było rzeczy, których bym 

mógł pana nauczyć. I na pewno byłoby bardzo dobrze, Ŝeby się pan ich ode mnie 
dowiedział Za mało zna pan Polskę. 

- Prawie jej nie znam. I naukę z wdzięcznością  przyjmę. Czy pozwoli pan się 
odwiedzać? 

- KaŜdego dnia po południu, gdy pan nie będzie miał nic do roboty, niech pan 
sobie mnie przypomni i niech pan wie, Ŝe mile będzie widziany. 

W ciągu najbliŜszych dni Twardowski dwa razy odwiedził Grzybowskiego. 
Jemu jednemu opowiedział całe swoje przejście z. Culmerem. 

Stary się ogromnie całą sprawą zainteresował: wypytywał o najdrobniejsze 
szczególny. Miał coś w sobie, co zmuszało do całkowitej szczerości. Była to przede 
wszystkim jego szczerość, bezwzględna, czasami wprost brutalna. 

ToteŜ Twardowski za trzecim u niego pobytem bez ogródek wypowiedział 
wszystko, co myśli o swoich nowych przyjaciołach. Porównywał ich z ludźmi na 
Zachodzie i wykazywał ich niŜszość pod kaŜdym względem. 

- Dobrze pan podpatrzył - rzekł Grzybowski - ich wady i słabe strony. Z 
czasem dojrzy pan ich więcej. Ale wielu z nich ma jedną. ogromną wyŜszość nad 
ludźmi na Zachodzie i ..nad panem. 

Twardowski czekał, co dalej usłyszy. 
- Na Zachodzie odbył się pewien proces w duszach ludzkich - pod jakimi wpływami, o 
tym dałoby się duŜo powiedzieć - który tak zindywidualizował ludzi, Ŝe to juz staje się 
niebezpieczne. Człowiek tam w kaŜdej sprawie, do której się bierze, musi mieć jakiś 
swój cel osobisty. W chwilach wielkich, niezwykłych, jak na przykład ostatnia wojna, 
umie się poświęcić, często takŜe z motywu osobistego - dlatego, Ŝe jemu, 



szanującemu się człowiekowi, nie wolno inaczej postąpić. W normalnym zaś Ŝyciu 
myśli tylko osobie i swoich celach. Nasi ludzie umieją słuŜyć sprawie, do której są 
przywiązani, ojczyźnie przede wszystkim, usuwając całkowicie ze swej myśli swoje 
cele i interesy osobiste. Dlatego są niedołęŜni w porównaniu z tamtymi, bo człowiek, 
z bardzo rzadkimi wyjątkami, na największą energię się zdobywa, gdy o niego chodzi 
osobiście. Pan jest o wiele energiczniejszy od naszych ludzi... Ale zapytajmy; 
dlaczego pan wszedł między nich i pracuje z nimi?... Bo ma pan cel osobisty. 
Postanowił pan zmiaŜdŜyć Culmera, z którym ma pan porachunki za swego stryja i 
za siebie. I kieruje pan robotą tak, Ŝeby słuŜyła przede wszystkim temu celowi. 
Gdyby nie Culmer, niezawodnie tkwiliby pan nadal w swej psychologii patrzył na 
świat okiem obojętnego, obiektywnego obserwatora.  

Ton Grzybowskiego był spokojny, obiektywny, jakby rozprawiał o człowieku 
nieobecnym. Widocznie nic go nie kosztowało mówić niemiłą prawdę ludziom w oczy. 
A przy tym wszystkim czuć było w jego tonie Ŝyczliwości szacunek dla słuchacza. 

Twardowski nie czul się uraŜony, tylko stwierdził w duchu, Ŝe ma do czynienia 
z niezwykłym gatunkiem człowieka. 

- Więc ja, zdaniem pańskim, źle robie? - zapytał. 
- Nie - odrzekł starzec. - Culmera i jemu podobnych trzeba tępić, jak się tępi 

drapieŜne zwierzęta i jadowite gady. Jeszcze waŜniejszą rzeczą jest rozbijać i 
niszczyć organizację. Pan to chce robić i przyszedł pan dla nas w porę. Ja tylko 
wskazuję wielką zaletę naszych ludzi, z której pan korzysta. Oni Culmera nie znają, 
nie mają z nim Ŝadnych porachunków. Nawet od grabarzy w ogóle nie zdąŜyli 
przewaŜnie doznać krzywd osobistych. A jednak idą z panem w walce przeciwko nim 
i Culmerowi. Dlaczego?.. Bo umieją się mocno przejąć celem nieosobistym. Prawda, 
Ŝe nie umieją włoŜyć w te walkę tyle, co pan, energii. To wszakŜe nie tylko dlatego, 
Ŝe są trochę niedołęgi, ale takŜe i dlatego, Ŝe dla nich nie zamyka się wszystko w 
Culmerze i w jego bandzie, Ŝe czuja się odpowiedzialni za wiele spraw, które pana w 
tej chwili mało obchodzą, albo nie obchodzą wcale. 

Juz ksiądz Rybarzewski zmuszał czasem Twardowskiego do zastanawiania 
się nad rzeczami, o których nigdy przedtem nie myślał. Grzybowski zrobił to w o 
wiele większej mierze. Ta rozmowa była dla niego wprost rewelacją. W następnych 
dniach nieraz powracał do niej myślą. Grzybowski miał słuszność. On, Twardowski, 
w porównaniu z ludźmi, z którymi obecnie się związał jest ogromnym indywidualistą. 
W celach swoich jest o wiele więcej osobisty. Ale czy tym samym nie jest wyŜszym 
typem człowieka? Czy nie stoi na wyŜszym szczeblu cywilizacji?... PrzecieŜ 
największym dziełem cywilizacji europejskiej jest to, Ŝe wykształciła ona samoistną, 
indywidualna duszę ludzką, Ŝe wyzwoliła ją ze stada, które nad nią panuje u ludów 
barbarzyńskich. To jest niezbita prawda.. A jednak na tym stanąć, tym się zadowolić 
nie moŜna. Bo czyŜ nie jest niewątpliwą wyŜszością moralna, gdy człowiek umie się 
wznosić ponad swoje interesy, ambicje, nad swoje osobiste, choćby najlepszego 
gatunku cele, jeŜeli umie oddać siły sprawie zbiorowości, społeczeństwa, narodu, w 
której dla siebie osobiście Ŝadnej korzyści nie widzi, a nawet naraŜony jest na 
straty?...Co by się stało z cywilizacją, ze społeczeństwem, a wiec i z jednostką do 
społeczeństwa naleŜącą i tylko w społeczeństwie mogącą Ŝyć i rozwijać się, gdyby 
ludzie całkiem zatracili te zdolność wzniesienia się ponad swe cele 
osobiste?...Ścierające się, niczym, nie hamowane dąŜenia osobiste sprowadziłyby 
rozstrój, upadek społeczeństw, ruinę cywilizacji i zdziczenie jednostki ludzkiej. 

Te spory wewnętrzne, prowadzone z samym sobą, zakończyły się odkryciem, 
z którego, jak ze wszystkich swoich odkryć, ogromnie się ucieszył. 



Doszedł do przekonania, Ŝe jednocześnie z dobroczynnym procesem 
dojrzewania samoistnej duszy ludzkiej, w cywilizacji europejskiej odbywa się proces 
inny, niebezpieczny – zrywania węzłów moralnych, łączących te dusze z narodem. 
Nie jest koniecznością, Ŝeby ten drugi proces towarzyszył pierwszemu. On ma 
odrębne źródła, które dla dobra cywilizacji naleŜy usuwać i niszczyć. 
Najgłówniejszym z nich jest robota takich organizacji, jak grabarze, pracujących 
przeciw ojczyźnie. . 

Zrobiło mu się w duszy jasno. PrzecieŜ on sam, Chocz przesiąknięty 
atmosferą Zachodu, wychowany z dala od ojczyzny, czuje w głębi swej duszy jakąś 
siłę, która przeciwstawia się jego egoizmowi, jego indywidualizmowi, siłę, która była 
prawie zgłuszoną, ale zaczyna brać w nim coraz bardziej górę i czyni go sługą 
czegoś, co jest ponad nim. To coś - to ojczyzna. 

Przypomniał sobie, jak go za serce chwyciło, gdy po raz pierwszy odczuł u 
swoich nowych przyjaciół ten nie osobisty stosunek do spraw, którymi się zajmowali. 
To odpowiadało jego własnym instynktom, uśpionym przez wychowanie poza krajem. 

Przed kilku laty rozpoczął był pisanie ksiązki o roli sugestii w powstawaniu i 
rozwoju społeczeństw. Oddawał się tej pracy z zapałem - miało to być główne dzieło 
jego Ŝycia. Prace te przerwała śmierć stryja, która sprowadziła go do Polski. 
Próbował prowadzić ja dalej w Turowie, ale mu się to nie udawało. Zanadto go 
pochłaniała zagadka przeszłości stryja, którą postanowił rozwiązać, i rozpoczęta 
walka. 

Dziś pod wpływem rozmyślań, do których zmusiła go rozmowa z 
Grzybowskim, spostrzegł, Ŝe przybył mu nowy, pierwszorzędnej wagi rozdział do 
jego ksiąŜki, rozdział zdobyty w znacznej mierze drogą osobistych doświadczeń w 
czynnym Ŝyciu. Zrozumiał znaczenie Ŝycia czynnego dla umysłu. IleŜ to prawd nie 
dochodzi do umysłów badaczy społeczeństw, historyków, dlatego, Ŝe z dala patrzą 
na Ŝycie, sami nie biorąc udziału czynnego w działaniach, które przekształcają 
społeczeństwo i robią historie… 

Dopiero teraz widzi, jak olbrzymią rolę odgrywa sugestia organizowana 
pIanowo przez związki ludzi, w tym celu załoŜone, do jakiego stopnia moŜe ona 
zmieniać i wykolejać Ŝywiołowy rozwój społeczeństwa. Im więcej myślał, tym więcej 
przedmiot ten rósł, olbrzymiał w jego pojęciach. Czul potrzebę pomówienia z kimś o 
tym dla skontrolowania wyników, do których doszedł. 

Jedynym człowiekiem, który mógł mu coś mądrego powiedzieć, był 
Grzybowski. Poszedł znów do niego. 

Grzybowski nie był uczonym; gorzej, nie miał nawet tej dyscypliny umysłowej, 
jaką daje porządne, systematyczne wykształcenie. Nie odbył nawet studiów 
uniwersyteckich. Zaledwie je rozpoczął, gdy wplatany w jakiś proces polityczny, 
został uwieziony, a potem wysłany na północ Rosji. Czytał niesłychanie duŜo, ale 
niesystematycznie. Miał wszakŜe jeden wielki dar: urial patrzeć w Ŝycie, rozumiał 
znaczenie faktów i z zestawienia ich wyciągał logiczne wnioski. Miał przy tym w 
wysokim stopniu to, co jedni nazywają intuicją, a drudzy po prostu nosem. Wygłaszał 
czasem teorie własnego pomysłu, które moŜna było obalić przytoczeniem jednego, 
nieznanego mu faktu, ale nieraz robił uogólnienia genialne, na które się nikt przed 
nim nie zdobył. 

Twardowski, rozmawiając z nim, porównywał go z wybitnymi uczonymi na 
Zachodzie, których znał wielu i znał blisko. Tamci niezawodnie patrzyliby na niego, 
jak na umysł chaotyczny, odbiegający ciągle od przedmiotu, nie znający niczego 
gruntownie, robiący uogólnienia lekkomyślne, niepowaŜne; a jednak mózgi tamtych w 
porównaniu z jego mózgiem, zamkniętym w szerokiej, pękatej czaszce, pracowały 



słabo. I mówił sobie, Ŝe gdyby ten człowiek przeszedłby naleŜytą szkolę i poświęcił 
się nauce, niewątpliwie zrobiłby rzeczy genialne. Raz mu to nawet powiedział, na co 
usłyszał:  

- Co tam, panie, nauka: nigdy bym w niej nie usiedział. WaŜniejsza rzecz robić 
Ŝycie, robić porządną Polskę. 

Niewątpliwie, człowiek z temperamentem Grzybowskiego w pracy naukowej 
nie wytrzymałby. 

Twardowski, przyszedłszy do niego ze swoimi myślami o znaczeniu celowo 
organizowanej sugestii, stwierdził, Ŝe ten przedmiot nie był dla Grzybowskiego nowy, 
Ŝe myślał on o nim wiele i miał on swoje poglądy, niezbyt uporządkowane, nie 
zawsze uzasadnione, ale często uderzająco trafne. Rzucił mu szereg myśli, czasami 
świetnych, które tylko wymagały naleŜytego rozwinięcia, metodycznego opracowania 
i gruntownego uzasadnienia. 

I myślał sobie, Ŝe w Polsce moŜna czasami znaleźć to, czego się nie znajdzie 
na Zachodzie. Spotyka się tu ludzi, którzy w porównaniu z ludźmi na Zachodzie są, 
jak  ksiązki źle opracowane, nie wykończone naleŜycie, ale pchle myśli 
niepospolitych, w porównaniu z dziełami poprawnymi, wykończonymi według z góry 
powziętego planu, ale zawierającymi mało nowego. Wszak i ksiądz Rybarzewski to 
bardzo ciekawa ksiązka. Tylko czytelnik zachodni pewnie by się na nim nie poznał. 
Jeszcze mniej poznałby się na Grzybowskim. 

Te refleksje coraz bardziej oddalały duszę Twardowskiego od Zachodu, a 
przywiązywały ją do Polski. Polska zaś coraz mniej wydawała mu się ogonem 
Zachodu, jego słabym wykoślawionym odbiciem, a coraz więcej czymś swoistym, 
zdolnym stać na własnych nogach, zdolnym coś dać Zachodowi, coś niepośledniej 
wartości. Tylko ona sama jeszcze tego nie rozumie i nie ma w tym kierunku ambicji. 

Pod koniec rozmowy Grzybowski, skręcając swoim zwyczajem w bok od 
dyskutowanego przedmiotu, powiedział Twardowskiemu:  

- NajwaŜniejsze ze wszystkiego jest to, Ŝe pan nie jest tak skrajnie osobisty, 
jak się pan wydaje. Przekonuję się, Ŝe wychowanie zachodnie zrobiło pana 
mocniejszym człowiekiem, niŜby pan był, gdyby się wychowywał w Polsce; ale nie 
zabiło w panu tego, co jest nasza wyŜszością nad ludźmi zachodnimi. Pan ma mocne 
instynkty, wiąŜące pana z narodem; siedzi w panu porządny Polak. I widzę, Ŝe pan 
zaczyna wysoko cenić te instynkty w sobie i w innych. To najwaŜniejsze: juŜ nie boje 
się pańskiego wpływu na moich przyjaciół. 

- A dotychczas pan go się bał? - zapytał z uśmiechem Twardowski. 
- Tak. Nie wiem, czy będę Ŝył  jeszcze miesiąc. czy parę miesięcy, czy rok. Na 

więcej liczyć bodaj nie mogę. Najwięcej ze wszystkiego obchodzą mnie ludzie, kl6rzy 
po mnie zostaną. Przyglądam się wybitniejszym, tym, którzy będą innych za sobą 
prowadzili. Co oni przedstawiają? Staram się ocenić ich energie, ich dąŜenia 
polityczne, ich idee ogólne; ale najwięcej maŜe obchodzi ich oblicze moralne. 
NajwaŜniejsze jest to, czy posiadają tę zanikającą na Zachodzie, a pod wpływem 
Zachodu rozkładającą się u nas zdolność przystępowania do sprawy publicznej 
bezinteresownie, nie uzaleŜniając jej od swych celów osobistych. Dopiero co 
powiedzieliśmy sobie, skąd się ta zdolność rodzi i co ja niszczy, i zgodziliśmy się w 
naszych poglądach. 

Zamyślił się chwilę, po czym zaczął mówić głosem podniesionym jakby 
pobudzonym gniewem;  

- Człowiek zachodni, gdy zatraca te zdolność, gdy zaczyna się kierować 
wyłącznie swoimi celami osobistymi, swoim egoizmem, ma na ratunek swoją mocną 
indywidualność, swój wyrobiony charakter, a obok tego starą, tradycyjną dyscyplinę, 



utrwalone nałogi moralne, mocne poczucie prawa, wreszcie szereg instytucji, 
trzymających go w karbach. Jako egoista jest skutkiem tego bardzo często egoistą 
poprawnym. Polak zaś, który go naśladuje, przy swojej słabej indywidualności, przy 
niewyrobionym charakterze, przy chwiejności naszych dobrych nałogów, przy słabym 
poczuciu prawa, przy braku instytucji, mających w społeczeństwie mocne korzenie - 
gdy się rządzi bezwzględnym egoizmem, osobistymi wyłączni celami, staje się 
pospolita świnią. Tak, panie, świnią - wszelkie inne określenie będzie nieściśle. 

UŜywszy tego mocnego wyrazu, jakby wylądował gniew i głosem juŜ 
spokojnym dodał: 

- Dla nas jedyny ratunek mieć na czele naszego Ŝycia jak najwięcej ludzi z 
mocnymi instynktami, wiąŜącymi człowieka z ojczyzną i nakazującymi jej słuŜyć 
bezinteresownie, poświęcać dla niej cele osobiste, gdy sprawa tego wymaga; ludzi, 
Którzy posiadają to, cośmy nazwali w naszej rozmowie nieosobistym stosunkiem do 
sprawy publicznej, do spraw narodu. Dziś upewniłem się, Ŝe pan takich ludzi będzie 
szukał i swoim wpływem będzie ich wyrabiał. Ze wszystkiego, o czym mówiliśmy, to 
dla mnie najwaŜniejsze. 

Wyszedłszy od Grzybowskiego, Twardowski stwierdził, Ŝe zdobył coś nie tylko 
do swojej ksiąŜki. 

 
 
 

Rozdział XXI 

Jedyny naród, z którym moŜna pracować i robić interesy, to Anglicy –rzekł pan 
Czarnkowski, podnosząc oczy od gazety. 

Audytorium, do którego to zdanie było zwrócone, składało się z pani 
Czarnkowskiej i panny Wandy. Pili we troje kawę, przeglądając listy i gazety. 
Pierwsze śniadanie było chwilą, w której pan Czarnkowski najwięcej się udzielał 
Ŝonie i córce. Resztę dnia zabierały mu interesy, Ŝycie towarzyskie i klub, inaczej 
bridge lub pikieta.  

Wrócił przed paru dniami z Pareza: miał świeŜe wraŜenia zagraniczne. 
Którymi się chętnie dzielił z otoczeniem, i było sporo nowych plotek miejscowych. 
Których chętnie słuchał. 

śona j córka zauwaŜyły, Ŝe jest jakiś  przyjemnie podniecony i rozmowniejszy 
niŜ zwykle. 

Rozwijał dalej wygłoszony przed chwilą pogląd:  
- Nic się na nich nie odbiła wielka wojna, której skutki tak wszyscy 

odczuwamy. Zawsze spokojni, solidni; w prowadzeniu interesów nie widać u nich tej 
nerwowej spekulacji, która po wojnie zapanowała wszędzie. ToteŜ interesy u nich idą 
tak, jakby nic wielkiego w świecie się nie stało. Niechętnie dopuszczają do nich 
cudzoziemców, ale temu dziwić się nie moŜna. 

- Ja myślę, tatku, Ŝe tam są rozmaici ludzie, lepsi i gorsi, i pewnie nie 
wszystkie interesy tam dobrze Ida – odezwała się panna Wanda, chcąc okazać 
swoje zainteresowanie. 

- Pewnie, moje dziecko. Trzeba teŜ umieć rozróŜniać i trafiać na właściwych 
ludzi. To nie jest trudno, zwłaszcza gdy się ma stosunki. 

Pani Czarnkowska milczała. Wiedziała. Ŝe mąŜ jej ma słabość do interesów, 
Ŝe robił ich wiele i wszystkie były świetne. Tylko na kaŜdym okazywała się w końcu 
jakaś nieprzewidziana skaza, która psuła wszystko, skutkiem czego zawsze ponosił 
straty. Niewiele ją to obchodziło. Przez cały czas poŜycia z Czarnkowskim nie zdołała 
się nim bliŜej zainteresować i sprawy jego traktowała apatycznie. Swoje obowiązki 



spełniała sumiennie, prowadziła dom umiejętnie w granicach wyznaczonego budŜetu, 
w resztę zaś się nie wtrącała. Miałaby do tego prawo, bo Czarnkowski operował i jej 
posagiem, losy wszakŜe swojej osobistej fortuny traktowała z dziwna obojętnością; 
wszystko jedno, czy będzie trochę więcej, czy trochę mniej - byle doŜyć do końca. 
Domyślała się, Ŝe i teraz przedsiębiorczy małŜonek musiał zrobić jakiś świetny 
interes, pewnie z Anglikami, kiedy ich tak chwali. Wołałaby, Ŝeby jej pieniądze były w 
rekach Twardowskiego, ale teraz właśnie Czarnkowski był jej tak obcy, tak daleki, Ŝe 
nie mogłaby się zdobyć na mówienie z nim o jego sprawach. Myśl jej była zajęta tym, 
co robi Twardowski, którego juŜ zbyt długo nie widziała. 

Czarnkowski. jakby naprowadzony przez nią, naraz zmienił przedmiot 
rozmowy: 

- Ale nic mi Ŝeście nie mówiły, Ŝe ten Twardowski znikł nagle z horyzontu. 
Błysnął jak meteor, zwrócił na siebie uwagę wszystkich, i juŜ go nie ma. Mówiono mi 
w klubie, Ŝe nigdzie nie bywa, nikt go nie widuje.. 

- Salony go nudzą i szuka powaŜniejszych ludzi - rzekła panna Wanda tonem 
rzucającym wyzwanie. 

Czarnkowski się obraził. 
- Głupstwa pleciesz Wandeczko - odrzekł, ubierając się w powagę ojcowską.  
Pani Czarnkowska, aby przerwać niemile zapowiadającą się dyskusje między 

ojcem i córką, zabrała głos: 
- JakŜe on ma bywać w towarzystwie, kiedy jedni szerzą o nim obrzydliwe 

plotki, a inni im dają wiarę. Szanujący się człowiek musi się odwracać z pogardą od 
takiego  towarzystwa.  

- Mówisz tak, jakby to wszystko, co się o nim słyszy, było nieprawdą. 
 .- Bo tak jest - odparła z niezwykłą stanowczością spokojna i obojętna 
zazwyczaj kobieta. - Nie pierwszy to szlachetny człowiek, który pada ofiara 
nikczemnych oszczerstw. 

Twarz Czarnkowskiego wyraziła przykre zdziwienie. 
- Moja Zosiu - rzekł - nie ma nigdy dymu bez ognia. Dlaczego o mnie nie 

ośmieli się nikt czegoś uwłaczającego powiedzieć?.. 
- Bo tatko z nikim nie jest w wojnie i nikomu się nie naraził - wtrąciła Wanda. --

Twardowski to mocny człowiek!.. 
Czarnkowski znów się obraził. Rodzona córka widocznie uwaŜa go za 

safandułę.  
- Lepiej ostroŜnie – rzekł - z takimi mocnymi ludźmi. Ktoś mi mówił, Ŝe widział 

go na ulicy we wspaniałym samochodzie. "Mocny człowiek" widocznie jest zajęty 
puszczaniem swego mizernego spadeczku po stryju. Przyznam się, Ŝe zaraz przy 
pierwszym spotkaniu nie wywarł on na mnie dobrego wraŜenia. I bardzo się cieszę, 
Ŝe przestał bywać w towarzystwie. Wolę, Ŝebyście go nie spotykały.  

- U nas nie przestał bywać - strzeliła Wandeczka. 
Czarnkowski podskoczył na krześle. JuŜ miał coś odpalić córce, gdy pani 

Czarnkowska odezwała się znów spokojnie, ale stanowczo: 
- Pan Zbigniew Twardowski jest powaŜnym i szlachetnym człowiekiem, a przy 

tym bardzo dobrze wychowanym. ChociaŜ więc nie przychodzi na nasze czwartki, 
prosiłam go, Ŝeby o nas nie zapominał i zapewniłam, Ŝe zawsze będzie mile 
widziany. Dziś nawet myślę do niego napisać, bo dawno go juŜ nie widziałam. Chce 
go widywać często; jeŜeli go nie lubisz, nie wymagam od ciebie, Ŝebyś go spotykał. 

Zdetonowany tą stanowczością Czarnkowski odparł kwaśno:  
- Jak chcesz. moja Zosiu. Pamiętaj wszakŜe, Ŝebyś tego nie Ŝałowała  
  



Wanda chciała coś jeszcze powiedzieć, ale pani Czarnkowska dała jej znak 
nakazujący milczenie. 

Gdy Czarnkowski zostawił je same w jadalnym pokoju, rzekła do przybranej 
córki: 

- Wiesz. Wandeczko, Ŝe ojca niełatwo przekonać. Jest widocznie pod 
wpływem nieprzyjaciół pana Zbigniewa. To trudno, my go nie przerobimy. Ale tym 
bardziej trzeba. Ŝebyśmy okazywały przyjaźń Twardowskiemu. Zaraz do niego 
napiszę z prośbą, Ŝeby przyszedł. 

- Mamusia zawsze ma słuszność - rzekła pokornie Wandeczka, uradowana 
nadzieją zobaczenia swego władcy, jak go od ostatniej rozmowy nazywała po cichu. 

Przy drugim śniadaniu, na którym ojca nie było, dowiedziała się od matki, Ŝe 
Twardowski przyjdzie o czwartej. 

- Wy tam macie oboje jakieś konszachty - rzekła. groŜąc matce palcem na 
nosie -i na pewno chcesz z nim rozmawiać w cztery oczy. Ale i ja chce z nim 
pomówić, Czy powiesz mu, Ŝeby przed wyjściem zobaczył się ze mną? 

- Dobrze. kochanie. Tylko nie zawracaj mu zanadto głowy, on ma teraz o czym 
myśleć. 

- Czym bym mu mogła głowę zawrócić! - odparła Wandeczka nieszczerze.  
Miała poczucie, Ŝe juŜ coś zrobiła w tym względzie. 
Pani Czarnkowska nie była pozbawiona intuicji kobiecej. Atoli tak była 

opanowana myślą o Zbigniewie Twardowskim, jako o pośle od Alfreda, Ŝe nie 
zwracała wcale uwagi na jego stosunek do Wandy i nie zadawala sobie sprawy z 
tego, co się dzieje w duszy przybranej córki. 

Twardowski przyszedł o oznaczonej godzinie: przyjęła go w swym buduarze, 
Ŝeby im nikt nie przeszkadzał. Wypytywała długo o jego sprawy i zajęcia, po czym 
rzekła: 

- Chcę pana ostrzec, Ŝe męŜa mojego równieŜ usposobiono przeciw panu. 
- Nie dziwie się wcale, Ŝe ulega wpływowi zacnego mecenasa. Gdyby nie 

Culmer, nie byłby męŜem pani. 
- Nie ma za co być mu Wdziencznym. JeŜeli mogłam dać szczęście, to nie 

jemu. Dziś przemówiłyśmy się z nim o pana, ja i Wandeczka. Dziewczyna ogromnie 
wierzy w pana i ma dla pana wielką przyjaźń. Kobieca intuicja często więcej warta, 
niŜ męska logika. Powiedziałyśmy mu, Ŝe nam bardzo zaleŜy na pańskiej przyjaźni, 
Ŝe on moŜe pana nie spotykać, ale pan nas będzie często odwiedzał. Prawda, Ŝe tak 
będzie? PrzecieŜ jego stosunek do pana nie moŜe być przeszkodą w naszej 
przyjaźni. 

Twardowski upewnił ją, Ŝe nic nie będzie sobie robił z pana Czarnkowskiego. 
Przy poŜegnaniu powiedziała mu, Ŝe Wandeczka chce go koniecznie zobaczyć. 

- Wybaczcie mi - dodała - Ŝe towarzyszyć wam nie będę. Jestem bardzo 
zmęczona. Nie, nie, to nie pan, to moje myśli mnie męczą. 

SłuŜący, który miał go zaanonsować pannie Wandzie, zawiadomił, Ŝe 
panienka czeka w salonie.  

Twardowski, udając się do pani Czarnkowskiej, był pewien, Ŝe zobaczy 
Wandę, której nie widział blisko od dwóch tygodni, od owej pamiętnej rozmowy. Nie 
starał się o to, choć myślał ciągle o niej i pragnął jej widoku. Nie miał o czym z nią 
mówić, bo tego, co chciał jej powiedzieć, powiedzieć nie mógł. Rozumiał, Ŝe w 
połoŜeniu, w którym się znalazł. nie wolno mu było zrobić kroku naprzód w stosunku 
do dziewczyny. Ona musi do niego naleŜeć, ale trzeba czekać. Trzeba najpierw 
rozegrać walkę i zwycięŜyć. Teraz, gdy miał ją za chwile zobaczyć, czuł strach, Ŝe 
zachowa się niemądrze. 



I panna Wanda trochę się bała tego spotkania, pragnąc go bardzo zarazem. 
Od 
owej rozmowy niejedną chwilę spędziła w fotelu, w którym ja wtedy zostawił. 
Zamykała oczy i przeŜywała w wyobraźni moment, kiedy czuła, Ŝe ją wola opuszcza, 
Ŝe jest całkowicie w jego mocy. Nie wiedziała dlaczego, ale i teraz czekała na niego 
w tym samym fotelu. Postanowiła przywitać go jak najswobodniej i jak najbardziej 
towarzysko zapytać go, dlaczego o ich domu zapomina... 

Gdy ujrzała go wchodzącego, postanowienia nie wykonała. Chciała powstać z 
fotela i pobiec na jego spotkanie, ale nogi odmówiły jej posłuszeństwa. Czekała, aŜ 
podszedł do niej, i wyciągnęła rękę, którą on pocałował. 

- Dlaczego pan nie przyszedł? - zapytała cichym głosem. 
Nie miał na to odpowiedzi, wiec rzekł: 
- Za to duŜo myślałem o pani. 
Popatrzyła mu w oczy.  
- Czy powie mi pan, jak pan myślał? 
- Powiem, ale jeszcze nie teraz... 
Zapanowało milczenie. Ani on, ani ona nie wiedzieli, co powiedzieć. Wreszcie 

Twardowski odezwał się:  
- Panno Wando, tu, w tym miejscu, ostatnim razem rozmawialiśmy i... 

zrozumieliśmy się. Najlepiej w chwili, kiedy milczeliśmy, prawda?...Będziemy milczeli 
jeszcze przez pewien czas. Ja muszę przedtem przeprowadzić walkę i zwycięŜyć. 
Pani mi obiecała towarzyszyć w tej walce. Będziemy przez ten czas dobrymi 
towarzyszami. Chce pani?.. . 

Dziewczyna się oŜywiła, poczuła w sobie siłę. 
- Ach, jaki pan mądry! - zawołała. - Teraz juŜ wiem wszystko, wiem, co mam 

robić, Zamykamy tamten rozdział i piszemy inny. Jakie to proste i jasne. 
Pocałowałabym pana za to... ale to naleŜy do następnego rozdziału. 

Spostrzegła się, Ŝe za wiele powiedziała, i umilkła, zarumieniona. 
Twardowski, jakby ostatnich słów nie słyszał, rzekł spokojnie:  
- Komplikuje nam sprawę to, Ŝe ojciec pani, zdaje się, naleŜy do obozu moich 

nieprzyjaciół. 
Posmutniała. 
- Tak, tatko lubi słuchać plotek, a juz wierzy we wszystko, co mu ten wstrętny 

Culmer powie. Ale my sobie z nim poradzimy. 
Twardowski, wspominając o panu Czarnkowskim, myślał o tym, Ŝe nieprzyjaźń 

pana domu psuje swobodę jego stosunków z paniami. Teraz spostrzegł, Ŝe Wanda 
myśli o ojcu, jako o moŜliwej przeszkodzie na później, w sprawach następnego 
rozdziału, jak to nazwała. To nieporozumienie nie zmartwiło go wcale. 

Dziewczyna wypytywała go uparcie o to, jak będzie wałczył ze swoimi 
wrogami, czy walka ta długo będzie trwała i czy ona nie mogłaby się w niej przydać 
do czegoś waŜniejszego, niŜ kłócenie się z oszczercami salonowymi. Widoczne było, 
Ŝe całą sprawę Twardowskiego traktuje juŜ jako swoja.  

Tak Twardowski wrócił do swobodnych przyjacielskich stosunków z 
dziewczyną, dla której miał duŜo więcej niŜ przyjaźń. Czy na długo? 

Tymczasem organizacja ataku na Culmera i jego bandę posuwała się szybko 
naprzód. Padły pierwsze strzały w prasie. 

Grzegorz co dzień składał raporty na podstawie doniesień paru ludzi, których 
sobie znalazł. Były one róŜnej wartości. Często przychodziły rzeczy błahe, aŜ 
rozśmieszające, ale całość składała się na wcale dokładny obraz Ŝycia czcigodnego 



mecenasa i jego stosunków. Twardowski sformował sobie juŜ wcale długą listę osób, 
z którymi Culmer Ŝył bliŜej, i dostarczał cennych nieraz informacji towarzyszom. 

Z doniesień ludzi Grzegorza okazało się, Ŝe i Ŝycie prywatne białogrzywego 
patriarchy miało ciekawe tajemnice. Był to un vicieux (polskiego wyrazu Twardowski 
nie mógł znaleźć), który z paru towarzyszami uprawiał zabawy, uwzględniane nawet 
przez kodeks kamy. Nie zdziwiło to Twardowskiego. Znał on w szerokim świecie 
ludzi, cieszących się powagą i rozgłosem, którzy mieli podobną i równie dobrze 
zakonspirowaną stronę swojego Ŝycia... 

Culmer rychło poczuł, Ŝe nieprzyjaciel przeszedł do ataku. 
Profesor Topoliński skarŜył mu się, Ŝe na uniwersytecie praca juz nie idzie tak 

spokojnie, jak dotychczas. Napotyka ona na coraz wyraźniej zorganizowany opór. 
Nie wszystko juŜ się udaje, a ludzie, dotychczas powaŜni i mający posłuch, 
zaczynają się spotykać z ostrą krytyką, lekcewaŜeniem i szyderstwem. 

W prasie zjawiły się napaści na grabarzy, co gorsza, nie ogólnikowe, ale 
oparte na faktach i znajomości rzeczy. To, co uwaŜano dotychczas za dobrze 
chowaną tajemnice, przeciwnicy zaczęli bez ceremonii dyskutować publicznie. Widać 
w tym plan: zaczęto od rzeczy mniejszych i stopniowo przechodzi się do coraz 
waŜniejszych, mających coraz większe znaczenie. Dokąd to moŜe zajść, jeŜeli się 
kampanii nie połozy kresu? Ale jak to zrobić?.. 

Jego samego, Culmera, o którym mówiono dotychczas ze czcią i uznaniem, 
zaczynają zaczepiać. Robią to na razie ostroŜnie, zwykle bez wymienienia nazwiska, 
chociaŜ dość przejrzyście. Ale i tu czuć stopniowe wzmacnianie ataku. JuŜ go 
znajomi zapytują, co to znaczy, przy nim się oburzają, ale znał ich dobrze: pewnie 
zaczynają sobie mówić, Ŝe nie ma dymu bez ognia... 

Zaczął go strach ogarniać. Bał się o swoje stanowisko nie tylko w miejscowym 
społeczeństwie, ale i u swoich władz za granicą. 

Stamtąd przysłano mu numer katolickiego pisma francuskiego, w którym 
zjawia się bardzo zjadliwa korespondencja o grabarzach w Polsce. Niebawem 
przyszedł list, zapowiadający w krótkim czasie przyjazd do Warszawy bardzo 
znacznej osobistości, widocznie na inspekcję. Czuł z tego listu, Ŝe tam zaufanie do 
niego nieco się zachwiało. Tego się bał najwięcej. 

Za tą całą robotą stoi Twardowski - nie ma Ŝadnej wątpliwości. I 
niebezpieczeństwo będzie coraz większe, dopóki ten człowiek Ŝyje lub przynajmniej 
siedzi w Polsce. Na jak długo wystarczy mu energii i środków?... Pocieszał się, Ŝe 
jedno i drugie wkrótce się wyczerpie. Ale to go nie uspokoiło. 

Siedział sam, trapiąc się tym wszystkim, gdy mu Jakub zaanonsował doktora 
Białostockiego. Był to jeden z najbliŜszych jego przyjaciół. 

Wszedł męŜczyzna, równie jak on powaŜny, siwowłosy i siwobrody, z 
widoczną troską rozlaną na obliczu.  

- Mój Henryku - rzekł na wstępie - zdaje się, Ŝe dziś wieczorem nie będziemy 
się mogli spotkać. 

- Dlaczego? Masz jakąś przeszkodę? 
 - Nie ja, ale my wszyscy. 

Culmer się zaniepokoił. 
- Co się stało?  
Dziś rano była u mnie Zysowa. Baba ogromnie wystraszona. Powiada, Ŝe 

naprowadziliśmy na nią policję. 
- Co jej się przywidziało?   
- Powiada. Ŝe jacyś ludzie włóczą się przed domem i patrzą w jej okna. Od 

stróŜa się dowiedziała. Ŝe oni tam za nami przyszli. Wynikało by z tego, Ŝe jesteśmy 



śledzeni. StróŜowi trzeba wierzyć - jest przez nią dobrze wynagradzany. Mówi on, Ŝe 
jeden z tych szpiegów zaprzyjaźnił się z pokojówką z mieszkania naprzeciwko i Ŝe 
ona im pomaga. 

Culmer się zamyślił.  
- To nie jest policja - rzekł po chwili milczenia. - Od pewnego czasu mam 

wraŜenie, Ŝe jestem szpiegowany, Ŝe ktoś stara się zdobywać wiadomości o moim 
Ŝyciu prywatnym. To musi być w związku z ostatnimi napaściami w prasie. 

Białostocki przeraził się. .  
- CzyŜby nam chcieli zrobić skandal?.. 
- Wszystko moŜliwe u tych łajdaków. Oni chcą podkopać nasza pozycje, 

zniszczyć nas zupełnie. Czuje w tym rękę Twardowskiego. Nie przypuszczałem, Ŝe 
to bydle umie być takie szkodliwe. 

- Czy nie moŜna by go unieszkodliwić? 
- Robie, co mogę. Popsuliśmy mu reputacje w towarzystwie - poszukał innych 

ludzi i stał się jeszcze niebezpieczniejszy. Liczyłem. Ŝe mu przeszkodzi brak 
pieniędzy. Dziś dowiedziałem się z banku, Ŝe drugi raz juŜ otrzymał sporą sumę z 
zagranicy. Kto go popiera? Czy to nie jest jakaś akcja międzynarodowa? Będziemy 
to wkrótce wiedzieli. 

- A czy nie ma sposobu załatwienia się z nim radykalniej? 
- Z tymi sposobami jest coraz gorzej. Coraz trudniej o pewnych ludzi. Łatwo 

być zdradzonym, a tego byś przecieŜ nie chciał?... 
Białostocki się wzdrygnął. 
- Myślę - rzekł - Ŝe z Zysowa trzeba będzie zerwać dopóki rzecz się nie 

wyjaśni.  - Czy nie moglibyśmy się jakoś obejść bez niej?  
- Nie widzę jak. 
- Niech diabli wezmą! 
Mecenas był wystraszony. Ale nawet w takich chwilach niełatwo rezygnował z 

rozkoszy Ŝycia. Tak był pewny tego przyjemnego wieczoru... 
Wkrótce po wyjściu doktora wpadła Hela. 
- Stęskniłam się za tobą - zawołała. - Tak dawno cię nie widziałam. Jak będzie 

z moimi brylantami?  
- Czy ja mam teraz czas myśleć o twoich brylantach? 
- Nie trzeba myśleć, wystarczy zapłacić. 
- Zapłacić! Czy ja wiem, co ja jutro będę musiał zapłacić?  
- Robisz znów jakiś duŜy interes?  
- śaden interes.  
- To co masz płacić? Ty przecieŜ nigdy darmo nie płacisz. 
- Dotychczas nie, ale teraz kto wie? W mojej pozycji lepiej grubo zapłacić, niŜ 

mieć gruby... 
- Skandal - dodała domyślna córka. 
Myślał głośno i za późno ugryzł się w język.  
- MoŜe się coś popsuło z twoimi aniołkami? - zapytała Hela.  
- Z jakimi aniołkami? 
- No. nie udawaj przede mną. Na twoim miejscu wołałabym dojrzały owoc: 

więcej ma smaku i bezpieczniejszy. Zresztą, kaŜdy niech się bawi, jak mu się 
podoba. Więc masz kłopoty? 

- Więcej, niŜ potrzeba - rzekł Culmer z goryczą.  
- A cóŜ się dzieje z Twardowskim? Nie widać go wcale, nigdzie nie bywa, 

zaczyna mi go brakować. Myślałam, Ŝe uraŜony w swej męskiej ambicji zaŜąda ode 
mnie zadośćuczynienia... które bym mu moŜe dała. 



Wybuchnęła głośnym śmiechem. 
- Helu! - krzyknął Culmer - ty sobie nie Ŝartuj! To niebezpieczny człowiek. Mnie 

teraz zaczynają szczuć, prześladować, psuć mi robotę, śledzić moje Ŝycie prywatne -
jestem pewien, Ŝe za tym wszystkim on stoi. To niezwykły łajdak: mści się jak śyd. 

- Od początku mówiłam, Ŝe on nie taki, jak inni, Ŝe to niebezpieczny człowiek. 
Nie chciałeś wierzyć. Licz się więcej z moim zdaniem - ja mam lepszego nosa do 
ludzi. 

Po wyjściu córki mecenas zapadł w zadumę. 
Hela miała slusmość: on nie taki, jak inni. Walka z nim to, zdaje się, walka na 

Ŝycie i śmierć. Czyja śmierć?.. Mecenasa mrowie przebiegło po skórze. Myślał długo 
jeszcze. Wreszcie rzekł głośno do siebie: 

- Dobrze. Ale jak to zrobić?... 
 
 
 

Rozdział XXII 

Twardowski zajechał przed bank, w którym miał do odebrania pieniądze. Gdy 
wysiadał z samochodu, wpadł na niego wychodzący z banku profesor Kozieniecki. 

- Wie pan, co się stało? Czarnkowski jest zrujnowany. Stracił cały majątek. 
- Skąd pan to wie? - zapytał Twardowski. - To moŜe być jedna z wielu plotek, 

wyssanych z palca. 
- Niestety, nie - odrzekł profesor. - Przed chwilą powiedział mi to dyrektor 

banku. 
- JakŜe to się stało? 
- Nic więcej nie chciał mi powiedzieć, jak tylko to, "śe dziś rano przyszedł 

telegram, z którego Czarnkowski się dowiedział, iŜ nie posiada ani grosza. 
Twardowski jakoś nie podzielał smutku Kozienieckiego i prawie obojętnie 

słuchał, gdy ten monologował. 
- Jaka szkoda tych ludzi. Tacy mili, tacy kulturalni. I co ta biedna dziewczyna 

dziewczyna zrobi? 
- Jaka dziewczyna? - zapytał Twardowski. 
- A no panna Czarnkowska. 
- Jak to co zrobi? 
- Teraz została bez majątku. 
-Więc co? 
- Pan myśli, Ŝe to tak łatwo pannie bez majątku wyjść za mąŜ? - i to pannie z 

tej sfery, przyzwyczajonej do takiej wysokiej stopy Ŝycia?. 
- Z reguły ma pan słuszność! No, do widzenia. Mnie pilno. 
Wrócił do swego samochodu, do banku nie poszedł, tylko kazał jechać do 

państwa Czarnkowskich. 
- Pana nie ma w domu - rzekł mu słuŜący w drzwiach - a pani jest cierpiąca. 
- Panienka jest? Proszę zapytać, czy mnie przyjmie. 
SłuŜący wrócił z wiadomością, Ŝe panienka prosi. 
Panna Wanda była blada, miała zaczerwienione oczy, ale Twardowski w jej 

postawie i wyrazie twarzy odczul spokój i nawet pewność siebie. 
- Zastał mnie pan, obmyślającą plany na przyszłość... 
Twardowski milczał. Oczami tylko pytał, jakie plany. 
- Trzeba wziąć się do pracy i zacząć zarabiać na chleb. 
- Pani?... 



- Pan myśli, Ŝe nie będę umiała? Zobaczy pan. Widać było, Ŝe zrobiła juŜ 
jakieś postanowienie. Twardowski patrzył na nią zachwycony. Ma charakter, myślał i 
to nie byle jaki. 

- Więc to prawda? - zapytał. 
- Tak. Jesteśmy zrujnowani. 
- Jak to się stało? 
- Tatko ulokował cały majątek w udziałach kopalni złota, i to przedsiębiorstwo 

zbankrutowało. 
Twardowski zdrętwiał. 
- Kopalni złota?.. - zapytał. - W Afryce? ..Tugela River Gold Co? 
- Pan to wie.. 
- Teraz wiem jeszcze jedno, Ŝe jestem największym osłem na świecie. 
Dziewczyna patrzyła na niego zdumiona. 
- Mogłem was od tego uratować... 
- Nic nie rozumiem - rzekła. 
- Później pani wytłumaczę. Pan Czarnkowski niedawno sprzedał swój majątek 

ziemski? 
-Tak. 
- Culmerowi? 
-Tak. 
Który kupił go dla syna?  
- I to pan wie?  
- I całą gotówkę włoŜył w tę kopalnię złota. 
-Tak. 
- Tymczasem okazało się, Ŝe tam było wszystko, był zarząd, była kopalnia 

tylko złota nie było. Kompania zawiesiła wypłaty, prezes jej i dyrektorzy ulotnili się, i 
wszystkie wkłady przepadły. 

- Widzę, Ŝe pan o wszystkim wie dokładnie. 
- Wiem, co było, i trochę tego, co będzie. 
- Co będzie? 
- Chce pani, Ŝebym powiedział?  
- Niech pan powie.  
- Młody Culmer zaproponuje pani powrót do majątku rodzinnego. 
- Nie rozumiem. 
- Oświadczy się o rękę pani. 
Skoczyła jak oparzona. 
- Co, ten śyd? Jak pan śmiał to powiedzieć! 
Twardowski wziął jej rękę i pocałował. Gniew nagle znikł z jej twarzy. 
- Panno Wando - rzekł - nigdy bym sobie na taki Ŝart nie pozwolił. Ja wiem, 

rozumie pani? - wiem, Ŝe on to zrobi, jeŜeli…  jeŜeli nie znajdzie się przedtem w 
wiezieniu. Lepiej, Ŝeby pani była na to przygotowana. 

- SkądŜe pan to wszystko wie? 
- Tymczasem jeszcze pani nie powiem. Ale wkrótce dowie się pani 

wszystkiego. 
- Wie pan, Ŝe on raz był u nas: wstrętny śyd, pozujący na Anglika. 
- Tak. Tymczasem mamy waŜniejsze rzeczy przed sobą. Mam nadzieje, Ŝe 

uda się majątek państwa odebrać. 
- Nie rozumiem znowu. Komu pan odbierze? 
- Złodziejowi. On został ukradziony i ja go odbiorę. 



- Wie pan, w głowie mi się kreci. To, co słyszę, powinno być niemoŜliwe, 
niepraw- dopodobne. A jednak jakiś glos w głębi mej duszy nakazuje mi wierzyć we 
wszystko, co pan mówi. 

- To dobry glos, niech pani idzie za nim - odrzekł z uśmiechem. - Dziś będę 
musiał poŜegnać panią na dłuŜej. Wyjadę na noc do Londynu. Nie ma ani chwili do 
stracenia. 

Na twarzy panny Czarnkowskiej odmalowało się przeraŜenie. 
- Muszę, tłumaczył jej - zdobyć materiał do walki ze złodziejem. 
Nie śmiała pytać o nic. Ale widział, Ŝe chciałaby wiedzieć coś więcej. 
- Powiem pani - rzekł - tylko to, Ŝe tym złodziejem jest stary Culmer, Ŝe 

obrabowanie was z majątku od dawna uplanował i z przebiegłością nikczemnika 
wykonał... 

 - A tatko tak w niego wierzył 
- W tym właśnie leŜy źródło całej katastrofy. Do planu jego naleŜy zrobienie 

pani swoją synową. Proszę mi wybaczyć, Ŝem się jeszcze raz z tym wyrwał... 
- Nie, juŜ się nie gniewam. Lepiej, Ŝe wiem o tym z góry. 
Twardowski wstał. .  
- Teraz panią poŜegnam. Trzeba się spieszyć; mam jeszcze duŜo do 
załatwienia przed wyjazdem.  

 Dźwignęła się niechętnie z krzesła i wyciągnęła do niego rękę. Twardowski 
miał wraŜenie, Ŝe dziewczyna boi się tego poŜegnania. 

- Kiedy pan wróci? 
- Nie wiem. Ani dnia dłuŜej nie zabawie, niŜ będzie potrzeba. Myślę, Ŝe z 

tydzień, moŜe trochę więcej... 
Nagle uderzył się ręką w czoło. 

` - Ach, jakiŜ Ŝe mnie głupiec! Byłbym zapomniał o najwaŜniejszej na razie 
rzeczy. Siadajmy. 

- Panno Wando - zapytał tonem prośby w głosie - czy pani gotowa jest pomóc 
mi w tej sprawie?  

- Zrobię wszystko, czego pan zaŜąda. 
- Bardzo by mi popsuło moje zamiary, gdyby ojciec pani, znalazłszy się teraz 

w trudnym połoŜeniu, popełnił jakiś błąd w stosunku do Culmera. Teraz czekają was 
bardzo przykre chwile. Wieść o ruinie ojca pani rozejdzie się po mieście jak 
błyskawica. W tej chwili na pewno juŜ dziesiątki ludzi opowiadają sobie o tym. Kredyt 
ojca pani juŜ jest przecięty, a od jutra zaczną się zgłaszać z rachunkami wszyscy, 
którym się cokolwiek naleŜy. O ile pan Czarnkowski nie ma zapasu gotówki... 

- Wiem, Ŝe go nie ma. 
- ... sytuacja będzie trudna. 
- Na to nie ma rady. 
- Jest, o ile zechce mi pani pomóc. 
- Ja? jakim sposobem?  
- Nie chce mówić o tym z ojcem pani, nie mogę z panią Czarnkowska, tym 

bardziej, Ŝe jest cierpiącą. Ale na szczęście jest pani i razem z panią moŜemy 
wszystko zrobić. 

- Co? nic nie mogę zrozumieć.  
- Zanim odbierzemy ukradziony majątek, państwu będzie potrzebna taka, czy 

inna suma pieniędzy na płacenie rachunków itp. Pani pozwoli, Ŝe zostawię tę sumę w 
rekach pani.. 

- Skąd ją pan weźmie? 
- Z banku.  



- Jakim sposobem? 
- Tym, Ŝe mam je właśnie dziś do odebrania. Przyszły dla mnie z ParyŜa  
Przestraszyła się. 
- Dziękuję panu serdecznie, ale na to się nie zgodzę. Pieniądze pańskie nie są 

na załatwianie rachunków państwa Czarnkowskich. 
- AleŜ to będzie tylko poŜyczka. 
- Nie zaciąga się długów, gdy się nie ma z czego zwrócić. 
- PrzecieŜ pani powiedziała, Ŝe wierzy w to, co mówię, a ja powiadam, majątek 

odbierzemy. . 
- Ja wierzę panu, wierzę w pana, ale pieniędzy od pana nie wezmę. PrzecieŜ  

jesteśmy dla siebie nawzajem obcymi ludźmi. 
- Obcy ludzie!.. Jak pani to powiedziała!  
- Panie Zbigniewie, ja nie chciałam nic przykrego powiedzieć - mnie samej jest 

przykro. Ale, niech pan powie, czyŜ tak nie jest?... Jestem panu bardzo wdzięczna za 
pańską gotowość, ale jakŜe ja bym sama przed sobą wyglądała, gdybym to zrobiła? 
Nie mówmy więcej o tym. 

Twardowski zastanowił się... Wreszcie z decyzja rzekł:  
- Przeciwnie, będziemy mówili. 
Spojrzała na niego z wyrzutem. 
- Pani powiedziała, Ŝe jesteśmy sobie obcy. Zmusza mnie pani do 

powiedzenia rzeczy, którą odkładałem na później. Przed paru tygodniami 
powiedziałem sobie, Ŝe zrobię wszystko, Ŝeby się pani zgodziła zostać moją Ŝoną; 
jeŜeli zaś pani się nie zgodzi, nie oŜenię się nigdy. 

Blada twarz dziewczyny pokryła się rumieńcem. Podniosła na niego oczy. 
- Kiedy pan to sobie powiedział? 
- Gdy się znalazłem na ulicy po owej rozmowie miedzy nami. 
- To dziwne.. 
- Co? 
- W tej samej chwili mówiłam sobie, Ŝe mogę być tylko paniska Ŝoną. 
-Więc proszę panią o rękę. 
-Tak nagle? 
- Mówiłem pani, Ŝe chciałem to zrobić później, ale po tym, co w tej chwili 

usłyszałem, nie myślę odkładać. 
Wyciągnęła do niego rękę, która Zbigniew ucałował. 
- Dzięki Bogu! - zawołał, jakby mu cięŜar spadł z piersi. - Nie jesteśmy juŜ 

sobie obcy, prawda?... 
Oszołomiona patrzyła na niego w milczeniu. 
- Jest pani moja narzeczoną i będzie pani moja Ŝoną. Bo przecieŜ nie cofnie 

mi pani słowa?.. 
-Nie. 
- Wszystko tedy, co jest moje, do pani równieŜ naleŜy. We wszystkim, co 

czynię, mam prawo liczyć na pani współdziałanie. OtóŜ mówię w tej chwili do pani: 
moja najdroŜsza - wolno mi, prawda? 

Skinęła głową. 
 - Mówię tedy: moja najdroŜsza, wyjeŜdŜam do Londynu. i proszę cię, aŜeby w 

czasie mojej nieobecności płaciła rachunki państwa Czarnkowskich, bo to mi 
potrzebne do pomyślnego przeprowadzenia akcji, mającej na celu uratowanie ich 
majątku. Dlatego złoŜymy dziś w pewnym banku na twój rachunek kilkadziesiąt 
tysięcy złotych.. Gdybym pozostał za granicą dłuŜej i konto się wyczerpało, 



zawiadomisz mnie, a przyśle więcej, bo mam w Londynie pieniądze. Co pani na to 
odpowie? 

- Odpowiem: mój najukochańszy, po pierwsze, nie jest rzeczą właściwą, 
Ŝebyś, nie będąc jeszcze moim męŜem, wnosił jut pieniądze na mój rachunek: po 
drugie, choć nie jestem jeszcze twoją Ŝoną, mam prawo cię zapytać, co to za 
pieniądze. PrzecieŜ pan nie jest taki bogaty? 

-Tu muszę poprosić o przebaczenie – odrzekł Twardowski. – Oszukiwałem 
wszystkich, a więc i panią. Mój stryj nic nie utracił ze swego znacznego majątku i 
zostawił mi wszystko. Tylko dla pewnych celów trzeba mi, Ŝeby o moim majątku nie 
wiedziano. 

Panna Czarnkowska spłoszyła się. 
- Mój BoŜe - zawołała -jak ja wyglądam! Dowiedziawszy się o ruinie ojca, o 

tym, Ŝe nic nie mam, oddaje rękę człowiekowi bogatemu, Ŝeby ratować siebie i 
rodziców. 

Twardowski się roześmiał. 
- Nie chodzi o to, jak pani wygląda, tylko o to, jaka jest pani. Dwa tygodnie 

temu zdecydowała się pani zostać moją Ŝoną. Wtedy pani nie wiedziała o moim 
majątku, a siebie uwaŜała za bogatą. Zresztą pani nie jest biedna, bo majątek 
odbierzemy. 

- Wie pan, co ja czuje teraz? 
- Co? 
- śe wszelki opór wobec pana, to próŜna męka. Lepiej słuchać i robić, co pan 

kaŜe. 
-W tej chwili o to chodzi - nie mamy czasu do stracenia. 
- Więc słucham. 
- Jadę zaraz do banku po pieniądze. Za dwadzieścia minut wstąpię po panią i 

pojedziemy do innego banku, w którym otworzymy rachunek na imię pani. 
- Będę gotowa. 
Wracając z banku z pieniędzmi, ledwie zajechał przed dom Czarnkowskich, 

gdy z otwartych drzwi wybiegła Wanda i wskoczyła do jego samochodu, zanim zdołał 
wysiąść na jej spotkanie. 

- Tak, .to rozumiem - rzekł, uśmiechając się do niej. - Z panią moŜna coś 
zrobić. 

- Więcej niŜ pan myśli. Nikt nie wie, jak ja umiem być posłuszną. Ale tylko 
temu, kto umie rozkazywać. 

- Dyrektor banku, do którego jedziemy, jest moim przyjacielem. Nikt od niego 
się nie dowie, skąd pochodzą pieniądze na rachunki pani. Gdyby pani miała jakiś 
kłopot w mojej nieobecności, proszę się do niego zwrócić, Znajdzie radę i zrobi 
wszystko dla pani. 

- Ojcu -mówił dalej - będzie pani musiała coś powiedzieć; im mniej, tym lepiej. 
Idzie mi o to, Ŝeby Culmer niczego się nie domyślał, Ŝeby czul się bezpiecznym. 
Inaczej cały mój plan mógłby być popsuty. 

- To nic nie powiem - nawet tego, Ŝe sobie znalazłam męŜa. Jakby to wiedział,  
wszystkiego by się domyślił. 

- Całkiem słusznie. Ach, jaka pani mądra! 
- Teraz znów nadzwyczajnie mądra. Pan chce, Ŝebym całkiem zwariowała. 
- Nie powiedziałem "nadzwyczajnie". 
- Powiedział pan "ach", co na jedno wychodzi. 
Stanęli przed bankiem. Po kwadransie wysili z niego. Twardowski z portfelem 

lŜejszym o kilkadziesiąt tysięcy złotych, panna Czarnkowska z ksiąŜeczka czekową. 



- Bardzo mi się podobał ten dyrektor banku - rzekła w powrotnej drodze. – Pan 
go dawno zna? 

- Od dziesięciu dni. 
- I juŜ jesteście tacy przyjaciele? 
- Są warunki, w których przyjaźń zawiera się w skróconym tempie. Dzieje się 

to wtedy, gdy ludzie razem pracują dla wspólnego celu. 
- Juz rozumiem. Z tego wynika, Ŝe jest on trochę i moim przyjacielem. 
- Niech pani o tym nie wątpi. Wracając do naszej sprawy, nie widzę jeszcze, 

jak pani sobie poradzi z ojcem podczas mojej nieobecności. 
- W tym juŜ moja głowa. Na to wystarczy moja mądrość, a raczej moja 

odwaga, gdy za mną ktoś mocny stoi. Spodziewam się, Ŝe pan z Londynu do mnie 
napisze. 

- Zaraz po przyjeździe. 
- Wobec tego Ŝegnam się bez Ŝadnych tkliwości. 
Wyjął z kieszeni kartkę. 
- Oto mój adres londyński. Gdyby się stało coś waŜnego, niech mi pani zaraz 

telegrafuje. 
Limuzyna stanęła przed domem Czarnkowskich. 
Panna Wanda wyciągnęła rękę, która Twardowski pocałował, wyskoczyła na 

chodnik i wbiegła do domu. 
Rzuciwszy adres szoferowi, Twardowski zapadł w zadumę. Tyle rzeczy stało 

się w ciągu godziny. Dowiedział się o ruinie Czarnkowskiego, znalazł sposób zadania 
silnego ciosu Culmerowi, postanowił dziś na noc jechać do Anglii w celu wmieszania 
się w sprawę Tugela River Gold Co., wreszcie  - co najwaŜniejsze - został 
narzeczonym panny Czarnkowskiej. Szybkość istotnie nowoczesna. 

Panna Wanda, wróciwszy do domu, zastanawiała się równieŜ nad tą zawrotną 
szybkością wypadków. Zapytywała siebie, dlaczego jej się w głowię nie kreci... 

Po dłuŜszym zastanowieniu znalazła odpowiedz. Wyobraziła sobie, Ŝe jest na 
morzu: naokoło szaleje burza, ale ona się nie boi: ją niesie statek, który nie zatonie i 
wyładuje w bezpiecznym porcie. 

Państwo Czarnkowscy siedzieli przy stole, przy którym pan zdąŜył juŜ pani 
powiedzieć, Ŝe jej posag utonął raŜę z majątkiem jego córki. Podnieśli głowy, gdy 
Wanda weszła, i Ŝe zdziwieniem patrzyli na jej pogodna, pewną siebie minę. 

Gdy podeszła przywitać się z ojcem, ten wziął ją obiema dłońmi za głowę, 
pocałował w czoło i rzekł tragicznym głosem: 

- Piękny ci los zgotowałem! 
Znajdował się w stanie całkowitej prostracji. Nędza, zdeklasowanie, 

zniszczenie Ŝycia jedynemu dziecku, wreszcie - co go moŜe najwięcej bolało – 
wystawienie na powszechne szyderstwo. On, który się uwaŜał za głowę do 
interesów, stracił wszystko w tak skandalicznie głupi sposób... 

- Niech tatko nie rozpacza - rzekła córka prawie wesoło - wszystko będzie jak 
najlepiej.   

Czarnkowscy spojrzeli na Wandę, przeraŜeni jej dobrym humorem. Nigdy jej 
nie posądzali o taką lekkomyślność.  

- Byłem u Culmera - rzekł Czarnkowski - nic jeszcze nie wiedział. Obiecał 
zasięgnąć natychmiast bliŜszych informacji, obawia się wszakŜe, iŜ sprawa jest 
beznadziejna. 
On mnie ostrzegał: gdybym go był słuchał byłbym dziś tym, czym byłem. Mądry i 
zacny człowiek. Niestety, on się tak wyzbył gotówki na kupno Zbychowa i tyle ma 
kłopotów, Ŝe wątpi, czy mi będzie mógł coś poradzić, choć bardzo by pragnął.  



- Tatku - odezwała się stanowczym głosem córka - niech mi tatko przyrzeknie, 
Ŝe więcej do tego Culmera nie pójdzie. 

Oboje państwo Czarnkowscy osłupieli. Pani patrzyła na Wandę, jakby szukała 
w niej czegoś, jakby wiedziona instynktem kobiecym, podejrzewała, Ŝe coś zaszło. 
On miał odruch, jakby chciał ją zburczeć, ale natychmiast spokorniał: czuł się wobec 
niej winowajca.  

- Moje dziecko - rzekł łagodnie - łatwo ci mówić. PrzecieŜ muszę gdzieś iść, 
czegoś szukać. Jesteśmy bez grosza, a trzeba Ŝyć i płacić to, co się ludziom naleŜy. 
Na najbliŜsze dni nie ma, a mój kredyt juŜ skończony. 

- Na najbliŜsze tygodnie mamy - odparła Wanda. -Wystarczy, zanim się 
sprawa całkiem nie wyjaśni. 

- Nie mamy nic. 
- Ja mam. 
Oboje państwo Czarnkowscy podskoczyli na krzesełkach. 
- Ty? - krzyknęli unisono. 
- Ja. 
- Dziecko - rzekł ojciec - co ty moŜesz mieć.. Ty sobie nawet nie wyobraŜasz, 

jakie są nasze wydatki. 
 

- Jak tatko myśli, ile nam, oszczędnie licząc, moŜe być potrzebne na 
najbliŜsze trzy tygodnie !... 

- Nie wiem, ile jest niezapłaconych rachunków domowych. 
- Na trzydzieści tysięcy z górą - wtrąciła pani. 
- AŜ tyle! - zawołał z rozpaczą. - A więc potrzeba nam najmniej czterdzieści 

tysięcy. 
-Tyle mam, nawet trochę więcej. 
- Wandeczko. Czyś ty oszalała? -zawołała pani Czarnkowska. 
- Nie, jestem przy najzdrowszych zmysłach. Oto moja ksiąŜeczka czekowa - 

na wszystko, co się naleŜy, będę pisała czeki. 
- SkądŜe ty wzięłaś te pieniądze? - pytał ojciec. w którym nadzieja na 

parotygodniowy spokój wałczyła z przeraŜeniem. 
- Tatku. pozwól mi tymczasem nie odpowiadać na pytanie. Znasz mnie chyba 

dosyć, Ŝeby wiedzieć, Ŝe ich nie ukradłam, ani nie doszłam do nich Ŝadną nieuczciwą 
drogą. Dość, Ŝe pieniądze są  i jesteśmy zabezpieczeni na parę tygodni. JeŜeli zaś 
będzie potrzeba, to i na dłuŜej. 

Na twarzy pani Czarnkowskiej malowało się natęŜone myślenie. Widać było, 
Ŝe usiłuje rozwiązać jakąś zagadkę i Ŝe jej się to w Ŝaden sposób nie udaje. Widać 
teŜ było, Ŝe się zaczyna niecierpliwić, Ŝe chce jak najprędzej znaleźć- się sam na 
sam z przybrana córką. 

- Więc obiecujesz tatku, Ŝe do Culmera więcej nic pójdziesz?.. Najlepiej 
siedzieć teraz w domu, udawać chorego, bo w tym połoŜeniu nie jest chyba 
przyjemnością spotykać się z ludźmi. 

- Dobrze. nie pójdę. 
Dziewczyna aŜ skoczyła z radości. 
-Ale skąd ty moŜesz mieć te pieniądze? 
- Dowiesz się potem i mam nadzieje, Ŝe się nie zmartwisz bardzo. 
Po śniadaniu pani zawiadomiła, Ŝe idzie spocząć i zaciągnęła ze sobą Wandę. 

Jeszcze nie zdąŜyły usiąść, gdy zapytała: 
-Wandziu. co to za pieniądze?  
- Powiem ci, ale tylko tobie, w tajemnicy. Nie powiesz tatkowi? 



- Nie powiem. 
- Przysięgasz? 
- Przysięgam - odrzekła z uśmiechem. 
Wanda rzuciła się jej na szyje i zaczęła ja okrywać pocałunkami. Nareszcie 

pani Czarnkowska oswobodziła się. 
- MówŜe w końcu. 
- To są pieniądze mojego narzeczonego. 
- Co? 
- Mojego narzeczonego. 
- Ty masz narzeczonego? 
- Mam. 
- KtóŜ to jest? 
- Zbigniew Twardowski. 
Pod panią Czarnkowska nogi się ugięły, opadła bezwładnie na fotel. Wandzie 

zdawało się, Ŝe zemdleje. 
- Co ci jest, mamusiu? - zapytała z niepokojem.  
Usiadła na poręczy jej fotela i wzięła ją za rękę. 
- Nic - odrzekła pani Czarnkowska, przyszedłszy do siebie - serce mi się nagle 

ścisnęło. JuŜ teraz dobrze... 
- MoŜe ty myślisz, Ŝe ja źle zrobiłam? 
Pani Czarnkowska nachyliła głowę przybranej córki do siebie, pocałowała ją w 

czoło i rzekła: 
 - Nie, dziecinko, nie. Mnie się zdaje, Ŝe ty jesteś mądrzejsza ode mnie. 
Przez kilka chwil milczała, wreszcie odezwała się:  
- I tobie się zdaje, Wandeczko, Ŝe to moŜna brać pieniądze od narzeczonego? 
 -Słuchaj, mamusiu. Przyrzekłam mu, Ŝe wyjdę za niego i słowa dotrzymam 

nie tylko dlatego, Ŝe je dałam, ale Ŝe ogromnie chce być jego Ŝoną. Więc tak, jakbym 
nią juŜ była, czyli Ŝe to, co on ma, ma wspólnie ze mną. 

- To on ci to wszystko wytłumaczył?... 
- On. I przekonał mnie. 
- Ma wielki dar przekonywania, prawda? 
- O, tak. A Zresztą tatko odzyska majątek i będzie mógł mu zwrócić. 
- Kto ci to powiedział? 
- Zbigniew. Powiedział; Ŝe majątek jest ukradziony i on go odbierzŜe 

złodziejowi. 
- Złodziejowi?.. 
- Tak. Culmerowi. 
- Nic nie rozumiem... 
- I ja nic nie rozumiem, ale to wszystko jedno. Wierzę, bo on tak mówi. 
Po chwili milczenia pani Czarnkowska zaczęła głośno myśleć. 
- CzyŜ on moŜe tak rzucać pieniędzmi? PrzecieŜ nie jest bogaty... 
- Jest - odrzekła Wanda. - Odziedziczył duŜy majątek po stryju. On tylko to 

ukrywa przed ludźmi: powiada, Ŝe dla jego planów tak lepiej. Ale pamiętaj, Ŝe to 
wszystko tajemnica! 

 - Czyś wiedziała o jego majątku, gdyś się zdecydowała wyjść za niego? 
- Nie. Myślałam, Ŝe my jesteśmy bogaci, a on tak sobie. 
Pani Czarnkowskiej zaświeciły łzy w oczach. Ucałowała jeszcze raz przybraną 

córkę Ŝe słowami: 
- Będziesz szczęśliwa, moje kochanie... Za mnie i za siebie... 
 



 
 

Rozdział XXIII 

Przyjechawszy do Londynu, Twardowski przede wszystkim kazał się połączyć 
z jednym ze swych przyjaciół, wysokim urzędnikiem policyjnym. Bywali dawniej 
razem na seansach mediumistycznych i obaj zajmowali się przyłapywaniem 
szarlatanów. Twardowski w interesie nauki, tamten dla sportu. Stąd wywiązała się 
między nimi przyjaźń. Fergusson przepadał za Twardowskim i śmiejąc się, mówił 
zawsze, Ŝe jeŜeli mu się znudzi nauka, to ma dla niego dobre miejsce w policji. 

Fergusson był wolny i z radością przyjął zaproszenie na śniadanie w 
restauracji. 

Po zwykłej rozmowie miedzy przyjaciółmi, którzy się dawno nie widzieli 
Twardowski go zapytał o TugeIa River Gold Co. 

- Tak wielki skandal dla nas, policji - rzekł Anglik. - Oszustwo było robione tak 
ordynarnie, Ŝe powinniśmy ich byli przyłapać, zanim zamknęli budę i uciekli. To 
robota małych, brudnych śydów, nie mających Ŝadnej pozycji finansowej i naleŜało 
ich od początku podejrzewać. . 

- Czy tak jest w istocie? 
- Co pan chce powiedzieć? - zapytał Fergusson. 
- MoŜe bym znalazł osobistość z pozycją, która w tym ręce maczała. 
- Z pozycją? gdzie?  
- Tu, w Londynie. 
Anglik się zainteresował. 
- A cóŜ pan moŜe wiedzieć o tej sprawie? 
- Zdarzyło się tak, ze wiem trochę. Ale chciałbym wiedzieć więcej. I tu mam do 

pana prośbę. Traktujcie mnie, jak zagranicznego policjanta, który przyjechał wam 
pomóc i nawzajem Ŝąda od was pomocy. Niech mnie pan skieruje do człowieka, 
który ma w rękach śledztwo w sprawie Tugela River, i niech mu pan poleci, Ŝeby 
porównał swoje wiadomości z moimi, a moŜe się pan dowie ciekawych rzeczy. 

Anglik zaczął się śmiać rubasznie. 
- Widzę, Ŝe pan mnie posłuchał i zaczyna zuŜytkowywać swoje zdolności. 
- Mówiąc na serio – rzekł Twardowski - ta sprawa bardzo blisko mnie 

obchodzi,  
- Co, moŜe pan ma udziały? 
- Bron BoŜe! Za kogóŜ mnie pan ma?  
- Ja teŜ się zdziwiłem, bo uwaŜam pana za jednego z najinteligentniejszych 

ludzi. Chętnie polecę pana Sinclairowi, napiszę, Ŝeby panu całkowicie zaufał. Nie 
pytam pana tymczasem, kto to jest owa osobistość z pozycja, o której pan mówi. 
JeŜeli pańskie przypuszczenie sprawdzi się, rzecz stanie się o wiele ciekawsza. 

Wychodząc z restauracji, zatrzymali się na chwile w lobby, gdzie Fergusson 
napisał list polecający. 

TegoŜ popołudnia Twardowski odnalazł Sinclaira. Pojechał do jego biura i 
posłał mu swa kartkę z listem. Sinclair wybiegł na jego spotkanie; widać było, Ŝe list 
zrobił swoje. 

Zasiadłszy w fotelu, Twardowski od razu przystąpił do rzeczy. 
- JakieŜ pan ma dotychczas wyniki śledztwa? 
- Nieszczególne. Zwykły szwindel, jak wiele innych w tym rodzaju. Okradziono 

mnóstwo naiwnych ludzie, prawie wyłącznie drobnych rybek, bo grubsze na taką 
przynętę juŜ się nie biorą. Sprawcy uciekli. Badamy teraz rachunki i korespondencję 
kompanii, robota banalna, która tyle razy juŜ się robiło i która zawsze daje te same 



wyniki. Jedyna rzecz, która by mogła być ciekawsza, to korespondencja prywatna 
Stuarta, chairmana kompanii, pozostawiona w ogromnym nieporządku w szufladach 
biurka - widać to była wielka flądra. Przeglądamy ją. Jest wiele rzeczy 
niezrozumiałych, pisanych pod osłonkami, zamiast nazwisk pseudonimy lub inicjały... 
Wtrącane są zdania po polsku...  

- OtóŜ to są rzeczy - rzekł Twardowski - dla mnie najbardziej interesujące. 
MoŜe w części pomogę panu do ich zrozumienia. Choćby jako tłumacz polski. 

- Ach, to pan Polak. 
- Tak, ale naprawdę Polak, nie taki, jak Stuart lub jego współpracownicy, 

których panowie niesłusznie nazywacie Polakami. 
Sinclair zaśmiał się głośno. 
- MoŜe panu trochę pomoŜe – rzekł Twardowski - przeczytanie tego, co tu 

panu przyniosłem. Jest to rozmowa prowadzona po polsku - przełoŜyłem ją ściśle na 
angielski - przez dwóch dŜentelmenów w pociągu Golden Arrow miedzy Calais a 
ParyŜem. Działo się to przed paru miesiącami - ma pan tam datę. 

Policjant wziął spokojnie papier, połoŜył go przed sobą na biurku i zaczął 
czytać. Po pierwszych paru wierszach czytał juŜ chciwiej, strącił swa flegmę 
angielską, raz nawet podskoczył na fotelu. 

Skończywszy, zwrócił się do Twardowskiego:  
- Czy ma pan pewność, Ŝe to rozmowa autentyczna? 
- Całkowitą. Sam ją słyszałem i sam spisałem ją dosłownie. 
Tu opowiedział Sinclarowi okoliczności, w których się zabawił w wywiadowcę. 

Anglik słuchał łakomie. 
- W takim razie oddal nam pan pierwszorzędną przysługę. Sprawa przestaje 

być banalna - ma ona teraz dla mnie duszę. Jest w niej jeden punkt. 
- Domyślam się - przerwał Twardowski.  
- Sir Joseph Turner... 
- Nie pierwszy juŜ raz prowadzę śledztwo w sprawie tego rodzaju. Zawsze sir 

Joseph Turner okazuję się posiadaczem niewielkiej ilości udziałów. Dziwiło mnie, Ŝe 
człowiek tak powaŜny, tak biegły w sprawach finansowych kupuje drobne udziały i 
daje się okradać na te niewielkie sumy. CzyŜby był maniakiem, kolekcjonerem 
papierów bezwartościowych?.. Ostatnim razem nawet poszedłem do niego, Ŝeby się 
dowiedzieć, co to znaczy. Przyjął mnie bardzo uprzejmie i, śmiejąc się, powiedział, 
Ŝe kupowanie wszelkich moŜliwych akcji i udziałów to jego hobby, Ŝe gra sobie tym 
sposobem na loterii i nic go to nie kosztuje, bo czasami papiery bardzo niepozorne i 
nawet podejrzane okazują się doskonałym interesem. Pomimo wszakŜe całej 
uprzejmości i dobrego humoru wywarł na mnie wraŜenie antypatyczne. 

- Jest pan, widzę, niezłym psychologiem. 
- To znów moje hobby - bawić się w psychologie. OtóŜ pan mi dostarcza 

dowodu, Ŝe moje wraŜenie nie było mylne. Sir Joseph Turner jest naganiaczem, 
cichym wspólnikiem tych oszustów, co mu musi dawać wcale niezły dochód. 
Posiadanie malej ilości udziałów potrzebne mu jest do pokazania, Ŝe on, powaŜny 
finansista, zaangaŜował się w przedsiębiorstwo, to znaczy, Ŝe jest ono solidne. 
Panie, ja go nakryje, i będzie dopiero sensacja! 

- A ja panu do tego pomogę. 
- Panie... - Anglik spojrzał na kartkę wizytową –Twardowski - jestem wielkim 

pańskim dłuŜnikiem. 
- Mocze mi pan zaraz ten dług zapłacić. 
Policjant rzucił pytające spojrzenie. 



- Pozwoli mi pan przejrzeć prywatną korespondencję pana Jamesa Stuarta i 
skopiować lub nawet sfotografować listy, które mnie zainteresują? 

Sinclair  się zastanowił. 
- Nie jest to całkiem w porządku. Wobec wszakŜe polecenia, z którym pan 

przyszedł i pańskiej cennej pomocy w Śledztwie, sadzę, Ŝe mam prawo to zrobić. 
Jestem do pańskiego rozporządzenia. Ale pan mi przyrzeknie, Ŝe przed procesem te 
listy nie będą publicznie ogłaszane. 

- Przyrzekam. 
- Jeszcze jedno. O to juŜ tylko prosić mogę. Rozmowa, która pan spisał, takŜe 

nie będzie ogłoszona, dobrze? Bardzo by to zaszkodziło śledztwu. 
- Dobrze. 
Od tej chwili Sinclair był cały na usługi Twardowskiego. 
W korespondencji Stuarta znalazł się szereg listów, podpisanych „Charlie” i 

niewątpliwie pochodzących od młodego Culmera. Dla znającego rozmowę w 
pulmanowskim wagonie były one aŜ nadto jasne i wystarczające do umieszczenia w 
więzieniu obiecującego młodzieńca. W niektórych była mowa o Turnerze, 
oznaczonym bądź inicjałem. bądź tytułem „knight” (szlachcic). Sinclair nie posiadał 
się z radości, gdy te listy ponownie odczytał, rozumiejąc je teraz całkowicie. 

- Panie Twardowski - mówił - będę panu zawdzięczał dwie rozkoszne chwile w 
swoim Ŝyciu: jedna, gdy otrzymam warrant na aresztowanie Turnera i zacznę z nim 
rozmawiać o jego hobby; druga, gdy będę patrzył, jak sir Joseph wędruje w 
kajdankach do Dartmoor. 

Twardowski listy młodego Culmera przewaŜnie sfotografował. 
Zadowolony ze swej wyprawy londyńskiej po ośmiu dniach był juŜ z powrotem 

w Warszawie. 
Na stacji czekał go Michał, który zabrał jego ręczne rzeczy i kwit od bagaŜu, 

meldując, Ŝe w samochodzie czeka panna Czarnkowska. Przyśpieszył kroku.  
- Mam nadzieję, Ŝe się pan nie gniewa na mnie za zaproszenie się do pańskiej 

limuzyny - rzekła na przywitanie. 
- Nie śmiałem marzyc o takiej niespodziance - odparł, całując ją w rękę. 
Rzuciła Markowi adres Twardowskiego, a gdy ten chciał ją poprawić, 

zamknęła mu dłonią usta. 
- Pojadę do pana, bo mam duŜo do opowiedzenia.  
W drodze zdąŜyła mu tylko powiedzieć, Ŝe wykonała ściśle jego instrukcje, Ŝe 

ojciec nic nie wie i nic nie przedsiębierze, Ŝe jednak przybraną matkę musiała we 
wszystko wtajemniczyć, ale ta przysięgła, ze nic ojcu nie powtórzy. 

Drzwi m otworzył Grzegorz. Dobry słuŜbista nie okazał najmniejszego 
zdziwienia zobaczywszy pana w tak efektownym towarzystwie. 

- Kto jest ten straszny człowiek? - zapytała szeptem gdy się znaleźli sami. 
- To Grzegorz. Wśród mej słuŜby, która jest dobra, on jest najlepszy. Muszę 

pani go przedstawić.  
Zadzwonił. Wszedł Grzegorz i stanął w pozycji. 
- Grzegorzu - rzekł Twardowski - zawiadamiam cię, Ŝe panna Wanda 

Czarnkowska jest moją narzeczoną. Tymczasem masz nie mówić o tym nikomu. 
- Rozumiem. 
Pochylił się nisko przed dziewczyną i pocałował ja w rękę. 
- Mam nakryć na dwie osoby? - zapytał z powagą. 
Twardowski spojrzał nieśmiało na Wandę. 
- Na dwie - odpowiedziała. - Zatelefonuje do domu, Ŝe nie będę na obiedzie. 
Grzegorz wyszedł. 



- On nie jest tak straszny, jak mi się w pierwszej chwili wydało. Ma coś 
poczciwego w oczach. Ale on musi być silny! 

- O, tak - rzekł Twardowski.  
- Niósł raz w powietrzu za kołnierz dwóch ludzi: Culmera i jego przyjaciela. I 

wrzucił ich, jak kuferki, do samochodu. 
- Culmera? Kiedy? 
- To było juŜ dawno, za Ŝycia mojego stryja. Później to pani opowiem. 
- Widzę, Ŝe strasznie duŜo mam do usłyszenia od pana... Ale jest jedna rzecz. 

Teraz, gdy Grzegorz wie, ze jesteśmy narzeczeni, czy to wypada, Ŝebyśmy przy nim 
byli na pan i pani? Musimy sobie mówić: ty. 

- Niczego więcej nie pragnę. 
- I zaczniemy to zaraz, Ŝeby się wprawić, bo to będzie trudne. 
Twardowski nie bardzo podzielał tę obawę. 
Zdjęła futro i kapelusz, usadowiła się wygodnie i rozpoczęła długi raport o tym, 

co się działo w Warszawie podczas nieobecności Zbigniewa. Opowiedziała mu o 
swojej rozmowie z rodzicami w dniu jego wyjazdu, o zwierzeniach zrobionych matce, 
przeszła do prozaicznej opowieści o tym, jak ze wszystkich stron zaczęto się zwracać 
o pieniądze. Na szczęście nie były to wielkie sumy, tak Ŝe wydała tylko połowę 
posiadanych pieniędzy. Ojciec nie wychodził z domu, był niby chory. W dwa dni po 
wyjeździe Zbigniewa przyszedł do ojca Culmer. Pytał się, jak sobie radzę, a ojciec, 
zgodnie z jej instrukcją, odpowiedział, Ŝe jeden z przyjaciół poŜyczył mu trochę 
pieniędzy. Później Culmer duŜo mówił o swym synu, wychwalał go ogromnie, tylko 
się martwił, ze zanadto lubi Anglię, ze się z niego zrobił całkowity angielski 
gentleman. Później jakoby powtarzali, co syn jego mówił o pannie Wandzie, jakie 
kolosalne wraŜenie na nim zrobiła! 

- No i cóŜ ty na to? - zapytała. 
- Sprawdza się to, co powiedziałem - odparł Zbigniew. 
- Wszystko się sprawdza. Ja wkrótce przestane myśleć, tylko będę powtarzała 

za tobą, jak za panią matka pacierz. Co najgorsze, Ŝe tatko mówił o tym tak, jakby nic 
nie miał przeciw temu, Ŝebym została synową tego Culmera. Wychwalał tego 
Ŝydziaka, aŜ mu przerwałam trochę niegrzecznie. Później sobie to wyrzucałam, bo 
biedny tatko jest bardzo nieszczęśliwy i czasami nie wie, co mówi. Wczoraj był z 
wizytą sam pan Charles Culmer. Jaki on był Anglik! A jak pięknie mówił  o Anglii i o 
swoich angielskich przyjaciołach. Mój przyjaciel Buckingham... 

- śydek niemiecki, mówiący źle po angielsku - wtrącił Zbigniew. 
- Mój przyjaciel Mackaen... 
- Max Cohn z Wiednia. 
- To, to takŜe twoi przyjaciele? -zapytała z udana powaga. 
Twardowski wybuchnął śmiechem. 
- Nie, ale ja wiele wiem o znakomitych ludziach, o których nigdy nie słyszałaś. 

Jest jeszcze James Stuart, sir Joseph Turner, o których wkrótce się dowiesz. 
Wszedł Grzegorz, zawiadamiając, Ŝe obiad podany. 
Panna Wanda była przy stole bardzo swobodna i wesoła. Grzegorz patrzył na 

nią z widoczna aprobatą. 
- Wiesz - rzekła - bardzo mi się tu u ciebie podoba. Będę częściej przychodziła 

na obiady. 
Wrócili do gabinetu. Rozsiadła się wygodnie w fotelu i rozglądała się ciekawie 

po całym pokoju. Grzegorz wszedł z czarną kawą. 
- A jak się ma Piorun? - zapytał Twardowski. 
- Dobrze, proszę jaśnie pana, tylko trochę mu się nudzi. 



Nie uszło uwagi Twardowskiego, ze Grzegorz przy Wandzie znów go 
zaawansował na jaśnie pana. 

- Przyprowadź go. 
- KtóŜ to jest ten Piorun? - zapytała zaintrygowana Wanda. 
- Mój wiemy przyjaciel. 
Drzwi się uchyliły. Pies, który czuł juŜ pana w mieszkaniu, wpadł z impetem i 

rzucił się ku Twardowskiemu z radosnym piskiem. 
- Ach, jaki on śliczny! - zawołała Wanda. 
Pies tulił się do długo nie widzianego pana, który go głaskał i mówił mu 

przyjemne rzeczy. Wreszcie Twardowski, wskazując na Wandę, rzekł: 
- Idź, przywitaj panią. 
Piorun podniósł głowę, popatrzył uwaŜnie na nową osobę. Widocznie 

inspekcja wypadła dobrze, bo zeskoczył na ziemię, i obchodząc dokoła stolik, 
podszedł do Wandy. Najpierw dotknął nosem jej nogi, po czym połoŜył łeb na jej 
kolanach, patrząc jej w oczy. 
Dziewczyna, zachwycona, zaczęła go pieścić, co Piorun przyjmowali z widoczną 
przyjemnością. 

- Taki miły, a tak się strasznie nazywa!  - mówiła do niego. 
- Bo on umie być bardzo niemiły dla tych, do których nie ma zaufania – 

objaśnił jej Twardowski. - To dzielny stróŜ mojej osoby. 
- To jesteś kochanym Piorunem. Twojego pana trzeba dobrze pilnować. Gdy 

się Piorun wreszcie ułoŜył swoim zwyczajem u nóg pana, Wanda rzekła: 
- Słuchaj, ale ja ciągle jestem, jak tabaka w rogu co do twojej londyńskiej 

podróŜy. Nic nie rozumiem z tego, co mi mówiłeś na wyjezdnym. Czy moŜesz mi coś 
powiedzieć tak, Ŝebym zrozumiała? 

Twardowski opowiedział jej o podsłuchanej przypadkiem rozmowie między 
Calais a ParyŜem i o tym, Ŝe ja zapisał. 

Słuchała zdumiona. 
- Czy to twój stały zwyczaj słuchać cudzych rozmów i zapisywać je sobie? 
Wybuchnął śmiechem. 
- Pyszne pytanie! - zawołał. - Nie. Dziecko, nie bój się. Poszukiwałem 

człowieka, Noszącego nazwisko Kolmar czy Culmer. Nazwisko to usłyszałem w 
rozmowie tych dwóch jegomościów i powiedziałem sobie, Ŝe moŜe ona mieć 
znaczenie w mych dochodzeniach. Dlatego ją zapisałem. 

- Rozumiem. 
- Ale nigdy przedtem do głowy mi nie przyszło, Ŝe to była mowa o twoim ojcu i 

o tobie. Dopiero, gdy mi powiedziałaś, Ŝe ojciec strącił majątek na kopalniach złota, 
wszystko stanęło mi jasno przed oczyma. Źle to świadczy o mojej inteligencji, Ŝe się 
nie domyśliłem wcześniej. 

- Nie wiem, ale dobrze świadczy o twojej delikatności. Dziękuje ci w imieniu 
mojego ojca za to, Ŝe go nie posadziłeś o takie nierozsądne postępowanie. 

- Rozumiesz teraz - rzekł Twardowski - dlaczego pojechałem natychmiast do 
Londynu. Tam zdobyłem materiał obciąŜający obu Culmerów, który posłuŜy do 
odebrania majątku. 

Dziewczyna słuchała z otwartymi ustami. 
- Wiesz - rzekła w końcu - Ŝe to bajeczna historia. Ekscytowałaby mnie nawet 

gdybym nie była jej bohaterką. Ale ty jesteś jeszcze bajeczniejszy. Musze z ciebie 
duŜo jeszcze wyciągnąć, Ŝeby się orientować. Ten Culmer, na przykład, nie zaczyna 
się u ciebie dopiero od tej historii. Tu jest coś dawniejszego. 

- Dobrze się domyślasz. 



- Musze to odłoŜyć na inny raz. JuŜ czas iść. Mogę nie być na obiedzie, ale 
jeszcze takiej pozycji sobie nie wyrobiłam, Ŝeby móc po nocach wracać do domu. 
Trzeba się ubierać. 

Zerwał się z miejsca. Zatrzymała go za rękę i z całym spokojem, jakby mówiła 
o najprostszej rzeczy, rzekła: 

- Jesteś moim narzeczonym, a dotychczas mnie nie pocałowałeś. 
Nie czekając, rzuciła mu się na szyję i usta ich spoiły się w długim, namiętnym 

pocałunku... 
Nagle oderwała się od niego, stanęła o parę kroków. 
- Daj mi futro - wyszeptała ze spuszczonymi oczyma. 
Okrył ją futrem i podał kapelusz. 
- Odwiozę cię do domu - rzekł. 
Nic nie odpowiedziała. 
W samochodzie siedziała, wciśnięta w róg, nie mówiąc ani słowa. 
Gdy zbliŜali się do ich domu, Twardowski się odezwał: 
- Jutro będę u was o czwartej. Musze się zobaczyć z twoim ojcem. 
- Chcesz mu powiedzieć? 
- Tak. Ale idę przede wszystkim załatwić sprawę Culmera. 
Dala mu rękę do pocałowania, wyskoczyła z samochodu i pobiegła ku wejściu 

do domu. Pośpieszył za nia. Wkrótce drzwi się otwarły. 
- Dobranoc. Dziękuję za odprowadzenie - rzekła przy słuŜącym i szybko 

wpadła do domu. 
Długo w nocy Twardowski nie mógł zasnąć. Ciągle czuł jej usta na swoich. To 

mu utrudniało logiczne myślenie, a jednoczenie spędzało sen z powiek. 
Wanda od słuŜącego dowiedziała się, ze pani Czarnkowska jeszcze nie śpi i 

prosi ją, by do niej wstąpiła. 
Poszła niechętnie; wołałaby zostać sama ze sobą,  
- GdzieŜeś, dziecko, była na obiedzie? - zapytała matka. 
- U mego narzeczonego. 
- Co?... Jak to się stało?... 
- Pojechałam go powitać na dworzec. Chciałam się dowiedzieć, co przywozi z 

Londynu, i zdać mu sprawę z tego, co się tu dzieje. W samochodzie nie mieliśmy 
dość czasu na rozmowę, więc zaprosiłam się do niego. A gdy byłam u. niego, 
zaprosiłam się na obiad.  

- AleŜ, moje dziecko, jak to wygląda? 
- Moim zdaniem, całkiem naturalnie. Zdecydowałam się zostać Ŝoną 

człowieka, którego znam bardzo mało. On mi imponuje, ale go nie rozumiem. Musze 
go poznać lepiej, wystudiować go, zajrzeć jak najgłębiej do jego duszy. A jakŜe to 
zrobić, jeŜeli nie będę spędzała z nim jak najwięcej czasu sam na sam... 

- AleŜ, moja Wandeczko, młode panny nie bywają u samotnych męŜczyzn, 
nawet będąc ich narzeczonymi. 

- To było tak za twoich czasów. My dziś inaczej traktujemy te sprawy. Spytaj 
moich dawnych koleŜanek. Przede wszystkim, my nie jesteśmy takie naiwne. Nas 
uczą o rzeczach, o których wyście nie miały pojęcia, czytamy ksiązki, których wam 
do rąk nie dawano. Dla was małŜeństwo zawierało tajemnice - my wiemy wszystko, 
nie czekają nas w nim Ŝadne niespodzianki. Dzisiejsza dziewczyna traktuje młodych 
męŜczyzn po koleŜeńsku, ociera się ciągle o nich czy to na studiach, czy w sportach i 
nie robi sobie z nimi Ŝadnych ceremonii. To przesad, Ŝe ja nie mogę być sam na sam 
z męŜczyzną w jego mieszkaniu, tym bardziej z moim narzeczonym. 



- Mówisz do mnie tak, jakbym naleŜała do pokolenia twoich prababek. Mylisz 
się: myśmy takŜe nie były ciemne, duŜo wiedziałyśmy. I mylisz się, Ŝe was w 
małŜeństwie nie czekają niespodzianki. Nałapałyście się wiadomości często 
fałszywych, brałyście je nie z Ŝycia, ale z literatury, która handluje sensacją, i zdaje 
wam się, Ŝe jesteście pierwszym pokoleniem mądrych kobiet. śycie wam sprawi 
niespodzianki tak samo, jak je nam sprawiło. Ty, Wandeczko jesteś niegłupią 
dziewczyna, ale nie dlatego, Ŝe ci w głowę napakowano rozmaitych wiadomości, 
które często są nic nie warte, tylko dlatego, ze masz sporo zdrowego rozsądku i 
dobre, szlachetne instynkty. Tym instynktom zawdzięczasz, Ŝe zrobiłaś dobry wybór, 
decydujący o całym twoim Ŝyciu, o twoim szczęściu. Bo Twardowski, to człowiek, do 
którego mam nieograniczone zaufanie. W jego rękach nie boję się o ciebie.  

- A właśnie to jest jedyny męŜczyzna, którego się boję. 
- Co ty mówisz? - zapytała zdziwiona matka. 
- Próbuję przemóc ten strach, nadrabiam odwagą, ale to się źle kończy. 
- Nie rozumiem.. 
- To ci powiem wszystko szczerze. Spędziliśmy wieczór na bardzo 

interesującej rozmowie dwojga dobrych przyjaciół. On mi juz dawno zaproponował, 
Ŝebyśmy byli dobrymi przyjaciółmi i nie mówili między sobą o tym, czym ja jestem dla 
niego, a on dla mnie. Bo on nie miał zamiaru mi się oświadczyć, dopóki nie zwycięŜy 
swoich nieprzyjaciół. Oświadczył się tylko dlatego, Ŝe nie chciałam wziąć od niego 
tamtych pieniędzy. Ale się oświadczył i jest moim narzeczonym. UwaŜałam więc za 
śmieszne, Ŝeśmy się dotychczas nie pocałowali i kiedy juŜ miałam wychodzić, 
wzięłam na odwagę i pocałowałam go... 

- Oj, dziecko, dziecko! - mówiła pani Czarnkowska z pobłaŜliwym uśmiechem. 
- I kiedy się całowaliśmy, poczułam nagle, Ŝe mnie siły opuszczają, Ŝe tracę 

wolę, Ŝe jestem zupełnie w jego rekach i on moŜe zrobić ze mną wszystko co 
zechce. Strasznie się przelękłam i ostatnim wysiłkiem wyrwałam się z jego ramion. 
Jestem pewna, Ŝe Ŝaden inny męŜczyzna do tego by mnie nie doprowadził i nie 
nabawił takiego strachu.  

- I cóŜ zrobiłaś? 
- Poprosiłam, Ŝeby mi podał futro. On mi je podał i odwiózł mnie do domu. 
- Wiesz, kochanie, co to znaczy? - rzekła pani Czarnkowska. - To, Ŝe 

spotkałaś 
jedynego męŜczyznę, z którym moŜesz być naprawdę szczęśliwą. Bo prawdziwa 
kobieta - a ty nią jesteś, pomimo Ŝe udajesz czasami dziwoląga - nie moŜe być 
szczęśliwa z męŜczyzną, którego lekcewaŜy... 

Wandeczka się nie domyśliła, Ŝe jej przybrana matka mówi o sobie 
 
 
 

 

Rozdział XXIV 

Następnego dnia po południu Twardowski wybrał się do ograbionego 
dziedzica Zbychowa. 

Ledwie poznał człowieka, który przy pierwszym spotkaniu uderzył go 
młodzieńczością. Czarnkowski stracił werwę, całą lekkość i spręŜystość ruchów, 
przygarbił się, a na zapadłej twarzy zjawiły się brzydkie zmarszczki. I to wszystko 
stało się w tak krótkim czasie. 

Z zapóźnionego młodzieńca - pomyślał Twardowski -został przedwczesnym 
starcem. Nie miał czasu być dojrzałym męŜczyzną. 



- Czym panu mogę słuŜyć? - zapytał gospodarz sucho, z widoczna niechęcią. 
- Chcę mówić z panem o pańskich interesach – odparł Twardowski – 

jakkolwiek to jest niedyskrecja. 
Widział, Ŝe Czarnkowski go przyjął tylko pod presja Wandy. Nie dając mu 

czasu do odezwania się, mówił dalej: 
- Znam dobrze całą historie pańskiej straty. Został pan cynicznie okradziony. 

Od dawna juŜ istniał plan pozbawienia pana majątku... 
Mina Czarnkowskiego świadczyła. Ŝe nie bierze swego gościa, na serio. Ten 

wszakŜe spokojnie mówił dalej: 
- Mam przekonanie, Ŝe ten skradziony majątek moŜna odebrać. MoŜe pana 

dziwić, Ŝe ja się w to wdaje. OtóŜ czynie to przede wszystkim dlatego, Ŝe interesuje 
mnie osoba złodzieja, z którym mam pewne porachunki.  

- KtóŜ jest tym złodziejem? - zapytał Czarnkowski z ironią. 
- Pan mecenas Henryk Culmer. 
Czarnkowski skoczył. 
- Proszę pana liczyć się ze słowami. Pan Henryk Culmer jest moim 

przyjacielem i mam dla niego wielki szacunek. Nie mogę pozwolić, aŜeby o nim w ten 
sposób do mnie mówiono. 

Twardowski się uśmiechnął. 
- Za chwilę pan zmieni zdanie. 
Czarnkowski czuł się widocznie obraŜony ostatnimi słowami gościa. Zrobił 

ruch, jakby chciał powstać i tym sposobem zmusić Twardowskiego do opuszczenia 
jego pokoju, ale się zatrzymał. Widocznie wzięła górę ciekawość. co mu ten powie, a 
moŜe chęć powiedzenia mu ze swej strony czegoś, co go upokorzy. Zaczął teŜ od 
razu: 

- Panu zapewne nie wiadomo, Ŝe pan Culmer odradzał mi zaangaŜowanie się 
w interes, na którym strąciłem. Kupił zaś mój majątek dlatego, Ŝe go musiałem 
sprzedać; zrobił to tylko dla wydobycia mnie z kłopotu i dal wyŜszą cenę od 
ofiarowanej mi przez innych. 

Patrzył na Twardowskiego z triumfem. 
- Nie wiedziałem - odrzekł Zbigniew - ale się tego domyślałem. Czy pan 

pozwoli, Ŝe panu przeczytam pewien dokument? 
- Proszę - rzekł tamten sucho. 
Twardowski sięgnął do teki, która przyniósł ze sobą, wyjął z niej kilka kart 

papieru, razem spiętych i zaczął: .  
- Jest to rozmowa prowadzona parę miesięcy temu w pociągu na linii Calais--

ParyŜ, miedzy synem pańskiego przyjaciela. Karolem Culmerem, a panem Jamesem 
Stuartem, który zapewne jest panu takŜe znany. Osoba, która przypadkiem słuchała 
tej rozmowy, zapisała ją dosłownie, stenograficznie. 

- KtóŜ to ją zapisał? 
- Tego tymczasem nie powiem. Niech pan posłucha. 
Zaczął czytać swój protokóle, opuszczając tylko wyraŜenia. które byłyby zbyt 

bolesne dla miłości własnej Czarnkowskiego. 
Ten, słuchając, niespokojnie się ruszał w fotelu, mienił się na twarzy, jakaś 

burza w jego duszy szalała. 
Gdy czytanie dobiegło do końca, opanowując się z trudem, zapytał drŜącym 

głosem: 
- Proszę pana, skąd ja mogę wiedzieć, Ŝe ta rozmowa jest autentyczna? 
- ]a wiem. Co zaś do pana, to moŜe się znajdzie sposób na przekonanie pana. 

Czy nie ma pan czasem, jakiegoś listu od młodego Culmera? 



- Mam. Otrzymałem go przed paru dniami. 
- Niech pan go wyjmie i połozy przed sobą na stole. 
Czarnkowski podszedł do biurka, wyjął z szuflady list i połoŜył go przed sobą. 
Twardowski sięgnął znów do teki, wyjął kartę grubego papieru z fotografią 

pisma i połoŜył ją przed Czarnkowskim ze słowami: 
- Niech pan porówna te dwa listy i powie mi, czy pisała je jedna reka. 
Czarnkowski długo się przyglądał dokumentom, wreszcie krzyknął:  
- Tak, stanowczo tak!  
 -Teraz niech pan przeczyta ten list sfotografowany. 
Czarnkowski zaczął czytać chciwie. Naraz zerwał się z fotela i zaczął biegać 

po pokoju, krzycząc: 
- A łotry, łotry, łotry! BoŜe, nikomu nie moŜna wierzyć na świecie!... 
- MoŜna – rzekł spokojnie Twardowski - ludziom uczciwym. Jest ich więcej, niŜ 

takich, jak ci, łotrów. 
Czarnkowski stanął przed nim i wyciągnął do niego rękę: 
- ZwycięŜył mnie pan! zwycięŜył i upokorzył! JakiŜ ze mnie głupiec! 
Długo trzeba było czekać, aŜ się na tyle uspokoił, Ŝeby móc zacząć myśleć na 

nowo. Tej przywróconej zdolności złoŜył dowód, gdy zapytał:  
- Skąd pan te dokumenty posiada?  
- Byłem świeŜo w Londynie i dla tej sprawy wszedłem w kontakt z policją 

angielską. 
Czarnkowski szeroko otworzył oczy. 
- Panie, kim pan jest? 
Twardowski przypomniał sobie, Ŝe juŜ to pytanie słyszał od dziewczyny, która 

potem została jego narzeczoną. Odrzekł powaŜnym i surowym głosem:  
- Jestem synowcem Alfreda Twardowskiego, któremu Culmer zrujnował i 

skrócił Ŝycie. Moim zadaniem jest ukarać i unieszkodliwić tego nikczemnika. 
Czarnkowskiego oczy patrzyły w przestrzeń. Coś z przeszłości odŜyło w jego 

pamięci. Na jego wymęczonej twarzy malował się głęboki ból. 
- I dzięki termu odzyska pan majątek - dodał Twardowski. 
Czarnkowski spojrzał na niego nieśmiało jak winowajca. 
- I pan - rzekł - chce być moim dobrodziejem. 
- Mówiłem juŜ panu, Ŝe w tej sprawie obchodzi mnie przede wszystkim 

Culmer, a raczej Kulmer, bo to jest śyd polski. Zresztą moŜe mnie pan uwaŜać za 
zainteresowanego w swoim majątku. Jestem narzeczonym pańskiej córki. 

Czarnkowski znów oczy szeroko otworzył. Zaczął wyjąkiwać: 
- ChociaŜ to się stało bez mojej wiedzy... 
Naraz zerwał się z miejsca, rzucił się Twardowskiemu na szyje i zaczął 

szlochać. Uspokoił się nareszcie i usiadł. 
Nagle  zapytał: 
 - To ona od pana ma pieniądze, którymi nas teraz ratuje? 
- Ode mnie. 

 - A mówili, Ŝe pan nic nie ma! 
- Stryj mój nie strącił nic ze swego majątku i wszystko mi zostawił. Choć pan 

odbierze swoje, jestem od pana bogatszy. Wobec tego rozumie pan, Ŝe przyczyna 
mojego zainteresowania w pańskim majątku jest przede wszystkim Kulmer. 

Czarnkowski patrzył na przyszłego zięcia z coraz większym respektem. 
Jednocześnie rósł jego respekt dla córki, która sama sobie znalazła bogatego męŜa. 



Twardowski bogatszy był w jego oczach, dziesięciokrotnie mądrzejszym i 
powaŜniejszym człowiekiem niŜ przed chwilą i gdy ponownie z ust jego usłyszał, Ŝe 
majątek będzie odebrany, juŜ nie wątpił, Ŝe to się stanie. 

- Wiec pan mówi - rzekł - Ŝe majątek będzie moŜna odebrać?  
- Tak. Tylko pan mi musi pomóc. 
- W jaki sposób?.. 
Twardowski zauwaŜył strach, który przemknął po twarzy ojca Wandy. 

Widocznie bal się, czy nie będzie wysłany na walkę z Culmerem, dla którego respekt 
tkwił, jeŜeli juŜ nie w jego mózgu, to w nerwach. Postanowił go wiec uspokoić: 

- Chce panu oszczędzić spotkania z tym łotrem; dlatego musi pan dać plein 
pouvoir do działania w pańskim imieniu adwokatowi Osieckiemu. Niech się pan 
ubierze, pojedziemy do niego - on juŜ na nas czeka. Ja tymczasem spróbuje 
zobaczyć moją narzeczoną. A niech pan pamięta, Ŝe to, co pan usłyszał ode mnie, 
musi tymczasem pozostać miedzy nami. 

Widział, Ŝe Czarnkowski doznał wielkiej ulgi. Ruszył się z jakąś nową energią. 
- Za kwadrans będę gotów. Niech pan idzie do pań. 
W salonie czekała Wanda. 
- Cos tak długo robił u tatka ? Myślałam, Ŝe nigdy nie skończycie.  
- Oświadczyłem mu się o twoja rękę i zostałem przyjęty. 
- To chodź teraz i oświadcz się mamusi. 

 Wzięła go za rękę i poprowadziła. 
- A na kogo tatko tak krzyczał? - pytała po drodze.  
- Na mnie, Ŝe mu cię zabrałem bez jego wiedzy. 
- E, głupstwa gadasz. Ty sobie ciągle drwisz ze mnie. - Mamo, to jest mój 

narzeczony - zawołała wprowadzając go do pokoju matki. 
Pani Czarnkowska uśmiechnęła się przez łzy i wyciągnęła do niego rękę, 

oszczędzając mu ceremonii oświadczyn. 
Wkrótce zjawił się Czarnkowski i razem wyszli. 
U Osieckiego Czarnkowski podpisał plenipotencję wraz z upowaŜnieniem do 

odebrania aktów jego sprawy od adwokata, którego polecił mu Culmer. Ten dawniej 
prowadził jego sprawy, ale się zrzekł tego, kiedy zdecydował. się kupić jego majątek. 

Wróciwszy do domu, Twardowski kazał się połączyć z Culmerem. 
- Czego pan sobie Ŝyczy? - zapytał tamten tonem niegrzecznym. 
- Chcę być u pana jutro o dziesiątej rano. 
- MoŜe pan chce, ale ja nie chcę pana widzieć - odrzekł mecenas, mając 

nadzieje, Ŝe Twardowski zdecydował się zaproponować pokój i Ŝe na ten wypadek 
lepiej przybrać role obraŜonego, którego trzeba przebłagać. 

- W takim razie spotkamy się dopiero przed kratkami sadowymi. 
Pewność siebie w glosie Culmera zachwiała się. 
- Sadowymi? - zapytał.- W jakiej sprawie? 
- W sprawie Tugela River Go/od Co. Ltd. 
- W jakiej? Nie rozumiem. 
- Nie będę powtarzał; powiedziałem wyraźnie. W tej sprawie nie stanie pan 

jako adwokat, ale jako pozwany i oskarŜony, bo to będzie takŜe sprawa kama. 
- Ja z Ŝadnymi kopalniami złota nie mam nic wspólnego. 
- Sam na własną rękę nie, ale w spółce z panami: Charles Culmer, James 

Stuart, sir Joseph Turner... 
- Panie, jak pan śmie mówić takie rzeczy i to jeszcze przez telefon?. 
- Chciałem mówić dyskretniej i być u pana... 



- To ja juŜ wole czekać jutro. Tu jest jakieś nieporozumienie, które trzeba 
wyjaśnić. 

- O dziesiątej rano?  
- Dobrze. 
Mecenas Culmer miał znów noc bardzo niedobrą. 
Nie dawało mu zasnąć pytanie, na które nie miał odpowiedzi: 
- Co Twardowski moŜe wiedzieć?... I w jakim celu on się miesza w tę sprawę?. 
Dla niego, człowieka tak szanowanego - pomimo ostatnich napaści w 

gazetach -tak znanego z nieskazitelności, samo juŜ podniesienie tej sprawy jest 
niedopuszczalne. Niczego mu nie dowiodę; ale cóŜ z tego?.. Samo oskarŜenie jest 
juŜ ciosem, który moŜe całkiem zniszczyć jego pozycję. A jeŜeli do Turnera dojdzie, 
Ŝe został skompromitowany via Warszawa, to znaczy przez Culmerów, skutki mogą 
być straszne. Turner, to potęŜny człowiek, jego wpływy sięgają daleko. Turner takiej 
rzeczy nigdy nie przebaczy... Jakim sposobem Twardowski doszedł do wymienienia 
tego nazwiska?.. Kompromitacja Turnera byłaby klęską dla wielu ludzi, dla całej 
organizacji i sprawca jej poniósłby karę, o której Culmer wolał teraz nie myśleć... 

Culmer, w miarę, jak te myśli tłukły się po jego głowie, utwierdził się coraz 
bardziej w poczuciu, Ŝe Warszawa jest za ciasna dla takich dwóch ludzi, jak on i 
Twardowski. Ktoś musi ustąpić. On nie, bo imię Culmera za wiele znaczy i za wiele 
obejmuje. Jemu nie wolno dać się pobić i usunąć. A wiec?...Dawne myśli o potrzebie 
pozbycia się Twardowskiego wracały o wiele natrętniej. Teraz juŜ nie ma ani chwili 
do stracenia, nie ma czasu na wybieranie sposobów i szukanie najlepszych, 
najpewniejszych narzędzi. Z nocy bezsennych rodzą się ciekawe myśli. Są one 
zazwyczaj mniej warte od tych, które przychodzą rano, po dobrze przespanej nocy; 
niemniej prowadzą czasami do wielkich postanowień, do postanowień 
rozpaczliwych... 

Rano mecenas zadzwonił wcześniej, niŜ zwykle, na Jakuba. 
Dziwny słuŜący wszedł, uwaŜnie przyglądając się panu, na którego twarzy 

była wypisana cała praca myśli cala męka bezsennej nocy. 
- Dziś - rzekł Culmer - przyjdzie tu o dziesiątej Twardowski. 
- Słyszałem to juŜ wczoraj - odpowiedział Jakub tonem, w którym było mniej 

niŜ zwykle szacunku. 
- Ten człowiek stal się niemoŜliwy. 
- On juŜ dawno jest niemoŜliwy. 
-Ale teraz kaŜda dalsza godzina jego działania jest ogromnym 

niebezpieczeństwem. 
- Wiec?... 
- On tu będzie sam...To człowiek młody i, zdaje się, silny. ale.. 
- Ale, jeŜeli pan zajmie go rozmową, a ja przypadkiem znajdę się za jego 

plecami, to, to przecieŜ jest sposób... Prawda?.. . -Tylko. co potem zrobić? To 
najtrudniejsze... - I z tym moŜna sobie poradzić. Ryzyko zawsze jest i duŜe. Ale jeŜeli 
juŜ jest taka nagła potrzeba... Tylko... 

- Tylko co? - zapytał mecenas nerwowo. 
Na twarzy słuŜącego zjawił się wyraz ironii. 
- Tylko pan zapomniał, ze on ma swój samochód. 
-Wiec co? 
- Wiec jego szofer będzie wiedział dokąd pana zawiózł. A moŜe nawet czekał 

na niego przed domem. 
- Wiec wszystko na nic? 



- Myślę, Ŝe tak. Trzeba, Ŝeby się to stało w innym miejscu. I musi to zrobić ktoś 
inny. Sądziłem, Ŝe pan jest na taką potrzebę przygotowany... 

- Niestety, nie ma ludzi. Myślałem o tym duŜo i nic nie mogłem wymyślić. A tu 
nie ma chwili do stracenia... 

Mecenas, bezradny, poddawał się coraz bardziej ogarniającej go rozpaczy.  
SłuŜący wzruszył ramionami z politowaniem. 
- A moŜe pan przesadza? - rzekł. - MoŜe jest jeszcze trochę czasu?.. 
- MoŜe – myślał Culmer głośno - moŜe to tylko bluff z jego strony... MoŜe on 

nic nie wie i tylko próbuje się domyślać, i chce ze mnie coś wyciągnąć... 
Przeczucie jednak mówiło mu, ze sprawa gorzej się przedstawia. 
Punkt o dziesiątej rozległ się dzwonek u drzwi. 
`Jakub wprowadził Twardowskiego do pustego gabinetu, potem zbiegł szybko 

z pierwszego pietra na dół i wyjrzał na ulice. Wrócił równie szybko do pana z 
raportem:  

- Samochód stoi przed domem, przy nim na chodniku szofer, a w środku ktoś 
drugi, pewnie słuŜący. Cała więc kombinacja na nic. Twardowski przyszedł z teką, 
musi mieć jakieś dokumenty do pokazania. 

Nerwowość Culmera wzrosła. 
- MoŜna by go uwolnić od tych papierów. gdyby zaszła potrzeba – zauwaŜył 

Jakub. 
WyłoŜył myśl obszerniej. 
- Dowiemy się najpierw, co on ma - odrzekł mecenas i przybrawszy minę o ile 

mógł najspokojniejsza, poszedł przyjąć niepoŜądanego gościa. 
Twardowski, wszedł do gabinetu Culmera, usiadł w fotelu przed biurkiem, 

przysunął sobie uprzednio krzesło, na którym połoŜył tekę aŜeby ją mieć pod ręką. 
Czekał z dziesięć minut, zanim się zjawił mecenas. 
- Niech pan siada - rzekł do gospodarza - bo mam mało czasu, a duŜo mamy 

do załatwienia. 
Culmer w milczeniu usiadł za biurkiem. 
- Wobec tego - zaczął Twardowski - Ŝe mówię o rzeczy dobrze panu znanej, 

będę się streszcza. 
Mecenas poruszył się, ale słowa nie wymówił. 
- Uplanował pan sobie pozbawić swojego przyjaciela, pana Czarnkowskiego, 

majątku - wszak i mój stryj, Alfred, był drogim pańskim przyjacielem, nieprawda? W 
tym celu niejaki Thomer alias sir Joseph Turner, naganiacz naiwnych udziałowców 
do szwindlu, zwanego Tugela River Go/d Co., namówił biednego człowieka na 
wpakowanie całego majątku w udziały tego nadzwyczajnego interesu. Oszustowi 
stojącemu na czele szwindlu, który się ustroił w nazwisko Stuarta, sprzedał 
Czarnkowskiego pański obiecujący synalek, który wziął za to niezwykle wysoką 
prowizję. Genialny plan został wykonany: pan jest właścicielem Zbychowa, syn 
pański właścicielem polowy pieniędzy, włoŜonych przez Czarnkowskiego w Tugela 
River, a sam Czarnkowski został Ŝebrakiem. 

- Pan powinien pisać romanse, panie Twardowski. Ma pan niezwykle bogatą 
fantazję. 

Ton ironiczny nie bardzo się Culmerowi udawał. Mimo robionych przez niego 
wysiłków, zdenerwowanie jego było widoczne. 

- śeby nie tracić czasu na próŜne spory - odrzekł Twardowski – przeczytam 
panu bardzo interesujący dokument. 

Wyjął z teki i przeczytał mu całą rozmowę w pociągu, poprzedziwszy ją swoim 
komentarzem. 



Culmerowi zrobiło się zimno. Zdobył się jednak jeszcze na dalsza próbę ironii: 
-Ten utwór takŜe świadczy o bogatej fantazji jego autora. 
- A czy to takŜe utwór fantazji? 
Tu Twardowski wyjął z teki fotografie listu i trzymając ją mocno w obu rekach 

przed oczyma Culmera, mówił:  
- Niech pan czyta... Poznaje pan charakter pisma... Czy będzie pan próbował 
kwestionować i ten dokument? 

Culmer opadł bezwładnie w fotelu. 
- Panie, kto pan jest? 
Twardowski się uśmiechnął. 
- Juz trzeci raz w Warszawie słyszę to pytanie. Odpowiem to samo, co za 

drugim 
razem. 

Zmienił nagle ton i patrząc Culmerowi w oczy, wybijali mocno wyraz po 
wyrazie: 

- Jestem synowcem Alfreda Twardowskiego i załatwiam rachunki stryja z jego 
"drogim przyjacielem", panem Henrykiem Kulmerem. 

Culmer był jak piorunem raŜony. Po długim milczeniu zawołał: 
- Czego pan chce?.. Co pan ma zamiar zrobić? 
- Przede wszystkim mam zamiar odebrać dla pana Czarnkowskiego jego 

majątek. 
- Odebrać? Ja go kupiłem i jest mają legalna własnością. 
- To nic nie szkodzi. Pan go odda.  
- Jak to odda? Czy pan Czarnkowski ma pieniądze, Ŝeby go odkupić?  
- Pan go odda bez pieniędzy. Pan Czarnkowski musi wrócić do swego majątku 

bez straty. 
Culmer wybuchnął śmiechem szyderczym, do którego zdenerwowanie 

domieszało coś ze śmiechu wariata. 
- JeŜeli pan tego nie zrobi - rzekł spokojnie Twardowski - będziemy mieli 

interesujący proces, bardzo interesujący... Dziennikarze będą nam wdzięczni. 
Culmer zaczął cięŜko oddycha. 
- Wiec ja mam Czarnkowskiemu podarować całą sumę, która wypłaciłem przy 

kupnie Zbychowa? PrzecieŜ to rabunek!  
- Nie, panie, to tylko naprawienie krzywdy. Zresztą zostanie panu i pańskiemu 

synowi połowa tej sumy, mianowicie prowizja, wzięta przez niego od Stuarta. 
- Ja tego nigdy nie zrobię!  
- Zrobi pan dobrowolnie, czy nie? 
Schował do teki papiery, zamknął ja i połoŜył na krzesełku. 
- Niech pan nie myśli - dodał - Ŝe dokumenty, które panu pokazałem, są 

jedynymi. Są tu jeszcze inne, które będą przedstawione sadowi. 
Tonący Culmer gotów był uchwycić się wszelkiej deski, choćby to była 

najcieńsza listewka. 
- Co pan ma za interes - zapytał - zajmować się majątkiem Czarnkowskiego? 
- Mam, i to wielki - odrzekł Twardowski z pozorną powagą. 

-  Spadkobierczynią pana Czarnkowskiego jest jego jedyna córka, panna Wanda 
Czarnkowska, a ja jestem jej przyszłym męŜem. Rozumie pan? ... 

Culmer otworzył obrzydliwe usta z grubą, obwisłą dolną wargą. 
- Jak pana to zdziwiło! - rzekł Twardowski. - Prawda, ona według pańskiego 

planu miała zostać panią Culmerowa, mrs. Charles Culmer, a w przyszłości moŜe 
lady Culmer - bo tylko na szerokim świecie umieją oceniać wielkie talenty... 



Culmer wreszcie opanował się. 
- Panie Twardowski - rzekł - ja panu takŜe pokaŜę pewne dokumenty. 
Nacisnął dzwonek i wszedł Jakub. 
- Poszukaj mi  -rzekł do słuŜącego - papiery, które wczoraj wieczór 

przeglądałem 
Jakub otworzył szafę z aktami stojącą przy ścianie za plecami Twardowskiego, 

Culmer zaś zaczął: 
- Musze przedtem opowiedzieć panu historię moich stosunków z pańskim 

stryjem. Jak panu wiadomo... 
Twardowski był ogromnie zaciekawiony. 
Culmer utkwił w nim płonące oczy i zaczął od charakterystyki Alfreda 

Twardowskiego z czasów jego młodości. Mówił nawet ze swada... 
Naraz coś Twardowskiemu mignęło z lewego boku. Odwrócił się i zobaczył 

Jakuba, uciekającego na palcach ku drzwiom z jego tekę w ręce. 
- Słuchaj no!.. - zawołał. 
Jakub nie słuchał i juŜ brał za klamkę. 
Twardowski, nie namyślając się, szybkim ruchem chwycił cięŜkiego 

brązowego sfinksa stojącego na biurku, i puścił go w kierunku Jakuba. 
Wszystko to stało się w ciągu paru sekund.. 
SłuŜący padł na ziemię, wypuszczając tekę z reki. Twardowski skoczył, 

chwycił tekę i wtedy dopiero spojrzał na swoja ofiarę. 
Jakub leŜał nieprzytomny. Z głowy jego ponad uchem sączyła się krew przez 

włosy. Okiem medyka poznał, Ŝe słuŜący jest tylko ogłuszony i Ŝe, zdaje się, tylko 
skóra jest przecięta a czaszka cała. 

Podniósł oczy. Przed nim stal Culmer, na którego bladej twarzy strach i 
nienawiść wałczyły o pierwszeństwo. 

- Zamordowałeś pan człowieka - wysyczał. 
- Niestety, nie - odparł spokojnie Twardowski. Byłoby o jednego łotra mniej. 

Niemniej przeto, panie Culmer, niech pan zatelefonuje po policje. Ja tu na nią 
poczekam. 

Culmer stał bez ruchu w milczeniu. 
- Nie? - zapytał Twardowski. - To moŜe byłoby niedogodne, prawda?... W 

takim razie opuszczam pana. Daje panu dwadzieścia cztery godziny do namysłu. 
Jeśli jutro do południa nie zakomunikuje mi pan zgody na moją propozycję, 
rozpoczynam kroki przeciw panu i pańskiemu synowi. A do miłego Jakuba niech pan 
lepiej wezwie zaraz lekarza. To nie pociągnie za sobą Ŝadnego kłopotu: przewrócił 
się, uderzył o kant mebla… Taki zwykły wypadek. Krew niech pan zaraz zatamuje. 
Po co maja niepotrzebnie tracić?.. Niewiele ona warta, ale pan pewnie inaczej sadzi. 
Do widzenia. 

 
 
 

Rozdział XXV 

Grzegorz, który upierał się towarzyszyć rano Twardowskiemu i czekał na 
niego przed domem Culmera, wciśnięty w kąt limuzyny, widział Jakuba, 
obserwującego z głębi bramy załogę samochodu i zrozumiał, o co mu chodziło. 

Po powrocie do domu podzielił się z Twardowskim myślami:  
- To szczęście, Ŝe pan ma w Warszawie swój samochód i ze kazał nam pan czekać 
na siebie. Gdyby pan nie miał pod bokiem swoich ludzi i gdyby nie było świadków ni 
to, Ŝe pan wszedł do Culmera, moŜe by pan z tego domu juŜ nie wyszedł. 



- CóŜ ty myślisz - rzekł śmiejąc się Twardowski - Ŝe ja sobie dam tak łatwo 
krzywdę zrobić? 

- Proszę pana, niech pan się nie śmieje. Nie pomoŜe największa siła i 
odwaga, gdy jest zasadzka. Ich było dwóch, a pewnie i więcej. Napadając 
podstępnie, znienacka, we dwóch mogli by pana zamordować. Mnie się zdaje, Ŝe w 
jego połoŜeniu nie ma wyboru: on musi się pozbyć pana... 

- A skądŜe ty wiesz, w jakim on jest połoŜeniu? 
- Ja wczoraj słyszałem przypadkiem, jak pan rozmawiał z nim przez telefon. 
- To ty słuchasz moich rozmów? 
- Przepraszam pana, ja jestem uczciwym człowiekiem. Gdy pan rozmawia z 

kimś innym, z jakąś panią na przykład, odchodzę jak najdalej, Ŝeby nie słyszeć. Ale 
Culmer to co innego. Jestem tu po to, Ŝeby pana bronić od tego zbrodniarza i muszę 
wiedzieć co miedzy nim a panem zachodzi. Gdy usłyszałem z drugiego pokoju, Ŝe 
pan wzywa Culmera do telefonu nie tylko nie wyszedłem, ale przyłoŜyłem ucho do 
dziurki od klucza. 
 Ta szczerość słuŜącego i jego dobre zamiary rozbroiły Twardowskiego. Nie 
tylko nie zbeształ go za niedyskrecje, ale opowiedział mu całą sprawę kopalni złota i 
ograbiania Czarnkowskiego. 

- No i widzi pan - rzekł Grzegorz. - Czy pan myśli, Ŝe taki łotr cofnie się przed 
największą zbrodnią? 

- Gdyby nie był tchórzem. 
- Proszę pana, i tchórzŜe umieją mordować: ze strachu, gdy są przyciśnięci do 

muru. Jak pan tylko wszedł do Culmera zaraz ten prześliczny Jakubek pokazał się w 
bramie i uwaŜnie nam się przyglądał. Po co on to robił? Tam było coś na pana 
przygotowane. 

- Nie moŜe być. To byłoby bardzo nieostroŜne, a on nie taki głupi. 
- Tonący brzytwy się chwyta. Lepiej nie czekać, aŜ on głupstwo zrobi, i raz z 

nim skończyć. 
Grzegorz w tej chwili miał wyraz twarzy, jak wtedy na cmentarzu, nad grobem 

pana Alfreda. Twardowskiego mróz przeszedł. 
- Co chcesz powiedzieć? - zapytał. 
Grzegorz nie powiedział ani słowa, tylko ręką wykonał ruch, jakby postrzelonej 

kuropatwie łeb ukręcał. 
- Grzegorzu, Grzegorzu! - zawołał Twardowski. - PrzecieŜ my nie moŜemy być 

mordercami. 
Grzegorz mu popatrzył w oczy. Twarz jego przybrała dziwny wyraz: coś jakby 

zawód, rozczarowanie; patrzył, jak człowiek. który zgubił drogę. Wreszcie jakby nowa 
myśl zaświtała w jego kanciastej głowię i zrodziła nowe postanowienie. 

- Tak - odezwał się półgłosem, jakby dyskutując ze sobą - ale ja nie mogę dać 
pana zamordować. 

- Będziemy się strzegli i poradzimy sobie - rzekł Twardowski. – Tymczasem 
temu  łotrowi porządnie krwi upuścimy. Dla niego pieniądze to krew własna. Dałem 
mu dwadzieścia cztery godziny do namysłu. 

 - Przez te dwadzieścia cztery godziny ja pana na chwile nie odstąpię. Oni 
będą czegoś próbowali. 

Chcąc poprawić Grzegorzowi humor, Twardowski opowiedział mu historię teki 
z papierami i zranionej głowy Jakuba. 

Rozweseliło to trochę poczciwego siłacza. 
Jakie to szczęście - rzekł - Ŝe pan jest taki przytomny. Ale teraz mamy dowód, 

Ŝe ten Jakubek to wspólnik swego pana i taki sam jak on ptaszek. 



Po chwili milczenia rzekł, jakby do siebie: 
- Ciekawym, co oni dziś wymyśla... 

Usiadł przy oknie sąsiedniego pokoju i ukryty za firanką obserwował ulicę. Koło 
czwartej zaraportował, Ŝe jakieś dwie podejrzane figury jedna za drugą co kilka minut 
przechodzą po drugiej stronie ulicy, najwidoczniej obserwując dom Twardowskiego. 
Ubłagał pana, Ŝeby tego dnia mieszkania nie opuszczał, co zresztą było łatwe, bo ten 
nie miał na razie Ŝadnych spraw na mieście, a do Czarnkowskich wolał nie chodzić, 
dopóki nie będzie miał dla nich czegoś określonego. 

Koło szóstej zatelefonowała Wanda:  
- Co u ciebie słychać? Nie wpadniesz do nas? 
- Dziś nie - odpowiedział Zbigniew. -A u was nic nie zaszło?  
- Culmer telefonował do tatka, ale usłyszał, Ŝe leŜy chory, do telefonu nie 

wstaje i nikogo nie przyjmuje. Zapewniał, Ŝe jego przyjmie: odpowiedzieliśmy, Ŝe taki 
jest wyraźny nakaz doktora. 

Przez cały wieczór Grzegorz siedział w ciemnym pokoju i wyglądał na ulicę. 
Twierdził, Ŝe dwa podejrzane indywidua ciągle się kręcą.  

Twardowski zjadł z apetytem obiad i cały wieczór wypełnił czytaniem. 
O północy zadzwonił telefon. Twardowski, który jeszcze czytał, wziął 

słuchawkę i zapytał, kto mówi. 
- Mówi doktor Kwiatkowski. Jestem u pana Czarnkowskiego, którego stan jest 

cięŜki: moŜe nie doŜyć do rana. Pragnie pana widzieć. Czy moŜe pan przyjechać i 
kiedy? 

- Będę za kwadrans. 
- Lepiej tak za godzinę. Chory chwilowo zasnął. 
- Dobrze. 
Grzegorz, który słyszał odpowiedzi pana, zapytał bez ceremonii, o co chodzi. 

Ten mu powtórzył rozmowę z doktorem. 
- Czy pozwoli pan, Ŝe zadzwonię do mieszkania doktora Kwiatkowskiego?  
- Po co? 
- Tak, dla sprawdzenia. Nauczyłem się tego przy nieboszczyku panu.  
Odszukał numer doktora i zadzwonił. Po długim czekaniu ktoś się odezwał. 
- Czy jest pan doktor w domu? 
Po krótkiej chwili połoŜył słuchawkę i zwrócił się do pana: 
- Doktor od godziny śpi nie kazał się budzić dla nikogo. 
Zaśmiał się brzydko. 
Twardowski pokręcił głową. Po chwili wziął słuchawkę i zadzwonił do 

Czarnkowskich. 
W telefonie odezwał się glos Wandy. 
- Jak się ma ojciec? - zapytał. 
- Nieźle, udaje tylko chorego. Czemu o to pytasz? 
- Czy nie wzywali doktora?  
- AleŜ nie. Mówię ci, Ŝe tatko zdrów i śpi juŜ od dwóch godzin. Powiedz mi, co 

znaczą te pytania? 
- Wiem, Ŝe nie mają sensu. Byłem trochę niespokojny. A ty, dziecko, dlaczego 

jeszcze nie spisz? 
- Nie chce mi się. Jestem takŜe trochę niespokojna. 
- Z jakiego powodu?  
- O ciebie. Wiem, Ŝe i to nie ma sensu, ale sensowność to rzecz twoja, a nie 

moja. Ja się rządzę babskimi przeczuciami. I dlatego proszę, pilnuj się, mój 
najdroŜszy. 



Wymienili jeszcze parę zdań i powiedzieli sobie dobranoc. 
Grzegorz wychylił się z sąsiedniego, ciemnego pokoju. 
- CóŜ, proszę pana, nie miałem racji, Ŝe oni będą czegoś próbowali? Tych 

dwóch juŜ nie ma na ulicy. Widać przygotowują się do spotkania z panem... 
Twardowski nie mógł zaprzeczyć. 
- Trzeba iść spać - rzekł. 
- MoŜe pan spać spokojnie. Ja spać nie będę. Usiądę sobie z Piorunem tu w 

gabinecie, będę wyglądał na ulicę, a Piorun będzie słuchał czy nie dobiera się ktoś 
do drzwi frontowych. Od kuchni pilnuje Marek. 

Twardowski się zaśmiał. 
- StrzeŜecie mnie, jak Mussoliniego. 
- Lepiej być za ostroŜnym, niŜ niedbałym. 
Spal mocno do rana. Obudziwszy się, zadzwonił. Zjawił się Michał i 

zawiadomił go, Ŝe Grzegorz i szofer poszli spać o wpół do siódmej i kazali się 
obudzić, gdy będą potrzebni, lub gdyby pan miał z domu wychodzić. 

Wykąpał się, ubrał, zjadł śniadanie i zabrał się do pracy. 
O jedenastej zjawił się Grzegorz. 
- Widać -  rzekł - dugo w jakimś punkcie czekali na pana, myślę, Ŝe koło domu 

państwa Czarnkowskich, bo na naszej ulicy pokazali się dopiero po wpół do trzeciej. 
Zrobiliśmy im kawał. Myślałem, Ŝe spróbują dobrać się do naszego mieszkania, ale 
się nie odwaŜyli. To tchórzŜe!... 

Od Culmera nie było wiadomości. 
Wreszcie o wpół do dwunastej rozległ się dzwonek telefonu. Twardowski 

usłyszał głos mecenasa:  
- Chce się z panem widzieć. Czy moŜe pan do mnie przyjechać? 
- Nie. Czekam na pana u siebie - odpowiedział sucho Twardowski. 
- Przed dwunastą będę. 
Twardowski Grzegorzowi dał instrukcje, Ŝeby się nie pokazywał. Musiał 

wszakŜe pozwolić na przebywanie w sąsiednim pokoju. 
Culmer przyszedł. Targował się jeszcze. Próbował zmiękczyć Twardowskiego 

swym cięŜkim połoŜeniem. Ten wszakŜe był nieczuły jak kamień. Wreszcie wyjął 
zegarek i oświadczył mecenasowi, Ŝe ma jeszcze tylko pięć minut czasu. 

Culmer zerwał się. 
- A więc niech tak będzie, weźcie sobie ten majątek. Udławcie się nim! 
- A to dlaczego? 
- Na Zbychowie przy jego obdłuŜeniu moŜe się utrzymać tylko ten, kto ma 

pieniądze. Czarnkowski z niego prędko wyleci. Ja go nie będę miał, ale i wy nie 
będziecie mieli. 

- Tu się pan myli. Spłacę długi Czarnkowskiego i sam wejdę na hipotekę. 
Culmer stał jak piorunem raŜony.  
- Pan? 
-Ja. Spadek po stryju, który prócz Turowa wynosi 6 milionów, pozwoli mi na 

to.  
- Dlaczego pan kłamał? - zawołał mecenas szczerze oburzony. 
- Niech pan się przyzwoicie wyraŜa. Czy pan zasługuje na to, Ŝeby panu 

prawdę mówić?...Zresztą, mniejsza o to. Wobec pańskiej zgody stawi się pan dla 
podpisania aktu u rejenta Konińskiego. Drugą stronę będzie reprezentował mecenas 
Osiecki, który ma na to pełnomocnictwo. 

- Ja się osobiście nie stawię: przyśle takŜe pełnomocnika. 



- Wszystko jedno. Jest pan prawnikiem i nie mam potrzeby pana informować, 
co ma pan zrobić, Ŝeby wszystko było naleŜycie załatwione. Tylko proszę nie liczyć 
na Ŝadna zwłokę. Ma pan czas dziś wszystko przygotować. Jutro punkt dwunasta w 
południe akt ma być podpisany. Uprzedzam pana, Ŝe skargę przeciw panu mam 
gotową i wniosę ja do sadu jutro przed pierwszą, jeŜeli nie otrzymam zawiadomienia 
o podpisaniu aktu. 

Culmer milcząc wstał. 
Twardowski go zatrzymał gestem ręki. 
- Jeszcze jedno - rzekł. - Nie chce, Ŝeby było miedzy nami nieporozumienie. 

Podpisanie tego aktu załatwi sprawę pana Czarnkowskiego, którą będę uwaŜał za 
skończoną. Ale sprawa miedzy nami, panie Kulmer pozostaje nie załatwiona. Walkę 
z panem i pańską bandą doprowadzę do końca. 

- Zobaczymy! - wykrztusił chrapliwym głosem mecenas. 
Po wyjściu Culmera Twardowski zawołał Grzegorza. 
- Jutro o dwunastej - rzekł - akt będzie podpisany. 
- 0, to źle! - zawołał słuŜący. 
- Dlaczego? 
- Mają jeszcze dwadzieścia cztery godziny czasu. 
- Tyle zrobią, co dotychczas. 
- JeŜeli będziemy się dobrze pilnowali. 
Po południu zadzwoniła Wanda. 
- A dziś nie przyjdziesz do nas?  
- Przyjdę jutro, bo juŜ będę miał z czym przyjść. 
- A dziś co będziesz robił? 
- Będę siedział w domu. 
- To ja się zapraszam do ciebie na obiad. JeŜeli cię dziś nie zobaczę, będę 

bardzo niespokojna. Nie rozumiem, co się ze mną dzieje... 
JeŜeli Grzegorz ma słuszność, Ŝe dom jego jest strzeŜony, to nie moŜna dziś 

w nim przyjmować Wandy. Trzeba jednak z nią się zobaczyć. 
- Dziś, kochanie, mój dom nie jest odpowiednim miejscem dla ciebie. Wobec 

tego wolę ja się zaprosić do was na obiad, jeŜeli mnie przyjmiecie. 
- Brawo! zapraszam ciebie w imieniu mamusi i tatka. Przyjdź wcześniej – będę 

na ciebie czekała. 
Grzegorzowi nie podobał się ten obiad u państwa Czarnkowskich. Według  

niego pan nie powinien wychodzić z domu, dopóki Culmer aktu nie podpisze. Widząc 
jednak, iŜ rzecz jest postanowiona, zapowiedział, Ŝe będzie panu towarzyszył. 

Gdy samochód zajechał przed dom Czarnkowskich, Grzegorz wyskoczył 
pierwszy, rozejrzał się wokoło, po czym panu drzwiczki otworzył. Twardowski chciał 
ich odprawić z tym, Ŝeby przyjechali po niego o dziesiątej, ale Grzegorz zaoponował. 

- Będziemy czekali. MoŜe się coś zdarzyć, Ŝe pan będzie chciał wyjść 
wcześniej. Lepiej, Ŝeby pan miał nas pod ręką kaŜdej chwili. 

W przedpokoju słuŜący mu powiedział, Ŝe panienka czeka u siebie. 
Gdy wszedł rzuciła mu się na szyję, witając go z taka radością, jakby się wieki 

nie widzieli. Była dziwnie nerwowa - trochę przybladła. 
- Muszę widzieć ciebie - mówiła szybko - Ŝeby być spokojną. Nic nie wiem, nic 

nie słyszę, a jednak mam poczucie, Ŝe w powietrzu wisi jakieś niebezpieczeństwo dla 
ciebie. Do głowy mojej jakby przychodziły jakieś depesze, które mnie przeraŜają. 
Powiesz, Ŝe to głupstwo, ale co ja poradzę?.. 

Tuliła się do niego, jakby chcąc z niego zaczerpnąć siły. Czuł lekkie drŜenie jej 
ciała. 



- Uspokój się, kochanie, nic mi nie grozi. Wszystko idzie jak najlepiej. 
- A dlaczegoś wczoraj telefonował ni stad, ni zowąd o zdrowie tatka? 
- Ktoś mi powiedział, Ŝe jest chory. 
- Kto? 
- Nie wiem kto. Mówił przez telefon.  
- To dziwne. 
Popatrzyła mu w oczy, jakby chcąc dowiedzieć się, czego nie dopowiedział. 
- Nam tu takŜe dokuczają telefonami. Nieznajomym tatko juz kazał nie 

odpowia dać... 
- To wszystko wkrótce się skończy. 
- Przed chwilą telefonowała do mnie ta Brzozowska. 
Twardowski się zaciekawił.   
- Mówiła o jakiejś ksiąŜce, którą jakoby chciała ode mnie poŜyczyć. Ale zaraz 

zaczęła mówić o tobie. Pytała, czy to prawda, Ŝe przestaliśmy cię przyjmować. 
Oburzyła mnie. Powiedziałam jej, Ŝe dziś będziesz u nas na obiedzie. MoŜe źle 
zrobiłam? 

- CóŜ moŜe być w tym złego? Przeciwnie, dziękuje ci, Ŝeś to powiedziała. 
W duchu sobie jednak mówił, Ŝe to pewnie był wywiad mecenasa. 
Obiad odbył się w atmosferze dość napiętej. Pomimo iŜ Twardowski 

zawiadomił pana domu, Ŝe jutro o dwunastej ma zostać z powrotem właścicielem 
Zbychowa, towarzystwo jakoś nie mogło się wypogodzić. Niepokój Wandy widocznie 
udzielał się jej rodzicom. Pani parę razy powtórzyła mu, Ŝeby się strzegł nieprzyjaciół. 
Czarnkowski zaś siedział, jak podsądny, niepewny wyroku, który ma zapaść za 
chwilę. 

Twardowski poŜegnał się przed dziesiątą, obiecując się nazajutrz na 
śniadanie. 

- Wszystko spokojnie, nic podejrzanego - zaraportował Grzegorz panu, 
wsiadającemu do samochodu. 
` Ruszyli z powrotem do domu. 

Przed domem równieŜ Grzegorz nic nie zauwaŜył. Brama była jeszcze 
otwarta; słuŜący towarzyszył panu na górę. 

Otworzył drzwi dwoma kluczami i weszli do przedpokoju. Naraz z głębi 
mieszkania z sypialni, rozległ się szczek Pioruna, namiętny trochę piskliwy, jaki 
zawsze wydawał, gdy zobaczył kota na drzewie. 

- Oho - szepnął Grzegorz i ruszył w kierunku psiego głosu, zapalając po 
drodze światło. Twardowski podąŜył za nim. 

W sypialni zaświecona lampka przy łóŜku ukazała im dziwaczny widok. 
Na dywanie koło łóŜka leŜał na wznak mały, chudy człowieczek, a na nim 

siedział Piorun, opierając się przednimi łapami o ziemię po obu stronach jego głowy, 
z łbem zwieszonym nad jego twarzą. Obok tej pary stal na dywanie gramofon. 

Na ten niezwykły widok Twardowski o mało nie parsknął śmiechem. 
Na ich wejście Piorun zamerdał ogonem i zwrócił ku nim mordę z triumfującym 

spojrzeniem. LeŜący uniósł trochę głowę i otworzył usta, Ŝeby coś powiedzieć, ale 
pies natychmiast zwrócił łeb ku niemu i zębami chwyci go za gardło. 

- Puszczaj, Piorun! - krzyknął Grzegorz. 
Pies puścił gardło leŜącego i podbiegł do pana. 
- Wstawaj! - rzekł Grzegorz. 
LeŜący trochę się podniósł. 
- A on?... -  zapytał, niespokojnie wskazując na Pioruna. 
- On ci juŜ teraz nic nie zrobi. 



 Człowiek wstał z ogromnie niemądrą miną. Westchnął z ulgą. Był to 
męŜczyzna młody, koło lat trzydziestu, wygolony, ubrany dość przyzwoicie, ale 
strasznie wychudzony, miał wygląd suchotniczy. 

- Co ty tu robisz? - zapytał Grzegorz.  
- Nie bój się pan, nic nie ukradłem. I krasce nie przyszedłem, owszem, 

przyniosłem prezent. 
- Jaki prezent? 

 - Nie widzi pan? 
Wskazał na gramofon. Był to aparat najmniejszego ze znanych rozmiaru. 
- Jak tu wszedłeś? 
- Jak się naleŜy: przez drzwi frontowe. 
- Kto ci otworzył? 
- Ja tam nie potrzebuję nikogo fatygować. Sam sobie otwieram. 
- Miałeś klucze? 
Indagowany uśmiechnął się pogardliwie. 
- Po co mi klucze? Dla mnie nie ma zamku ani zatrzasku. 
- Oho! - rzekł Grzegorz - Toś ty ładny ptaszek. 
- To zaczyna być interesujące - wtrącił Twardowski. - Przejdźmy do gabinetu.  

- Siadaj pan - rzekł, widząc, Ŝe człowieczyna chwieje się na nogach. 
Grzegorz spojrzał na niego z wyrzutem, Ŝe tak grzecznie traktuje 

nieproszonego gościa. Piorun ułoŜył się u nóg pana i, zadowolony z siebie, figlarnie 
patrzył na swoją ofiarę. 

- Opowiedz no pan - zagaił Twardowski - co znaczy tą wizyta i ten gramofon. 
- Widzę, Ŝe z całym przedsięwzięciem klapa, więc nie ma rady: powiem 

wszystko, co wiem. Tylko muszę odsapnąć trochę, bo ta bestia mnie zmordowała. Co 
chce się ruszyć, to on mnie zębami za gardło... 

`Twardowski pogłaskał Pioruna, który patrzył mu w oczy, jakby mówił: "Dobrze 
się spisałem, co?" 

- Długo pan tak leŜał?  
- Bo ja wiem. Mnie się zdawalno, Ŝe sto lat. Przyszedłem tu o wpół do 
dziewiątej. - To tylko półtorej godziny. 
-Tylko! Chciałbym, Ŝeby mój najgorszy wróg tego spróbował. 
Jasno, bez widocznego krętactwa opowiedział całą historię. Zeznał, Ŝe jest z 

zawodu ślusarzem, i to bardzo zdolnym, Ŝe nie mogąc cięŜko pracować, wziął się do 
lŜejszego zajęcia – został mieszkaniowym złodziejem. Ułatwiła mu to znajomość 
radzenia sobie z zamkami. 

- Wzywano mnie często - mówił z uśmiechem - do otwierania trudnych 
zamków, później otwierałem bez zaproszenia. 

I ten zawód zaczął mu się przykrzyć, zwłaszcza, Ŝe podupadał na zdrowiu. 
ToteŜ ucieszył się, gdy jeden z jego przyjaciół zapoznał go z pewnym panem, który 
powiedział, Ŝe ma dla niego łatwą robotę, która będzie dobrze zapłacona.  

Tu przerwał i zawahał się. 
- CóŜ to za robota? - zapytał Twardowski. 
- To pan jest pan Twardowski, prawda? - odpowiedział były ślusarz pytaniem. 
- Tak. 
-To, co mam mówić, dotyczy tylko pana. 
Wskazał okiem na Grzegorza, jako na niepotrzebnego.  
- Proszę wszystko mówić do nas dwóch. 
- Dobrze. OtóŜ ten pan mi powiedział, Ŝe pan Twardowski bałamuci mu Ŝonę, 

która chodzi do niego na noc. Chcąc się zemścić na nich, kazał przygotować sobie 



gramofonik z zegarowym przyrządem i nagadał dla nich płytę z okrutnym 
wymyślaniem. Zegarek nastawi się na nocna godzinę - chodzi tylko o to, Ŝeby ktoś 
wstawił gramofonik pod pańskie łóŜko. Ogromnie mi się ta zemsta podobała, bo to 
niezły figiel. 

- KtóŜ to jest ten pan? jak się nazywa? 
 - Kozieniecki. 
Twardowski szeroko usta otworzył.  
- Gdzie mieszka? 
-Tego nie wiem, bośmy się spotkali u mego przyjaciela. 
- A jak wygląda? 
- Straszna małpa; mały, z duŜym łbem, z gębą, która się moŜe przyśnić. Nie 

dziwie się, Ŝe Ŝona go zdradza. Dziś przypędził do mego przyjaciela z 
obandaŜowaną głową. śona go zdzieliła, gdy jej robił wymówki. Powiedział, Ŝe nie 
moŜna dłuŜej zwlekać, bo pan jutro wyjeŜdŜa na jakiś czas. I dziś dobry dzień, bo 
pana od ósmej nie będzie w domu, a na noc na pewno przyjdzie jego zona poŜegnać 
się z panem. 

Twardowski wymienił spojrzenie z Grzegorzem. 
- Jakubek! - szepnął słuŜący i wybiegli z pokoju. 
Za chwilę wrócił z gramofonem. Przystawił go Twardowskiemu do ucha... 
- Tik tak, tik tak - słychać było zegarek. 
Odwrócił gramofon dnem do góry: dno było przymocowane nowymi śrubkami. 

Postawił gramofon na stoliku i znów zniknął. Wrócił niosąc skrzynkę z narzędziami. 
Usiadł na boku i zaczął odkręcać śrubki. 

- Wszystko byłoby poszło dobrze - mówił dalej niedoszły wykonawca zemsty -
Ale kiedy leŜałem koło łóŜka, chcąc wsunąć pod nie gramofon, coś skoczyło na mnie. 
Patrzę - pies. Chciałem go zrzucić, a on mnie zębami za gardło. Osłabiony padłem 
na wznak. Wtedy puścił moje gardło. Próbowałem się podnieść, znów mnie złapał za 
gardło. Po paru takich próbach zrozumiałem, Ŝe jeśli będę leŜał spokojnie, to on mi 
nic nie zrobi. Przestałem więc się ruszać, a on sobie siedział na mnie. Nawet nie był 
zły, merdał ogonem, wywiesił ozór i patrzył mi w oczy tak, jakby się śmiał ze mnie. 
Ale niech go diabli wezmą! Pewnie mam dobre znaki na gardle... 

Podniósł brodę. Po obu stronach grdyki widać było czerwone ślady kłów 
Pioruna. 

Tymczasem Grzegorz zdjął denko i z otwartym gramofonem podszedł do 
Twardowskiego. Prawie całe wnętrze pudełka wypełniał gruby, Ŝelazny cylinder. 

- Bombka! - rzekł krótko. 
Twardowski kazał mu podać skrzynkę z narzędziami, wziął z niej cąŜki i 

przeciął nimi jakiś drucik wewnątrz pudełka. 
- OstroŜnie, panie! – zawołał Grzegorz. 
- Bądź spokojny, ja się na tym trochę znam. JuŜ teraz nieszkodliwa. To istotnie 

niezły figiel – wyjąć mechanizm gramofonu, a wstawić bombę. Jutro ja poślemy do 
analizy i dowiemy się, czym naładowana. Ładny prezent nam pan przyniósł - zwrócił 
się do ślusarza. 

Ten trząsł się jak liść. 
- Panie, ja o tym nie wiedziałem. Jestem złodziejem. ale nie jestem mordercą. 

Nikogo w Ŝyciu nawet nie skaleczyłem!.. 
- Będziesz się tłumaczył na policji! - rzucił mu Grzegorz z dzikim spojrzeniem. 
- IleŜ on panu za to dal? - zapytał Twardowski. 
- Tysiąc złotych: pięćset dostałem z góry, a pięćset miałem dostać jutro. 
- To wcale tanio za taka robotę. 



- Gdybym był wiedział za miliony bym tego nie zrobił. 
Rozpłakał się jak dziecko, czyniąc sobie wyrzuty i strasznie przeklinając 

samego siebie. 
Tymczasem Twardowski wyjął cylinder, odkręcił jego przykrywę i przyglądał 

się szaremu proszkowi, który go wypełniał. 
- To wygląda na zwyczajny, poczciwy dynamit - mówił do siebie. - Efekt byłby 

niezły , gdyby to wybuchło... 
- NiechŜe pan wezwie policje! - zawołał delikwent, dla którego dalsze 

przyglądanie się zawartości pudelka do gramofonu było widoczną męką. 
- Wcale nie będę wŜywał - odrzekł spokojnie Twardowski. 
- Co pan chce ze mną zrobić?... 
- Nic. Pójdziesz pan sobie wolno do domu. 
- Puszcza go pan? - zawołał Grzegorz. 
- On jest szczery - rzekł uśmiechając się Twardowski. - On nie wiedział, co 

przynosi. Ci zbrodniarze wywiedli go w pole... · 
Niedoszły morderca rzucił się przed Twardowskim do kolan, a gdy ten mu 

wyrwał ręce, zaczął mu nogi całować. 
- MoŜesz pan iść - rzekł. 
Wtem sobie coś przypomniał. 
- Zaczekaj pan chwilę. 
Usiadł przy biurku, wziął kartkę papieru i parę słów napisał. 
- Masz pan tu adres. Pod tym adresem mieszka pan mecenas Henryk Culmer 

i jego słuŜący, Jakub. śaden z nich nie ma Ŝony, więc nie miałem im co uwieść. To 
oni obaj przygotowali dla pana ten gramofon. Jakub układał się z panem, 
przybrawszy nazwisko Kozienieckiego. MoŜe pan zechce z nimi pogadać... 

Człowieczyna chwycił łakomie kartkę całując rękę, którą mu Twardowski 
podał. 

- JuŜ ja z nimi pogadam! 
- Byle nie jutro przed południem. MoŜesz pan zacząć składać im wizyty 

dopiero 
jutro po południu. Grzegorzu wyprowadź go do bramy. 

Wziął do reki słuchawkę telefonu i podał numer Czarnkowskich. Kazał 
poprosić pannę Wandę. 

- Wandeczko, moŜesz dziś spać spokojnie. JuŜ mi nic nie grozi. A wiesz komu 
to zawdzięczam?... Twojemu przyjacielowi, Piorunowi. 

Pies, leŜąc u jego nóg, usłyszawszy swoje imię, skoczy i upomniał się o 
podziękowanie. 
 

 

 

Rozdział XXVI 

 

Obudziwszy się po dobrze przespanej nocy, Twardowski zadzwonił. Wszedł Michał i  
zawiadomił go, Ŝe Grzegorz śpi. Poszedł spać rano, bo całą noc stróŜował. 

Ubrał się, wypił kawę, zabrał się do pracy. Ledwie usiadł przy biurku, gdy się 
odezwali telefon. 

- Czy mieszkanie pana Twardowskiego? - zapytał glos nieznany. 
- Tak. 
- Czy jest pan w domu? 
- Jestem przy telefonie. 



- Ach, to pan... Przepraszam... Chciałem... 
- Czy moŜe w sprawie gramofonu? - zapytał Twardowski. 
Rozmowę z tamtego końca przerwano. 
- Poczciwy mecenas - rzekł do siebie Twardowski. - Nie znalazłszy w rannych 

gazetach sensacyjnej wiadomości o tajemniczym wybuchu przy ulicy Pięknej, 
dowiaduje się o moje zdrowie. Wiesz, Piorunie - zwrócił się do psa, leŜącego na 
dywanie, Ŝeś mu zrobił brzydki kawał. 

Pies podszedł do niego z wesołą miną i udawał, Ŝe rozumie. 
- Będzie musiał stanąć u rejenta i krwi sobie upuścić. A wyobraŜam sobie jego 

minę, gdy po południu zobaczy  tego majstra od zamków z wizytą. 
Piorun, uwaŜnie wysłuchawszy przemowy pana, pogłaskany przez niego, a 

zadowolony z siebie, połoŜył się z powrotem. Widocznie, na równi z Grzegorzem, 
czuwał przez całą noc i potrzebował odpoczynku. 

Za chwilę znów się odezwał telefon. Tym razem glos był aŜ nadto dobrze 
znajomy. Mówiła Wandeczka. 

- Wiesz, Ŝe ty jesteś cudotwórca. Wczoraj po twoim telefonie poszłam spać, 
natychmiast zasnęłam i obudziłam się dopiero przed chwilą. I strasznie wesoło mi na 
duszy. Będziesz na śniadaniu, prawda? A nie będziesz się śpieszył?.. bo mam z tobą 
duŜo do mówienia. 

Potem juŜ nikt mu nie przeszkadzał. 
Kolo południa zjawił się Grzegorz z pytaniem o rozkazy. Miał minę ponurą. 
- Co ci jest. Grzegorzu? - zapytał Twardowski. 
- Nic, proszę pana. 
- Wyglądasz, jakbyś siedem wsi spalił. 
- Pan myśli, Ŝe to przyjemnie patrzeć na to, co się dzieje. Polują na pana jak 

na zwierzynę. .  
- Ale nie upolowali. Poczciwy Piorun dobrze się znalazł. 
- Mówilem panu, Ŝe on się przyda. A tego złodzieja to pan puścił. 
- On się teŜ przyda. Będzie uprzyjemniał czas Kulmerowi. 
- To prawda. Strasznie się odgraŜał, gdy go wyprowadzałem przez bramę. 

Mnie 
się  zdaje, Ŝe on wyciągnie z nich sporo pieniędzy. 

- śyczę mu powodzenia. Lepiej, Ŝeby to robił, niŜ Ŝeby okradał mieszkania. 
Pierwszy raz w Ŝyciu popieram szantaŜ. A szkoda ich - to zdolni ludzie. Ta historia z 
uwiedzioną Ŝoną i z zemsta przez gramofon mogłaby figurować w najnowszej farsie. 
Nie podejrzewałem Kulmera o taka fantazje. A moŜe to Jakubek taki utalentowany. 

- AleŜ skąd, proszę pana, Jakubkowi przyszło do głowy przybrać nazwisko 
pana Kozienieckiego? 

- To jest takŜe załatwienie rachunków. 
Stojący przy ścianie naprzeciw biurka zegar empirowy wybił godzinę 

dwunastą. 
- Teraz zaczyna się tragedia - rzekł, śmiejąc się szyderczo, Twardowski. 
Zarządził, Ŝeby samochód zajechał przed pierwsza, a sam czekał na 

wiadomość 
od Osieckiego. 

ZbliŜała się pierwsza, a wiadomości nie było. 
Zaczął się juŜ niecierpliwić. Wreszcie rozległ się dzwonek u drzwi, i wpadł 

zdyszany Osiecki. 
- Wszystko załatwione! - zawołał triumfująco. - Pan Czarnkowski znowu 

figuruje w hipotece jako właściciel Zbychowa. 



- Kto stawał z ramienia Kulmera? 
- On sam stanął. Widać rozmyślił się, wołał nie powiększać sobie kosztów. 

AleŜ, panie, jaka to ruina! Gdzie się podział ten wielki, pyszny Kulmer! Quantum 
mutatus... A jakie Ŝydzisko z niego wylazło! 

Twardowski podziwiał poetycki wybuch w spokojnym zazwyczaj Osieckim. Ten 
wszakŜe natychmiast wrócił do swej roli. 

- Koszty poniosłem zgodnie z danym mi przez pana poleceniem ze złoŜonej u 
mnie gotówki. Wynoszą one.. 

- Pomówimy o tym później. Teraz się śpieszę - spóźniłem się na śniadanie. 
Osiecki poŜegnał się i wyszedł z mina człowieka, który miał jedną z 

największych 
przyjemności w swoim Ŝyciu. 

U Czarnkowskich czekano niecierpliwie. Jeszcze nie byli pewni, Ŝe sprawa 
dobrze się skończy, Ŝe stanie się ten cud, jak mówili. Tylko Wanda nie miała Ŝadnych 
wątpliwości. 

- Będzie tak, jak on powiedział - mówiła spokojnie do ojca. 
Wszedł Twardowski, przepraszając za spóźnienie. 
- Wszystko dobrze - rzekł do Czarnkowskiego. 
- Jak to dobrze? 
 -Pól godziny temu wrócił pan do księgi hipotecznej Zbychowa jako jego 

właściciel. Kulmer sam stanął u rejenta i akt podpisać. 
Czarnkowski zachwiał się na nogach, padł na fotel. 
- Co?... jak?.. jak to się stało?.. 
- Odsprzedał panu Zbychów, nie dostawszy ani grosza. 
Zapanowała cisza. Czarnkowski siedział w fotelu i plakat. 
- Chodzimy jeść! - zawołała Wanda wesoło.  
Pomogła matce się podnieść i poprowadziła ją do jadalni. Tam czekały kilka 

minut, bo Czarnkowski potrzebował sporo czasu na przyjęcie do siebie i na 
wyraŜenie wdzięczności przyszłemu zięciowi. Gdy wchodzili, pani Czarnkowska 
utkwiła oczy pełne zachwytu w Twardowskiego i rzekła: 

- Bóg jest miłosierny! On się nami opiekuje, on nam pana przysłał. 
Wanda się dziwiła, dlaczego matka nie powiedziała zesłał. Ale Twardowski się 

nie dziwił: wiedział, Ŝe „on” to Alfred. 
Czarnkowski ciągłe był oszołomiony. Powtórzył parę razy, Ŝe nie moŜe sobie 

wyobrazić, jakich sposobów Twardowski uŜył dla odebrania jego majątku. Musiał mu 
Twardowski wyłoŜyć cały przebieg sprawy od początku, od owej rozmowy, 
podsłuchanej w wagonie. Zrobił to krótko, bez wdawania się w szczegóły. Gdy 
skończył, Czarnkowski rzekł: 

- A jednak nie kaŜdy by tak oddal majątek, kupiony całkiem legalnie. To 
wszystko były machinacje jego wyrodnego synalka. On sam przecieŜ odradzał mi 
sprzedawanie Zbychowa, a gdy się o wszystkim dowiedział, nie wahał się ponieść 
olbrzymiej straty i łatwo pozbyć się majątku. 

W oczach Twardowskiego gniew błysnął. Wanda patrzyła na niego 
przeraŜona, była pewna, Ŝe ojciec usłyszy coś bardzo przykrego. Istotnie, gdyby 
Czarnkowski nie był ojcem Wandy, na pewno byliby się dowiedział w jakiejkolwiek 
formie, Ŝe jest nieuleczalnym durniem. Twardowski zrozumiale obawę dziewczyny, 
więc rzekł z uśmiechem: 

- Pan myśli, Ŝe on łatwo pozbył się majątku. Tu się pan myli. 
Uwziął się wyleczyć ojca Wandy z respektu dla zacnego mecenasa. Wbrew 

wtedy pierwotnemu zamiarowi opowiedział, jak uratował porwana przez Jakuba tekę, 



jak Grzegorz wyjaśnił telefon nocny od rzekomego doktora Kwiatkowskiego, jak 
wreszcie Piorun udaremnił umieszczenie pod jego łóŜkiem złośliwego gramofonu. 
Wszyscy troje słuchali z otwartymi ustami. Zgroza malowała się na ich obliczach. 
 - Nic o tym nie wiedzieliśmy - rzekł głupio Czarnkowski. 

- Ja wiedziałam - zawołała Wanda. 
Spojrzeli na nią w osłupieniu.  
- Nie wiedziałam, co się dzieje, ale wiedziałam, Ŝe Ŝycie jego jest w 

niebezpieczeństwie. Przez te parę dni nie mogłam sobie dać rady z sobą. Uczulam 
się bezradną; co chwila chciałabym biec do niego. Nie macie pojęcia, jakie to 
straszne. Mówią, Ŝe nie istnieją przeczucia... 

Twardowski słuchał z wdzięcznością, a jednocześnie z obiektywnym, 
naukowym zainteresowaniem. 

- Ja bym tego nie nazwał przeczuciem; to było coś innego. 
- Wiec cóŜ? 
 - W tej chwili trudno byłoby to wytłumaczyć. 
Czarnkowski wygłosił swoją refleksje, będącą zarazem apologią: 
- I jak człowiek uczciwy moŜe się obracać w świecie, w którym dzieją się takie 

rzeczy! KtóŜ moŜe podejrzewać, Ŝe za takimi szlachetnymi pozorami kryją się takie 
zbrodnie!.. 

- OtóŜ to właśnie! – zawołał Twardowski. - Dotknął pan rzeczy najwaŜniejszej. 
Widzicie tylko małe, pospolite kłamstwa i tylko prostackie, niezaradne zbrodnie. 
Wielkie fałszywe i najnikczemniejsze zbrodnie ukrywają się przed waszymi oczami. I 
to się dzieje we wszystkich cywilizowanych krajach. A wie pan dlaczego?. Bo nasza 
cywilizacja od czasów greckich wychowuje w nas kult prawdy i pogardę dla 
kłamstwa. Nie oduczyła ona nas kłamać. ale kłamiemy niezdarnie. Gdy wchodzą 
miedzy nas ludzie innej cywilizacji, która nie ma tego szacunku dla prawdy, my ich 
nie jesteśmy zdolni przejrzeć do głębi. Dlatego to śydom tak się powodzi. Ich 
cywilizacja podniosła kłamstwo do godności wielkiej sztuki, powiedziałbym nawet - 
cnoty. Oni kłamią na taka skalę, Ŝe Polak,  Francuz. Anglik czy inny, niezdolny jest 
nawet przypuścić, Ŝeby moŜna było tak kłamać. I dlatego łapiemy ich na 
najmniejszych, mniej waŜnych fałszach, ale tam, gdzie się dopuszczają 
największych, naiwnie im wierzymy. śaden, najzdolniejszy w łotrostwie Polak, 
gdyby nawet największe robił wysiłki. nie umiałby tak, jak Kulmer, kłamać przez całe 
swoje Ŝycie, kaŜdego tonu wychodzącego z ust swych słowa, kaŜdego gestu swej 
ręki. Cynizm wyłaziłby z niego na kaŜdym kroku. ToteŜ, sądząc po sobie, nie 
moŜemy uwierzyć, aŜeby to wszystko było kłamstwem. Dlatego Kulmer, będąc 
najnikczemniejszym łotrem, jest uwaŜany za najszanowniejszego męŜa i pracując 
konsekwentnie na zgubę Polski, jest podawany za wzór patriotyzmu. 

Czarnkowski słuchał z wytrzeszczonymi oczyma i niewiele rozumiał. 
- Pan jako uczony... - zaczął. 
- Nie jestem uczonym - przerwał mu Twardowski. - Nauka. która się chełpi 

odwaga w poszukiwaniu prawdy, boi się dotychczas uczynić przedmiotem swych 
badań tego. co ja studiuję. A ja prowadzę studia nad kłamstwem, które nas, całą 
naszą cywilizację zniszczy, jeŜeli go nie poznamy i nie nauczymy się go tępić. 

Czarnkowski jeszcze mniej rozumiał. 
Gdy wstawali od slotu; rzekł: 
- Musze iść odpocząć: czuje się całkiem wyczerpany. Pan mnie przekonał, Ŝe 

Culmer nie jest tym szlachetnym czlowiekiem.za którego go miałem. Nie uwierzy 
pan. jak mnie to zmartwiło. 

Twardowski się roześmiał. 



- Kulmer zapytaliby pana czy pan nie ma większego zmartwienia?.. 
I tego Czarnkowski nie zrozumiał. 
Poszedł do swego pokoju, a Twardowski wypił czarną kawę z paniami. 
 -Pani mi zrobiła nadzieje - rzekł do Czarnkowskiej - Ŝe odwiedzi kiedyś Turów. 

Teraz właśnie na początku wiosny Turów jest naprawdę ładny. 
Wanda zaczęła kląskać w ręce jak uradowane dziecko. 
-Mamusiu, pojedziemy, dobrze? Tak bym chciała zobaczyć Turów!  
- Byłbym bardzo szczęśliwy, gdyby pani zechciała wypocząć w Turowie po 

tych niemiłych ostatnich tygodniach. Za parę dni dom mój będzie gotów na przyjęcie 
państwa. 

Mówił „państwa”, ale miał nadzieje, ze Czarnkowski nie pojedzie. Był 
uszczęśliwiony, Ŝe Wanda przyjęła projekt z takim zapałem.  

Pani próbowała się uśmiechnąć, ale jakoś nie mogła. 
- Dziękuję panu - rzekła z niezwykłą powaga. - Bardzo pragnę być w Turowie i 

zaproszenie przyjmuję całym sercem w imieniu swoim i Wandeczki. Mam nadzieje, 
Ŝe za jakiś tydzień będziemy mogły pojechać. 

Widaw było, Ŝe o męŜu nie myślała. 
Zobowiązał się przyjść wieczorem na obiad celem ułoŜenia całego planu 

wspólnie z panem Czarnkowskim. 
Gdy się zaczął Ŝegnać, Wanda zawołała: 
- Co, juŜ uciekasz? A mieliśmy pogadać. 
- Nie chce pań męczyć dłuŜej i sam nie jedno mam jeszcze do załatwienia 

przed 
wieczorem. 

Spojrzał na zegarek. 
- Mam jeszcze pół godziny czasu. 
- To ja was tu zostawię, gadajcie sobie - rzekła pani Czarnkowska. – Jestem 

naprawdę bardzo zmęczona. 
Gdy zostali sami Wanda posadziła Twardowskiego. 
- Słuchaj - rzekła - to zaproszenie nas do Turowa jest genialne. Tam będziemy 

ciągle razem i moŜe nareszcie znajdę odpowiedz na moje pytanie. 
- Na jakie pytanie? 
- Kto ty jesteś? Jesteśmy narzeczeni, a ja ciebie doprawdy nie znam. 
- Masz słuszność: oświadczyłem ci się za wcześnie. Ale to twoja wina: po co 

się tak upierałaś w sprawie tych pieniędzy? Widzisz, Ŝe miałem słuszność, Ŝe 
majątek do was wróci.. 

- Nie o to chodzi, czy za wcześnie, czy za późno. Ja juz dawno wiem, Ŝe 
muszę zostać twoją Ŝoną: bez ciebie juŜ Ŝyć bym nie umiała. Tylko to jest 
nienormalne, Ŝeby Ŝoną tak mało znała swego męŜa. Imponujesz mi, zachwycam się 
tobą i boję się ciebie. Wszystkich męŜczyzn, którzy mnie otaczają, zaczynając od 
tatka a kończąc na Kozienieckim, znam na wylot, a w tobie jest jakby jakieś miejsce 
zamknięte, w którym coś siedzi, czego ja się nawet domyślić nie mogę. Chciałabym 
to miejsce otworzyć i boję się… Czy ja kiedyś tam zajrzę?.. 

Twardowski słuchał i nic nie odpowiadał. 
- Nie myl, Ŝe to są kłopoty naiwnej panienki, która nie wie, co to znaczy wyjść 

za maŜ. Takich panienek nie ma. My, młode dziewczyny, wiemy dziś wiece, niŜ 
nasze matki. Tu nie o to chodzi, tu chodzi o ciebie. Ty jesteś jakiś inny niŜ wszyscy 
męŜczyźni.  

- Wszyscy, których ty znasz, kochanie. 



- MoŜe i tak, nie wiem. Ale ja nawet nie wiem, dlaczego ty chciałeś ze mną się 
oŜenić. Jestem niebrzydka, to nawet wiem, Ŝe jestem wyjątkowo dobrze zbudowana, 
a to się męŜczyznom podoba. Ale takich pewnie spotkałeś wiele. Zresztą, zdaje mi 
się, Ŝe tobie nie wystarcza, Ŝeby się związać z kobietą na całe Ŝycie. Do romansiku 
owszem...- dodała tonem doświadczonej kobiety, która zjadła zęby na przejściach z 
męŜczyznami. 

Twardowskiego ten jej ton raził, ale zarazem bawił. 
- Powiesz mi, czy nie, dlaczego postanowiłeś ze mną się oŜenić? PrzecieŜ i ty 

mnie naprawdę nie znasz... 
- Kochanie – odrzekł Twardowski - znam cię o wiele więcej, niŜ myślisz, moŜe 

nawet więcej, niŜ i ty znasz siebie. I dlatego, ze cię znam, powiedziałem sobie, Ŝe 
musisz być moją Ŝoną. 

- Wiec powiedz mi przynajmniej, co o mnie myślisz. 
- Powiem. Teraz jednak muszę juŜ sic. Czekają na mnie. 
-To dziś wieczór nie wypuszczę cię, dopóki mi nie powiesz. 
Wieczorem przy obiedzie Czarnkowski zakomunikował swe postanowienie: 
- Zwijam mieszkanie w Warszawie i przenoszę się do Zbychowa. Trzeba zająć 

się gospodarstwem. W dzisiejszych cięŜkich czasach nie moŜna bawić się w pana. 
W oczach pani Czarnkowskiej przemknęła jakby obawa o los Zbychowa, jeŜeli 

pociąg do interesów zamieni się u męŜa w zapał do gospodarstwa. 
Projekt wyjazdu do Turowa przyjął apatycznie. 
- Jedźcie we dwie - rzekł. - Ja jutro musze być w Zbychowie i tam dłuŜszy czas 

pozostać. Pańskie oko konia tuczy. Nie tylko chciał popatrzeć na odzyskany majątek, 
ale takŜe zniknąć jak najrychlej z Warszawy, znaleźć się jak najdalej od Culmera i od 
znajomych, którzy by go ciekawie wypytywali o to, co zaszło. 

Umówiono się, Ŝe panie za tydzień zjadą do siedziby Twardowskiego.  
Wkrótce po obiedzie Wanda zręcznie wyprawiła oboje rodziców na wczesny 

wypoczynek, a sama zabrała narzeczonego do siebie. 
- Obawiam się - rzekła - o zdrowie tatka. Strasznie się zmienił. Te przejścia go 

zgnębiły. Dopiero, gdy poznałam ciebie, zrozumiałam, jakim on zawsze był słabym 
człowiekiem. Widziałam, jak się gniewałeś, kiedy bronił Culmera. A wiesz, dlaczego 
on to robił? Bo dla niego to za cięŜki cios tak się na kimś zawieść. Przez całe Ŝycie 
prawie we wszystkim polegał na Culmerze i na jego zdaniu, a teraz stracił to oparcie. 
Ach, Ŝeby on się oparł na tobie! Bo on biedny sam stać nie moŜe... I mamusia bardzo 
się zmieniła... Ale to juŜ od dłuŜszego czasu, chyba od poznania ciebie. Zrobiła się 
obojętniejsza i dla tatka i dla mnie. Zawsze jest dobra, ale ciągle chodzi zamyślona. 
Mam wraŜenie, Ŝe dowiedziała się czegoś szalenie waŜnego, i to od ciebie. Coś ty jej 
mógł powiedzieć?... No, ale teraz wszystko będzie dobrze, prawda? Kiedy 
usłyszałam od ciebie przez telefon, Ŝe juŜ ci nic nie grozi, jestem spokojna i wesoło 
mi na duszy. Tylko musisz mi raz nareszcie powiedzieć, co o mnie myślisz. 

- A nie będziesz się gniewała?  
- Bądź spokojny. - Tyle się nawściekałam na ciebie, Ŝe mi się to juŜ 

sprzykrzyło. 
- Wiec dobrze;. Przede wszystkim ci powiem, Ŝe jesteś czarującą dziewczyną. 
- Oho! kiedy tak zaczynasz, to na pewno masz zamiar coś bardzo brzydkiego 

mi powiedzieć. Mniejsza o to. Kiedy to zauwaŜyłeś? 
- Od pierwszego spojrzenia.  
- I dlatego tak mi dokuczałeś? 
- Pewnie, Ŝe dlatego. 
- Dziwny sposób wyradzania zachwytu. 



- Gdybym nie był pod wraŜeniem twego czaru, nie zwracałbym na ciebie 
uwagi. Od pierwszej chwili zaczęłaś mnie mocno obchodzić i dlatego gniewały mnie 
w tobie pewne rzeczy, o których ci juŜ mówiłem. 

- Niech będzie i tak. A co dalej? 
- Dalej ci powiem, ze masz charakter i jesteś osoba, na której moŜna polegać. 
- Ślicznie. Sama to o sobie myślałam. Ale bardzo mi przyjemnie słyszeć to od 

ciebie. 
- Jesteś dobra bez ckliwości i szlachetna bez pozy. To są wielkie cnoty. 
- To ładnie powiedziane. Nie umiałabym tak. 

 - Jesteś inteligentna. Tylko twoja Ŝywą inteligencję kobiecą wpływy środowiska 
zaczęły manierować, wprowadzać na drogę naśladowania umysłowości męskiej. Na 
szczęście cofasz się z tej drogi. 

- Pod twoim wpływem. Po pierwsze, zrozumiałam, Ŝe to głupie, po wtóre, chce 
ci się podobać. Wszystko, co dotąd powiedziałeś jest przyjemne. Kiedy zaczną się te 
rzeczy przykre?.. 

- Właśnie teraz ci powiem rzecz najprzykrzejsza. 
- Mów, jestem przygotowana. 
- Czy lubisz śydów? 
- Nie, mam wstręt do nich. 
- A gdybym ci powiedział, Ŝe w pewnym względzie jesteś przez nich 

wychowana... 
- Odpowiedziałabym ci, Ŝe się mylisz. Ja ich przecieŜ nie spotykam. 
- A Kulmer? a pani Brzozowska? Zresztą wystarczy, ze naśladujesz tych, co 

naśladują śydów i tym sposobem ulegasz pośrednio ich wpływowi. Ten wpływ czuje 
się dziś wszędzie. 

- W czym go widzisz? 
- W tym, z czego wy, młode kobiety, jesteście bardzo dumne. Jak to dziś rano 

powiedziałaś? My nie jesteśmy naiwne panienki, wiemy więcej niŜ nasze matki. 
Mogę dalej mówić? 

- Mów. 
- Ja nie tęsknię za dawnymi panienkami z ich szczerą czy udawaną 

naiwnością. Młoda dziewczyna moŜe duŜo wiedzieć. i to jej nie zaszkodzi. nawet 
pomoŜe w Ŝyciu. Ale dziś panuje moda nakazująca młodym dziewczynom głuszyc w 
sobie wstyd kobiecy. mówić głośno o tym, o czym się nic mówiło, pokazywać to, 
czego się nie pokazywało.. A wstyd kobiecy to wielka zdobycz naszej cywilizacji, tak 
samo, jak poczucie honoru u męŜczyzn. Tego nie znają śydzi; oni są niehonorowi i 
ich kobiety bezwstydne. I to jest ich wielkie zwycięstwo, Ŝe dziś pod ich wpływem u 
nas jedno i drugie zanika. 

- Wiec ja jestem bezwstydna? - zapytała dziewczyna tonem, w którym nie było 
urazy, ale jakby obawa, czy Twardowski nie ma czasem słuszności. 

- Nie. Tylko i ty ulegasz modzie i starasz się w sobie wstyd zagłuszyć. 
Przyznaj, Ŝe czasem wyrzucasz sobie nieśmiałość w tym względzie. 

Dziewczyna zamyśliła się. 
- Prawda. Jak ty wszystko widzisz!... Nigdy nie przyszło mi do głowy, Ŝe to 

śydówki są naprawdę bezwstydne. A przecieŜ ta Brzozowska. Jakie to prawdziwe! 
Ale, powiedz, jeŜeli tak patrzysz na to, dlaczego nie masz wstrętu do mnie? 

- Raz myśląc o tobie, powiedziałem sobie, Ŝe gdybyś nawet była naprawdę 
zła, Jakaś siła, niezaleŜna od wszelkiego rozumowania, kazałaby mi cię kochać. 

Po raz pierwszy padł z jego ust ten wyraz. Spostrzegł to i zamilkl.  
Dziewczyna utkwili w nim błyszczące oczy. 



- To ty naprawdę mnie kochasz! BoŜe, jaka ja jestem szczęśliwa! 
Nie próbował zapanować nad sobą. Otoczył ją ramieniem, przycisnął do piersi 

i usta do jej ust przycisnął... 
Odsunął się od niej i znów zaczął mówić spokojnie:  
- MoŜna kochać kobietę i nie myśleć o pojęciu jej za Ŝonę. Ja nie jestem 

młodym chłopaczkiem, działającym bez zastanowienia. Pomimo, Ŝe ciągnie mnie do 
ciebie z nieprzeparta siłą, Ŝe jesteś jedyną w moim Ŝyciu kobietą, która mnie do 
siebie przykuwa, nie myślałem o tobie jako o mej przyszłej Ŝonię. Dopiero... 

- Dopiero? 
- Pamiętasz tę naszą rozmowę, te chwile, kiedy się wzięliśmy za ręce i w 

milczeniu patrzyli sobie w oczy?.. . 
Dziewczyna się zarumieniła i potwierdziła tylko skinieniem głowy. 
- Wyrwałaś swe ręce z moich. 
- Jakiś lęk mnie ogarnął. 
- A ja natychmiast wyszedłem. 
- Tak. 
- A wiesz dlaczego?. Bo w tobie odezwał się wstyd kobiety, a we mnie honor 

męŜczyzny - dwie wielkie instytucje naszej cywilizacji. W chwile potem powiedziałem 
sobie: Ta kobieta musi być moją Ŝoną. 

Zapanowało milczenie. Przerwała je Wanda: 
- Teraz juŜ wiem wszystko, czego dziś chciałam się od ciebie dowiedzieć. Idź 

juŜ, mój najdroŜszy. A ja będę myślała o tym wszystkim, co mi powiedziałeś. 
PoŜegnała go krótkim jakby małŜeńskim pocałunkiem. 
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