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KAZIMIERZ WYBRANOWSKI 

DZIEDZICTWO 

 
Rozdział I. 

 Na stacji połoŜonej obok powiatowego miasta, ruszało się kilku ludzi ze słuŜby 
kolejowej w oczekiwaniu Północnego Expresu, który w drodze od granicy do 
Warszawy zatrzymał się tu dla nabrania wody. Niebo było pochmurne, szare, ostry 
wiatr wschodni podrywał garstki śniegu, leŜącego w bruzdach zamarzniętej ziemi. 
 Jedyną nie naleŜąca do słuŜby osobą był przechodzący po peronie 
męŜczyzna atletycznej budowy, barczysty gruby w karku, z szeroka kanciasta 
twarzą, z małymi, głęboko osadzonymi oczami, które tej twarzy nadawały prawie 
dziki wyraz. Ubrany w przyzwoite palto z futrzanym kołnierzem i w futrzaną czapkę, 
mógł wyglądać na świeŜo wzbogaconego chama, gdyby nie powściągliwość w 
ruchach i skromność w wyrazie twarzy, świadcząca o tresurze. 
 Rozległ się gwizd lokomotywy i pociąg zwolnionym pędem zajechał na stację. 
Z paryskiego wagonu lekko wyskoczy wysoki, smukły męŜczyzna w wykwintnie 
skrojonym miejskim futrze, w miękkim, grubym kapeluszu, i zaczął się rozglądać po 
stacji. Z młodzieńczymi jego ruchami stanowiła kontrast blada twarz, zmęczona i 
oczy badawcze, przenikliwe a zarazem jakieś niezwykle stare. Przyglądająca mu się 
słuŜba stacyjna zawyrokowała, Ŝe jest cudzoziemcem. 
 Oczekujący na peronie atleta szybko podszedł ku niemu, zdjął czapkę, 
wyprostował się i rzekł: 
 - Grzegorz, słuŜący z Turowa. 
 - Mamy, zdaje się jechać prosto do kościoła? - zapytał przybysz po polsku, z 
niedostrzegalnym prawie akcentem cudzoziemskim, a jednocześnie wbił badawcze 
oczy w słuŜącego, który musiał uderzyć go swym typem niezwykłym. 
 - Tak jest, proszę pana - odrzekł Grzegorz i, wziąwszy z rąk konduktora dwie 
walizki, poprowadził gościa przez budynek stacyjny na druga stronę. 
 Przy okazalej limuzynie stal szofer, chłop rosły, fizycznie dobrze rozwinięty, 
aczkolwiek znacznie lŜejszej wagi od słuŜącego. 
 - Szofer Marek - przedstawi Grzegorz i zabrał się do lokowania waliz we 
wnętrzu samochodu tak, Ŝeby nie przeszkadzały podróŜnemu. Ten mierzy okiem to 
słuŜącego, to szofera; nie mogło teŜ ujść jego uwagi, ze obaj oni, acz ukradkiem, 
bacznie mu się przyglądają. 
 Grzegorz poprosił go, Ŝeby zajął miejsce, oryl mu szczelnie nogi baranicą, 
proponował nawet wdzianie dachy, która w zamkniętym samochodzie nie była 
potrzebna. 
 - Wiatr jest mroźny - mówił - a mamy przed sobą przeszło półtorej godziny 
drogi. 
 Siadł kolo szofera i ruszyli, rozwijając znaczną szybkość pomimo niezbyt 
równej drogi. 
 PodróŜny przez chwile patrzył w okna na roztaczającą się po obu stronach 
jednostajna, szarą równinę, po czym popadł w zadumę. 
 Jechał na pogrzeb człowieka, którego był synowcem, wychowańcem i 
spadkobiercą. Jechał prosto z ParyŜa, gdzie stale mieszkał. Ze względu na spadek 
będzie musiał jakiś czas pozostać w Polsce, której prawie nie znał, bo od trzynastego 
roku  Ŝycia wychowywał się, a potem pracował zagranicą. Planów Ŝadnych 
tymczasem nie robił - musiał przede wszystkim zorientować się w swym nowym 
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połoŜeniu. Zdawał sobie jednak sprawę z tego, Ŝe w Ŝyciu jego zachodzi przewrót - 
jak wielki tego jeszcze nie mógł przewidzieć. 
 Stryja swego widywał rzadko i znał mało; spodziewał się teraz więcej o nim  
dowiedzieć. Postanowił dokładnie notować sobie wszystko, co by mogło mu rzucić 
jakiekolwiek światło na tę postać, pod wielu względami dotychczas dla niego 
niezrozumiałą. Na wstępie zwrócili jego uwagę ci oto dwaj ludzie, których wygląd 
świadczył, Ŝe stryj jego lubił dobierać sobie do słuŜby atletów. Czy to było tylko 
upodobanie?.. 
 Obudził się z zamyślenia, gdy szofer zaświecił reflektory. Zapadła wczesna 
noc zimowa, noc czarna, bezgwiezdna. Przed oczyma przesuwały się tylko silnie 
oświetlone pnie drzew przydroŜnych. Spojrzał na zegarek, minęła juŜ godzina jazdy. 
Za pól godziny pogrzeb. Znajdzie się wśród nowych, nieznanych ludzi, wobec których 
będzie jedynym przedstawicielem zmarłego. Prawdopodobnie będą tam sąsiedzi i 
niezawodnie liczni znajomi ze stolicy: stryj musiał być człowiekiem ustosunkowanym. 
Nie znal miejscowych zwyczajów i nie bardzo wiedział, jak się trzeba zachować. Na 
szczęście będzie tam adwokat stryja Osiecki, który zajął się pogrzebem i w 
obszernym telegramie do ParyŜa zawiadomił go, jak ma na pogrzeb zdąŜyć. Ten mu 
udzieli wszelkich potrzebnych wskazówek. 
 Szofer dal parokrotny przeciągły sygnał. Wreszcie po dłuŜszej chwili 
samochód stanął. Grzegorz szybko wyskoczył i, otwarłszy drzwiczki, pomógł 
przybyszowi wysiąść. 
 Panowały nieprzeniknione ciemności. Tylko o jakieś dwadzieścia kroków 
widać było otwarte drzwi kościelne, z których płynęła smuga słabego światła aŜ do 
samochodu. W tym świetle stał tuŜ przed nim ubrany w grube futro męŜczyzna 
średniego wzrostu, dość otyły, z krótko przystrzyŜonymi, jasnymi wąsami, z twarzą 
przeciętnie inteligentną, na której wyraŜał się stosowny do chwili urzędowy smutek i 
powaga. Wyciągnął rękę do przybysza ze słowami: 
 - Jestem Osiecki. Czekaliśmy tylko na pana. Chodźmy do kościoła. 
 Po kilku słowach formalnego podziękowania adwokatowi za zajęcie się 
pogrzebem przybysz ruszył z nim do wejścia do kościoła przez szpaler chłopów i 
bab, zgromadzonych na cmentarzu kościelnym. 
 Weszli, a za nimi cisnęli się ludzie z cmentarza. 
 Na środku małego kościołka wiejskiego stal niewysoki katafalk, ubrany w 
zieleń świerkową, wśród której parę dziesiątków świec się jarzyło. Na katafalku 
spoczywała wielka, czarna trumna z krzyŜem i obramowaniami z białej blachy, 
skromna trumna drewniana. 
 Przybysz przykląkł przed trumną, po czym stanął i zaczął rozglądać się 
wokoło. 
 Obok niego stal adwokat a za nim jakiś mały, szczupły człowieczek, siwy z 
krótko przystrzyŜoną bródką, w okularach, z wychudłą zmęczoną twarzą. Dalej paru 
ludzi wyglądających na oficjalistów i słuŜbę. Poza tym z półtorej setki chłopów, 
przywiedzionych prawdopodobnie ciekawością. 
 Wiec to tak wygląda pogrzeb stryja? - myślał przybyły z ParyŜa synowiec. 
Dlaczego taki ubogi? i czyŜ nie ma na świecie ludzi, którzy by mu chcieli towarzyszyć 
do grobu?..- Nie mógł w Ŝaden sposób zrozumieć, co to wszystko znaczy... 
 Ukazał się ksiądz w czarnej kapie z organistą u boku i rozpoczął 
odśpiewywanie egzekwii. 
 Oczy garści ludzi, zgromadzonych w kościele, spoczywały na przybyszu: nie 
było w nich ani smutku, ani współczucia, ani nawet przejęcia się obrzędem: było tylko 
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zwyczajne, ordynarne zaciekawienie wobec zagranicznego dziwoląga, który na tym 
tle był istotnie niezwykłym zjawiskiem. 
 On sam w owej chwili przywoływał sobie postać zmarłego stryja, człowieka 
zamoŜnego, wykwintnego, zachowującego się wszędzie na świecie, jak u siebie, i 
zestawiał swe wspomnienia z tym, co widział teraz przed sobą. JakiŜ kontrast! Jakie 
to bezdennie smutne!... 
 Stał, górując nad otoczeniem duŜą głową, na której lśniły ciemne, gładko w tył 
zaczesane włosy, z wysokim i szerokim czołem, przeciętym, dwiema prostopadłymi 
bruzdami, z duŜym prostym nosem, z suchą starannie wygoloną twarzą. Spod 
mocnych, prostych brwi, patrzył szarymi, głęboko osadzonymi oczami na to, co go 
otaczało. Oczy te były zimne, obojętne, jakby trzymały w odległości ludzi, choć nie 
odpędzały ich, ale raczej przykuwały do miejsca... 
 Adwokat Osiecki. który co chwila rzucał na niego, ukradkiem spojrzenia, mówił 
sobie, Ŝe takie oczy i takie cienkie zaciśnięte usta powinien mieć sędzia, aŜeby 
sprawiać wraŜenie nieubłaganej, nie kierującej się Ŝadnym uczuciem sprawiedliwości 
i logiki. 
 Ksiądz skończył egzekwie, zaczęto odstawiać świece i świerczynę. Grzegorz i 
trzej inni ludzie, widocznie ze słuŜby, wzięli trumnę na barki i ponieśli ją za księdzem. 
 Przed kościołem czekało sześciu ludzi z pochodniami, przy których słabym 
świetle pochód ruszył w drogę. Ta garstka, przedzierająca się z trumną przez 
ciemności nocne, sprawiała jakieś niesamowite warzenie: wyglądało to tak, jakby 
grzebano kogoś ukradkiem, z dala od oczu ciekawego świata. 
 Kościół stał na krańcu wsi, a blisko niego, tuŜ za wsią, leŜał mały cmentarzyk. 
Na cmentarzu czekał dół wyrąbany w zmarzłej ziemi. Ustawiono nad nim trumnę, a 
ksiądz cichym, jakby zdławionym głosem odśpiewał rozdzierające melodie obrzędu 
pogrzebowego.  
 Trumnę opuszczono w dół i rozległ się głuchy łoskot spadających na nią grud 
ziemi. 
 Jedyny przedstawiciel rodziny zmarłego stał nad dołem z pozornym spokojem, 
ale z poczuciem, Ŝe się dzieje coś sprzecznego z normalnym porządkiem rzeczy, coś 
nie zrozumiałego, cos nie wytłumaczonego. Naprzeciw niego stal Grzegorz. Oczy 
atlety, patrzące nieruchomo w przestrzeń, miały jakiś straszny, morderczy wyraz. 
Gdy trumnę opuszczono w dół, oczy te za nią podąŜyły: w jednej chwili dzika twarz 
zmiękła, a spod powiek popłynęły grube łzy, w których zamigotał blask pochodni. 
Obserwujący Grzegorza synowiec zmarłego poczuł w tej chwili dla niego 
wdzięczność: te łzy były jedynym uświetnieniem przygnębiającego obrzędu. Ale 
zachowanie się słuŜącego nad grobem zaniepokoiło go i zwiekszalo zagadkę tego 
pogrzebu. 
 Mowy pogrzebowej nie było. 
 Przy świetle dogasających pochodni organista zdjął z księdza kapę i ściągnął 
komŜę, gdy Osiecki podszedł do niego z synowcem zmarłego i przedstawił: „Pan  
Zbigniew Twardowski, nowy dziedzic Turowa, ksiądz Rybarzewski, proboszcz 
tutejszy i przyjaciel ś.p. stryja pańskiego”. 
 Uścisnęli sobie dłonie. Ksiądz ciekawie się przypatrywał nie zwykłemu 
wyglądem człowiekowi. który mu ceremonialnie dziękował za smutny obrzęd. 
 Podszedł mały człowieczek z siwą bródką. Adwokat przedstawił go 
Twardowskiemu jako doktora Zemłę, który leczył zmarłego. 
 - Ja tylko byłem pod ręką - prostował doktor - i słuŜyłem w razie potrzeby. Ś.p. 
stryj pański leczył się u największych powag europejskich. Niestety, na jego serce nie 
było rady. Chwała Bogu, śmierć miał lekką. 
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 - Tak, śmierć miał lekką -rzekł ksiądz, kładąc nacisk na pierwszy wyraz zdania. 
Miał jakby coś dalej mówić. ale nagle urwał. 
 Twardowski bystro na niego spojrzał. Ksiądz pod tym wzrokiem uczul 
widocznie potrzebę powiedzenia czegoś, ale dorzuci tylko: 
 - Ma juŜ spokój... 
 Synowiec zmarłego obserwował dalej księdza. Był to człowiek lat 
pięćdziesięciu, silnej budowy. prosty w zachowaniu się, z tarza dość grubą, ale 
sympatyczną; w jego duŜych jasnych oczach widać było pewną głębię i myśli i 
uczucia. 
 Ksiądz nagle przybrał swobodny wyraz twarzy i zaproponował wszystkim 
trzem, by wstąpili na plebanie rozgrzać się szklanką herbaty. Adwokat pośpieszył z 
odpowiedzią: 
 - Jak panowie wiedza, pan Twardowski przyjechał na pogrzeb prosto z 
ParyŜa, jest niezawodnie zmęczony. Ja zaś jeszcze dziś chciałbym pomówić z nim o 
interesach i odjechać na noc do Warszawy, gdzie od wczesnego rana mam zajęcia. 
 Zostawili księdza z doktorem, sami zaś wsiedli do limuzyny, czekającej przed 
cmentarzem. Grzegorz zajął swe miejsce przy szoferze. 
 Jechali w milczeniu. Twardowskiemu brzmiały jeszcze w uszach słowa 
księdza, w których takŜe tkwiła zagadka, i stał mu przed oczyma ten dziwny w swym 
ubóstwie, rozpaczliwy w smutku pogrzeb, pogrzeb jakby skazańca. Ksiądz, adwokat, 
doktor. trochę słuŜby i garstka ciekawego ludu... 
 Osiecki, jakby odgadując jego myśli, przerwał milczenie. 
 - Pogrzeb odbył się ściśle według rozkazu zmarłego: zwyczajny dół w ziemi na 
parafialnym cmentarzu, prosta drewniana trumna, jeden ksiadz proboszcz 
miejscowy, Ŝadnych mów, Ŝadnych zaproszeń czy zawiadomień, Ŝadnych 
nekrologów, ani nawet najmniejszych wzmianek w gazetach. Jakby chciał opuścić 
ten świat niepostrzeŜenie, nie zwracając niczyjej uwagi. 
 Twardowski nie odpowiedział. Szukał, jaka myśl podyktowała tę wolę... Szukał 
na próŜno. 
 Szofer skręcił w wąska drogę, wysadzoną drzewami, i dał przeciągły sygnał. 
W świetle latarni ukazał się wysoki trzymetrowy mur z czerwonej cegły. Kiedy 
samochód podjeŜdŜał, jakieś ręce rozwierały cięŜkie, z grubego drzewa, mocno 
okute Ŝelazem wrota, które za samochodem wnet się zatrzasnęły. 
 - Dziwny rygor - rzekł do siebie Twardowski. 
 Zatoczywszy wielkie półkole, stanęli przed domem. Lampa elektryczna, 
oświetlająca z góry wejście, ukazywała wysmukle kolumny z szarego piaskowca, 
tworzące zgrabny portyk. 
 Z otwartych drzwi wybiegł słuŜący, który pomógł im wysiąść i wprowadziwszy 
do obszernego przedpokoju, zdjął z nich futra. Grzegorz znikł niepostrzeŜenie. 
 Wnet otwarły się drzwi do wielkiego, dobrze oświetlonego hallu - dom był 
widocznie zbudowany po angielsku - ze schodami, prowadzącymi na górę. W 
ogromnym kominku paliły się z trzaskiem całe szczapy sosnowe. 
 Na środku stał ubrany w czarny surdut Grzegorz, trzymając w ręku tace z 
bochenkiem chleba i solniczką. Skłonił się nisko w milczeniu i podał tacę 
Twardowskiemu, starym zwyczajem witając nowego pana chlebem i solą. 
 Twardowski podziękował. Kiedy stawiał tacę na stole, wzrok jego padł na 
stojącego przy drzwiach duŜego psa, rasowego wilka, który się lekko najeŜył, 
warcząc z cicha. Lubił widocznie psy i znał się na nich, bo stał wpatrzony w piękne 
zwierzę. 
 - Jak się nazywa? - spytał Grzegorza. 
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 - Piorun. 
 - Piorun ! - powtórzył głośno Twardowski. 
 Pies ruszył z miejsca powoli, nieśmiało. ZbliŜył się do niego, węsząc ostroŜnie. 
Naraz zaskamlał radośnie, stanął na tylnych łapach, przednie oparł o piersi 
Twardowskiego i wyciągnął mordę ku jego twarzy. Gdy nowy pan zaczął go głaskać, 
przytulił głowę do jego piersi. 
 Grzegorz stał osłupiały, z otwartymi ustami. 
 - Nie rozumiem, proszę jaśnie pana, co się stało. Ten pies nie da do siebie 
dostąpić nikomu obcemu. Chyba mądry, zrozumiał, Ŝe to teraz jego pan. 
 Twardowski dalej głaskał psa. 
 - Tyś wcale nie taki mądry, jak Grzegorz myśli - śmiejąc się mówił do 
zwierzęcia - tylko ty masz nos. Zwęszyłeś swego prawda?... 
 Grzegorz kręcił głową: widocznie mówił sobie, Ŝe nowy dziedzic ma jakiś 
tajemniczy sposób zaprzyjaźniania się z psami. Patrzył na Twardowskiego z 
podziwem i trochę z obawą. 
 Osiecki, który się przyglądał tej scenie z boku, zauwaŜył sceptycznie: 
 - Nie musi to taki być zły pies, jak Grzegorz mówi. 
 - Niech pan podejdzie - rzekł Twardowski. 
 Adwokat powoli się zbliŜył. Pies nagle najeŜył się, warknął groźnie i wystawił 
nań otwartą paszczę, w białe kły uzbrojoną. Adwokat się cofnął, a pies warknął drugi 
raz mocniej i chciał się rzucić za nim, gdy Twardowski krzyknął ostro: 
 - Piorun! 
 Pies natychmiast złagodniał i przypadł mu do nóg pokornie, tylko jeszcze 
warczał z cicha przez chwile, zanim się całkowicie uspokoił. 
 - Dobry pies - rzekł Twardowski - On jest juŜ mój. 
 Nachylił się nad Piorunem, głaszcząc go po karku. 
 Grzegorz patrzył na niego z coraz większym podziwem, adwokat zaś miał 
minę zmieszaną wobec niezrozumiałego zjawiska. 
 - Pański stryj - rzekł - był dziwny człowiek, ale pan jest jeszcze dziwniejszy. 
 Twardowski uśmiechnął się, rozumiejąc, Ŝe rozsądny prawnik ma go trochę za 
wariata. 
 - No, panie mecenasie - rzekł - tu, przy tym kominku będzie nam dobrze. 
Usiądźmy i pomówmy, zanim nam jeść dadzą. 
 - Obiad moŜe być za godzinę - poinformował Grzegorz. 
 - Dobrze - rzekł Twardowski - Panu się bardzo spieszy! 
 - Chciałbym wyjechać za półtorej godziny - rzekł Osiecki - czy mógłby mi pan 
dać samochód do Warszawy? 
 To pytanie zorientowało Twardowskiego, Ŝe on tu jest gospodarzem i Ŝe to 
jego samochód. 
 Zwrócił się do Grzegorza: 
 - Powiedz szoferowi, Ŝeby czekał przed domem za półtorej godziny i 
pospieszcie się z obiadem. A przedtem przynieś nam tu wermut. 
 - Słucham jaśnie pana. 
 Osiecki stwierdził, Ŝe dziwak z ParyŜa bez wahań wchodzi w rolę pana domu 
na wsi polskiej. 
 Usiedli w głębokich fotelach, wyciągając nogi ku kominkowi. Piorun ułoŜył się 
u stóp nowego pana. JuŜ nie warczał na mecenasa, tylko spojrzeniem go zapewniał, 
Ŝe lepiej się nie zbliŜać. 
 W domu panowała cisza, która zakłócał tylko trzask palącego się na kominku 
drzewa. 
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Rozdział II. 
 - Jak panu telegrafowałem - mówił adwokat - stryj zostawił cały majątek panu. 
 - Jest niezawodnie testament?  
 - Nie, nie ma. Wiedział kiedy umrze, i na krótko przed śmiercią wszystko 
zostało na pana przepisane. Oszczędza to panu kłopotów spadkobrania. Miałem teŜ 
wraŜenie, iŜ chciał, aŜeby pan wszedl w posiadanie majątku bez rozgłosu.  
 - Dlaczego? 
 - Nie wiem. Wszystkie papiery znajdują się w mej kancelarii w Warszawie i są 
do pańskiego rozporządzenia. Spodziewam się wkrótce pana widzieć u siebie. 
 - W tych dniach - rzekł Twardowski - wybieram się do Warszawy. 
 - Majątek pański - mówił dalej Osiecki - składa się z następujących pozycji: 
przede wszystkim Turów. Jest to posiadłość niewielka - dwadzieścia parę włók, ale 
ślicznie zagospodarowana; jak pan widzi dom jest piękny; zbudowano go przed 
dwudziestu laty. Odległość od Warszawy automobilem niecałe dwie godziny. 
Następnie, dom w Warszawie, a w nim wygodnie i ładnie urządzone mieszkanie. 
Stryj pański mówił mi, Ŝe pan je zna, gdyŜ leŜał pan tam ranny w czasie najazdu 
bolszewickiego. Wreszcie główny majątek stanowią kapitały, ulokowane wszystkie w 
bankach francuskich i angielskich. W przeliczeniu na nasza walutę wynoszą one 
około sześciu milionów złotych. Wszystko to dziś jest złoŜone na pańskie imię. 
 - Nie sądziłem, Ŝe to taka duŜa suma - wtrącił spadkobierca tonem prawie 
obojętnym. 
 - Stryj pański był pierwszorzędnym finansistą. Zlikwidowawszy przed 
siedemnastu laty swe interesy, polokował kapitały tak, Ŝe podczas wielkiej wojny nic 
nie stracił; a choć Ŝył na wysoką stopę, to jednak wydawał tylko część dochodu i 
majątek rósł z procentów. Jest wiec pan człowiekiem zamoŜnym, z majątkiem 
którego administracja nie zabierze panu wiele czasu. 
 - Tak - rzekł sucho Twardowski - Czy stryj nie zostawił dla mnie Ŝadnych 
poleceń? 
 - Tylko to - odrzekł adwokat, wyciągając z kieszeni i podając mu niewielką 
kopertę, zapieczętowaną czerwonym lakiem. 
 Twardowski przeczytał swe imię i nazwisko, wypisane ręką zmarłego stryja, 
obejrzał pieczęć z rodzinnym herbem i otworzył kopertę. 
 W środku była tylko poŜółkła kartka papieru z wypisana na maszynie 
wskazówka, jak otwierać kasę ogniotrwałą. Nic więcej. 
 - MoŜe w kasie jest jakie pismo dla mnie? - zapytał. 
 - Na pewno nie ma. Przed śmiercią stryj pański pokazał mi jej zawartość: 
podręczną gotówką, trochę kosztowności, wreszcie klucze od szaf i szuflad. 
 Z wyrazem zawodu na twarzy Twardowski zamilkł na chwile, po czym 
przeszedł na inny przedmiot. 
 - Stryj mój miał niezawodnie duŜe stosunki w kraju? 
 - Niegdyś tak. Jeszcze niespełna dwadzieścia lat temu pan Alfred Twardowski 
był w Warszawie znaną i popularną osobistością. Od chwili wszakŜe zlikwidowania 
swych interesów zerwał wszelkie stosunki: nigdzie nie bywał, nikogo nie przyjmował. 
Proboszcz, doktor i ja byliśmy jedynymi ludźmi, których widywał u siebie. 
 - Czy wie pan dlaczego? 
 - Nie wiem. 
 - Kiedy pan został jego adwokatem? 
 - W roku 1911. 
 - Przedtem go pan znal? - Nie, ale wiele o nim słyszałem. Miał reputacje 
człowieka mądrego, przedsiębiorczego, a jednocześnie bardzo honorowego. 
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Mówiono o nim tylko dobrze. Widocznie atoli zrobił sobie potęŜnych wrogów, gdyŜ w 
krótkim czasie stanowisko jego się popsuło. Jako jego adwokat mogłem stwierdzić, 
Ŝe nie było do tego Ŝadnych podstaw. Wątpię, aby w świecie przemysłu i finansów 
moŜna było znaleźć bardziej prawego człowieka. 
 - CóŜ mu zarzucano? 
 - Do mnie nic określonego nie dochodziło. Wiedziałem tylko, Ŝe otacza go 
jakąś atmosfera niechęci. MoŜe to właśnie wpłynęło na wycofanie się jego z 
interesów. Zresztą miał dosyć pieniędzy, a Ŝe był nieŜonaty i bezdzietny, nie miał 
bodźca do robienia ich więcej. 
 Twardowski posępnie się zamyślił. Rozmowa z adwokatem utwierdziła go w 
przekonaniu, Ŝe w przeszłości stryja tkwiła jakaś wielka zagadka, ale mu nie dała 
klucza do jej rozwiązania. Ta zagadka juŜ go zaczęła dręczyć: w ostatnich latach 
bardzo zbliŜył się ze stryjem - tyle mu zawdzięczał. Z tą zagadką wreszcie mogło się 
wiązać pochodzenie majątku, który obecnie dziedziczył. Majątek to był 
niespodziewanie wielki. Twardowski widział w swym Ŝyciu bogaczy, posiadających 
fortuny, wobec których jego kilka milionów były drobiazgiem. Ale te fortuny były 
uwięzione w rozmaitych przedsięwzięciach i nakładały na ich właścicieli 
zobowiązania, które czyniły ich niewolnikami posiadanego bogactwa. Tymczasem 
on, człowiek o skromnych potrzebach materialnych, wolny, bez Ŝadnych obowiązków 
względem kogokolwiek, dostał znaczne pieniądze, z którymi moŜe robić, co mu się 
podoba. UwaŜał więc siebie za bogatszego od tamtych. Jego pieniądze mogą się 
stać wielką siłą, o ile uŜyje ich umiejętnie. To moŜe być bardzo ciekawe... 
 Nowa myśl przemknęła mu przez głowę. 
 - Czy ktokolwiek poza panem wie, jaki majątek stryj pozostawił? -zapytał 
adwokata. 
 - Na pewno nikt. Wiedzieć będą, ma się rozumieć o Turowie i o domu w 
Warszawie. Kapitały wszakŜe mógł wszystkie straci, jak wielu innych podczas wojny. 
 - Więc i dalej nikt nie będzie wiedział i nie będzie się ich domyślał, dobrze? 
 Adwokat, nieco zdziwiony, kiwnął głową na znak, Ŝe rozumie. 
 Wszedł Grzegorz, wnosząc na tacy wermut i wódkę z zakąskami. Osiecki napił 
się wódki i zabrał się do zakąsek, Twardowski poprzestał na kieliszku wermutu. 
 - Długo pan zabawi w Polsce? - zapytał adwokat .  
 - Nie robiłem jeszcze Ŝadnych planów. Dziś myślę, Ŝe nie wrócę do ParyŜa, 
dopóki... 
 - Dopóki?- zapytał Osiecki - widząc, Ŝe gospodarz urwał nagle. 
 - Dopóki nie zorientuję się w nowym połoŜeniu - odparł wymijająco. 
 Przeszli do sali jadalnej, duŜej, kosztownie i ze smakiem umeblowanej. Na 
środku jej stał mały okrągły stół z dwoma nakryciami. 
 - Najlepsze świadectwo - rzekł Osiecki, wskazując na stół - Ŝe przyjęć w tym 
domu nie bywało. 
 - Jeszcze przed wielka wojną - rzekł Grzegorz - duŜy stół owinęliśmy słomą i 
wynieśli na górę. 
 Przez cały obiad prawie wyłącznie mówił Osiecki - o polityce, o stosunkach 
warszawskich, o róŜnicach między ludźmi dzisiejszymi a przedwojennymi. 
Twardowski słuchał z zainteresowaniem, od czasu do czasu wtrącając krótkie, 
lakoniczne zdanie. . . 
 Wypili kawę przy stole ze względu na pospiech adwokata. 
 Odprowadziwszy gościa do czekającego przed domem samochodu, 
Twardowski zatrzymał się w hallu i stał, grzejąc się, przy kominku, gdy podszedl do 
niego Grzegorz. 
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 - Przygotowałem pokój nieboszczyka pana. Ale gdyby pan nie chciał, jest 
gotowy pokój gościnny. 
 Twardowski zauwaŜył, Ŝe słuŜący, zostawszy z nim sam na sam, stracił 
uroczysta sztywność i przestał go tytułować "jaśnie panem". Widocznie był to 
zwyczaj domu. 
 - Zamieszkam od razu w pokoju stryja - rzekł po krótkim zastanowieniu. 
 - Tak mi się zdawało - odrzekł słuŜący. - Pewnie pan zmęczony i nie będzie 
teraz domu oglądał, moŜe to lepiej jutro po dniu zrobić. Chciałbym tylko panu 
pokazać bibliotekę, gdzie nieboszczyk pan najwięcej przesiadywał i gdzie oddał 
Bogu ducha. 
 - Chodźmy. 
 Drzwi do biblioteki prowadziły prosto z hallu. Była to wielka sala o trzech 
oknach, cała zrobiona z dębu, z dębowym belkowanym pułapem. W środkowej 
ścianie mieścił się duŜy, marmurowy kominek, stary, widocznie z Włoch pochodzący, 
na którym takŜe palił się suty ogień. Kilka obrazów i parę rzeźb dobrze świadczyło o 
znawstwie gospodarza. Poza tym ściany były zajęte przez półki, zastawione do 
pułapu ksiąŜkami. W dwóch miejscach wprawione były szafy. Dwie zbroje stały po 
obu stronach kominka. W jednym końcu sali, bokiem do okna, stało drze biurko, w 
drugim ogromna otomana, nakryta dywanem perskim. Miękki dywan smyrneński 
pokrywał podłogę całej sali. Umiejętne, nie raŜące oświetlenie elektrycznym 
pająkiem, zawieszonym po środku, i lampami umieszczonymi po bokach dawało 
wraŜenie wielkiej powagi, a jednocześnie wykwintnego smaku. 
 Grzegorz podprowadził Twardowskiego do otomany. 
 - Tu pan umarł - rzekł zdławionym, niemal łkającym głosem. 
 Twardowski bystro na niego spojrzał: w oczach siłacza znów łzy świeciły. 
 - Jak to było? - zapytał. 
 - We wtorek koło trzeciej po południu pan zadzwonił na mnie. Siedział w fotelu 
przed kominkiem, kazał sobie trochę wcześniej przynieść lekarstwo, którego stale 
zaŜywał. Gdy wróciłem z lekarstwem - za dwie, najwyŜej trzy minuty - leŜał na 
otomanie. Podszedłem do niego - juŜ nie Ŝył... 
 Po dłuŜszym milczeniu dodał: 
 - Rano tego dnia był ksiądz proboszcz. Pan się wyspowiadał, przyjął święte 
Sakramenta. Widać spodziewał się śmierci. 
 - Powiadasz, Ŝe stryj zwykle przebywał tu, w bibliotece. CóŜ robił? 
 - Czytał ksiąŜki. A najwięcej chodził. O tak, tutaj, z końca w koniec, z końca w 
koniec... Z parę mil dziennie chyba wychodził. Ostatnie dwa tygodnie duŜo siedział i 
pisał. 
 - Co? - zapytał Ŝywo Twardowski. 
 - Nie wiem. Coś dla pana...Bo gdy skończył, wlozyl to wszystko w duŜą 
kopertę, zapieczętował i powiedział: "Po mojej śmierci oddasz to panu Zbigniewowi". 
 - GdzieŜ jest ta koperta? 
 - Nie ma jej. W wilię śmierci zastałem go, jak siedział przy kominku, koperta 
była rozdarta, a papiery jeden po drugim szły w ogień. Spojrzał na mnie i powiedział 
tylko te słowa: „Po co mu moje kłopoty, będzie miał dosyć własnych.... 
 Twardowski zaczął wielkimi krokami chodzić po pokoju. Co mógł zawiera ten 
rękopis stryja?.. Dlaczego go zniszczył?.. W szukaniu odpowiedzi na te pytania nie 
miał nawet od czego zacząć. 
 Myśli jego przewal głos Grzegorza: 
 - Tak samiuteńko nieboszczyk pan chodził po pokoju. 
 Twardowski uczuł potrzebę zostania sam na sam ze sobą. 
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 - Ja tu trochę posiedzę - rzekł do słuŜącego. - Zadzwonię przed pójściem 
spać. 
 - Czy mam przynieść herbatę? 
 Twardowski spojrzał na zegarek - było pól do dziewiątej. 
 - Kolo dziesiątej - rzekł. - A gdzie Piorun? 
 - Zjadł kolację i hula teraz z psami po ogrodzie. 
 - To macie więcej psów? 
 - Jest wyŜeł do polowania i cztery duŜe, bardzo złe psy do pilnowania domu w 
nocy. Chodzą z nocnym stróŜem po ogrodzie. 
 ZauwaŜywszy zdziwienie nowego pana, dodał: 
 - Okolica tu spokojna. Ale obawiamy się gości z dalszych stron. 
 Twardowski zaliczył sobie w myśli te ostroŜność do szeregu zagadek domu i 
zapytał tylko: 
 - To i Piorun zostaje na noc w ogrodzie? 
 - O, nie! Dotychczas było tak, Ŝe koło dziewiątej wracał do domu i przychodził 
do pana do biblioteki. Potem szedł za panem na górę i nocował przy jego pokoju. 
Teraz, jak pan kaŜe. 
 - Niech i teraz tak będzie. 
 SłuŜący widocznie był zadowolony z tego zarządzenia. Wziął od pana kluczyki 
od waliz i polecenie przygotowania kąpieli. 
 Twardowski po jego wyjściu podszedl do okna, chcąc wyjrzeć na świat. 
Odsunąwszy wszakŜe firankę, stwierdził Ŝe okna są zabezpieczone cięŜkimi, 
Ŝelaznymi okiennicami. 
 Pokręcił głową i usiadł w fotelu przed kominkiem. 
 Teraz, gdy został sam, zaczął zastanawiać się nad nowym połoŜeniem, w 
którym się znalazł. 
 Siedzi obecnie w swoim własnym domu - to takie dziwne dla człowieka, który 
zawsze i wszędzie był gościem - i to nie w przypadkowo nabytym, ale w swej 
rodzinnej siedzibie, w miejscu, gdzie ojciec jego spędził lata dziecięce, gdzie siedzieli 
jego dziadowie. A jednak nie ma wraŜenia, Ŝe jest u siebie. Ten dom ma swoją 
duszę, nieznaną mu jeszcze, pełną zagadek. W jego atmosferze jest coś cięŜkiego, 
przygniatającego. To dusza jego stryja, z którym nigdy nie czuł się blisko związany. 
Przyszła mu myśl. Ŝeby stąd jak najprędzej uciec, uwolnić się od cięŜaru, który 
zaczyna go przytłaczać, wrócić do pracy stanowiącej treść jego Ŝycia. Czul wszakŜe, 
iŜ go tu coś zatrzymuje: czy związek z siedzibą rodzinną? czy tajemnica 
stryja?..Jakie wyznanie, czy oskarŜenie zawierał dokument, pisany przy tym biurku, a 
potem rzucony w ogień?... Jakie myśli dręczyły człowieka, który się zamknął w tym 
pokoju i niby więzień celi, godzinami całymi chodził tam i z powrotem miedzy 
czterema ścianami?... 
 Rozleniwiające ciepło kominka zaczęło go usypiać. Myśli się mieszały, 
związek miedzy nimi się zrywał, oczy zaczęły się kleić... 
 Raz, dwa, trzy, cztery... Raz, dwa, trzy, cztery... Ktoś chodził po miękkim 
dywanie miarowymi krokami. Tam i z powrotem, tam i z powrotem. Twardowski, 
jeszcze w półśnie, słyszał te kroki. Raz, dwa, trzy, cztery... Czy słyszał?... Raczej 
czuł je w nerwach. w mózgu. Otworzył oczy - echo tych kroków jakby jeszcze się 
rozlegało, nie w pokoju, ale pod jego czaszką... 
 Światła w pokoju były pogaszone. Ogień na kominku dopalił się - tylko Ŝarzące 
się jeszcze głownie rzucały blask czerwony na najbliŜsze przedmioty. Obejrzał się 
wkoło - nikogo w pokoju nie było. Bibliotekę zalęgał półmrok, tylko na pólkach 
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złocone grzbiety ksiąŜek słabo odbijały blask dogorywającego ogniska. Miał jednak 
niepokojące przeczucie, Ŝe nie jest sam... 
 U stóp swoich spostrzegł psa, który z nastawionymi uszami, jakby teŜ 
zaniepokojony, patrzył w jego oczy. Rad, Ŝe ma towarzysza, Twardowski szepnął:  
 - Piorun! 
 Pies skoczył i z cichym piskiem zaczął się do niego łasić. 
 W tej chwili wszedł Grzegorz niosąc herbatę. 
 - Przyprowadziłem tu psa po dziewiątej, ale pan spał. Więc psa zostawiłem i 
przekręciłem światło. Pewnie panu Piorun nie przeszkadzał? 
 - Nie. Widzę, Ŝe dobrze wychowany choć młody. 
 - Ma dopiero dwa lata. Ojciec jego zdechł parę miesięcy temu. Dobry był pies; 
choć stary i juŜ niedołęŜny, gryzł się z młodym o słuŜbę przy panu. Ale ten będzie 
jeszcze lepszy. Mojego uczenia - dodał z dumą. 
 Twardowski wypił filiŜankę herbaty i dźwignął się z fotela. 
 - Czas iść spać - rzekł. 
 Grzegorz go poprowadzi przez sień, jak hall po polsku nazywał, po schodach 
na górę. 
 Weszli do pokoju, wyglądającego na gabinet do pracy, z biurkiem i szafami do 
papierów. Przy jednej z nich stała oszklona szafa, w której zobaczył kilka dubeltówek 
i sztucerów w towarzystwie przyborów do polowania. 
 - Pan się kochał w broni - objaśniał Grzegorz, widząc, Ŝe zawartość szafy 
zwróciła uwagę nowego dziedzica. - W tym pokoju pan zwykle siadywał rano i 
tu jadał pierwsze śniadanie. 
 Szerokie, otwarte drzwi prowadziły do następnego ciemnego pokoju. Grzegorz 
podszedl do drzwi, zapalił światło i wówczas Twardowski zobaczył obszerną 
sypialnię z duŜym francuskim łóŜkiem, przygotowanym dla niego. 
 Weszli do niej; pies im juŜ nie towarzyszył. Twardowski obejrzał się i zobaczył 
Pioruna w pokoju, który opuścili, leŜącego na małym dywaniku, naprzeciw drzwi 
sypialni. 
 - On juŜ zajął swoje miejsce - rzekł słuŜący. - Tu śpi całą noc i pilnuje pana 
przez otwarte drzwi. Do sypialni nie wejdzie, chyba Ŝe pan zawoła, albo Ŝe usłyszy 
coś podejrzanego. Wtedy podejdzie do łóŜka, weźmie pana delikatnie zębami za 
rękę i dotąd będzie ręką ruszał. dopóki pana nie obudzi. 
 Twardowski pomyślał sobie, Ŝe to jeszcze jedna oryginalność tego niezwykle- 
go domu. 
 Za sypialnią była garderoba, z niej wejście po jednej stronie do łazienki, z 
drugiej do pokoju dla słuŜącego, który sypiał na górze. Grzegorz objaśniał: 
 - Dawniej ja tu sypiałem. Ale od czasu jak się oŜeniłem, nocuje w swoim 
mieszkaniu na dole, a tu sypia młodszy słuŜący. Antoni. Pewny i sprytny chłopak. 
 Gdy wrócili, Grzegorz pokazał mu przy łóŜku dwa dzwonki, jeden na niego, 
drugi na Antoniego. Nacisnął na ostatni i za chwile zjawił się dwudziestokilkuletni 
chłopak, silnie zbudowany, z jasnym, prawie wesołym spojrzeniem. 
 Przedstawił go panu jako słuŜącego osobistego od garderoby, sam zaś, 
zapytawszy, czy pan od niego jeszcze czego nie potrzebuje, powiedział "dobranoc" i 
wyszedł. 
 W pól godziny potem Zbigniew Twardowski, zmęczony długą podróŜą i 
pogrzebem, spał juŜ mocnym snem w łóŜku stryja, w swoim obecnym domu. 
 

Rozdział III  
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Zbigniew Twardowski był wielkim dziwakiem. Za takiego przynajmniej uwaŜali go 
prawie wszyscy znajomi, których miał wielu zagranicą, a których w Polsce nie miał 

wcale. Dziwactwo jego polegało na tym, Ŝe był obojetny na interesy i na 
przyjemności, stanowiące treść Ŝycia innych ludzi, i Ŝe sprawy serca dla niego nie 
istniały. Miał lat trzydzieści pięć. a był nie fizycznie, lecz duchowo bardzo stary. 

UwaŜano go za mózgowca i to mózgowca skoncentrowanego na jednym 
przedmiocie, a więc prawie maniaka. 

 Studiował od wielu lat psychologię z zapałem, z namiętnością; znał ją głęboko. 
wiedział duŜo, ale nic nie pisał. Niektórzy mówili o nim, Ŝe się wykoleił, bo się 
zajmował dziedzinami tajemniczymi, leŜącymi poza sferą nauki. Poza tym miał jedną 
namiętność: uciekał często w góry i wdzierał się na najwyŜsze szczyty: na łatwiejsze 
sam, na trudniejsze z przewodnikami. 
 Był kosmopolitą, czującym się wszędzie u siebie, z wyjątkiem kraju ojczystego, 
którego prawie nie znał.  
 W tym dziwactwie nie było bodaj jego winy. Winne były raczej okoliczności 
jego Ŝycia, a nade wszystko stosunki rodzinne, które sprawiły, Ŝe od trzynastego roku 
wyrastał poza krajem. 
 Ojciec jego był jednym z trzech braci, synów szlachcica, siedzącego na 
dwudziestokilku włókowym mająteczku, przy starym systemie gospodarki była to 
bieda, zwłaszcza, gdy rodzice postanowili dać synom wyŜsze wykształcenie. ToteŜ 
kiedy synowie pokończyli szkoły, majątek był juŜ obdłuŜony do ostatniej moŜliwości. 
Po śmierci rodziców na Turowie osiadł najstarszy syn, usiłując ratować go 
nowoczesną gospodarką. Był to jednak człowiek chory, a raczej wmawiający w siebie 
róŜne choroby, hipochondryk. Nie miał energii ani do Ŝycia ani do gospodarki. Nie 
oŜenił się, na wsi wegetował. Drugi z rzędu brat, obecnie zmarły stryj Alfred, był 
przeciwieństwem starszego. Był dzielny i przedsiębiorczy. Ukończył studia handlowe 
zagranicą i pracował kilka lat w bankach i zarządach przemysłowych w Niemczech, 
Belgii i Anglii, po czym osiadł w Warszawie, gdzie od razu zdobył pozycję i zaczął 
szybko robić majątek. Wreszcie trzeci brat, ojciec Zbigniewa, młodszy od Alfreda o 
cztery lata, ukończył medycynę i zaraz po wyjściu z uniwersytetu oŜenił się ze 
starszą od siebie o parę lat nauczycielka, w której się kochał będąc studentem. 
Wskutek tego musiał zrezygnować z doskonalenia się w swym zawodzie, osiadł w 
jednym z uboŜszych miast powiatowych jako lekarz i tam, cięŜko pracując, klepał 
biedę. 
 Oddaleni od siebie trzej bracia mało się widywali. Zwłaszcza między Alfredem 
a ojcem Zbigniewa stosunki były napięte. Alfred gniewał się na studenckie 
małŜeństwo brata, uwaŜając je za akt głupoty, a widoku Ŝony jego nie mógł znieść, 
choć była miłą i zacną kobietą. 
 Zbigniew był jedynym dzieckiem swoich rodziców. Wychowywał się przy nich 
w lichej, przepełnionej śydami mieścinie. Uchyla go matka, która sama przygotowała 
go do szkoły średniej. W jedenastym roku Ŝycia rodzice posłali go do Warszawy, do 
prywatnego gimnazjum, co ogromnie obciąŜyło budŜet skromnego lekarza. W rok  
potem zaczął się szereg katastrof rodzinnych. Umarł stryj z Turowa, a prawie 
jednocześnie spadł na chłopca straszny cios - śmierć matki. W niecały rok po matce 
umarł ojciec. Odrętwiały, przytępiony bólem chłopak przy łóŜku umierającego ojca 
spotkał się po raz pierwszy ze stryjem Alfredem, o którym tylko tyle wiedział, Ŝe kupił 
od ojca za mamy grosz jego udział w spadku po rodzicach i Ŝe był niedobry dla jego 
matki. 
 Po pogrzebie ojca stryj zabrał go ze sobą. Chłopiec apatyczny, zobojętniały 
pojechał za stryjem do Warszawy, a potem do Szwajcarii, gdzie go stryj umieścił w 
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pensjonacie, połączonym ze szkołą dla niewielkiej liczby zamoŜnej młodzieŜy 
róŜnych narodowości. Zostawił go tam samego wśród obcych, z którymi z początku 
nie mógł się nawet porozumieć. 
 W pensjonacie otoczono go wygodami, jakich przedtem nie znał, od razu teŜ 
zaciągnięto go do rozrywek i sportów, które wypełniały Ŝycie chłopców poza lekcjami, 
i blisko przez rok uczono prawie wyłącznie francuszczyzny, przygotowując go do 
brania udziału w lekcjach. Dyrektor otaczał go szczególną opieką, traktując prawie, 
jak syna. Wakacje spędzał z rodziną dyrektora. Pomimo to sierota, pozbawiony w 
krótkim czasie rodziców, wyrwany ze swego środowiska, spośród dotychczasowych 
kolegów, czuł się nieszczęśliwym wygnańcem, skazanym na wygnanie przez stryja. 
Zamknął się w sobie, zatracił dziecięcą wesołość, stał się nad wiek powaŜnym i 
nawet oschłym. Natomiast rozwijał się umysłowo bardzo szybko, uczył się pilnie, 
zadziwiając nauczycieli swymi postępami, a jednocześnie fizycznie mętniał w 
doskonałych warunkach, które dawało mu Ŝycie w pensjonacie. Największą 
przyjemność sprawiały mu wycieczki szkolne w góry. Rozmiłował się w nich 
ogromnie; podczas wakacji chodził w dwójkę z guwernerem, a potem pozwalano mu 
chodzić samemu ze zwykłym przewodnikiem, co lubił najwięcej. 
 Stryja nie widywał i listów od niego nie otrzymywał. Tylko od czasu do czasu 
dyrektor mu mówił, Ŝe miał list od stryja, który pytał o jego zdrowie i postępy. 
 Po trzech latach nareszcie przyjechał stryj - na zakończenie roku szkolnego. 
Zastał chłopaka szesnastoletniego, dobrze wyrośniętego, silnego, nad wiek 
powaŜnego, którego dyrektor przedstawił mu jako najlepszego ucznia w całej szkole. 
Brakowało mu dwóch lat do matury. Stryj go zabrał ze sobą na całe wakacje, które 
spędzili w Szwajcarii i północnych Włoszech, głównie nad jeziorami. Zobaczył 
kawałek nowego świata. Stryj był jakiś inny, nie taki, jak go poprzednio widział i jak 
go sobie przedstawiał. Był bardzo przyjacielski, rozpytywał go troskliwie o jego Ŝycie, 
o jego myśli i zamiary na przyszłość. Powiedział, Ŝe chce pójść w ślady ojca i zostać 
lekarzem. Stryj był z niego bardzo zadowolony, ale zaniepokoiło go to, Ŝe chłopak juŜ 
zapomniał trochę mówić po polsku, Ŝe dla ściślejszego wyraŜenia swoich myśli 
często posiłkuje się francuszczyzną, Ŝe o Polsce wie bardzo mało, Ŝe choć szkoła go 
wykształciła po katolicku, religijność jego jest zbyt sucha, formalna. 
 Skończyło się na tym, Ŝe stryj postanowił od wakacji zmienić mu szkołę. 
Umieścił go we Fryburgu, we francuskim liceum katolickim, i nadto znalazł tam na 
uniwersytecie młodego księdza Polaka, z którym zawarł umowę, Ŝe będzie spędzał z 
chłopcem po parę godzin dziennie, ucząc go języka ojczystego, rzeczy polskich, 
religii po polsku i pomagając mu w znalezieniu polskiej lektury. 
 Wybór okazał się dobry. Chłopak się z księdzem zaprzyjaźnił, uczył się od 
niego duŜo. Ksiądz był inteligentny i wykształcony, a Ŝe równieŜ kochał góry, więc 
korzystali z kaŜdej wolnej chwili i chodzili na wspólne wycieczki. 
 Teraz juŜ widywał stryja dość często. W podróŜach swoich za granicę wpadał 
on mniej więcej co pól roku na dzień, dwa do Fryburga. Spędzał godziny całe na 
rozmowach z synowcem i jego przyjacielem księdzem. Te spotkania zbliŜały 
chłopaka ze stryjem, nie wystarczamy wszakŜe, Ŝeby się do niego przywiązał. 
 Gdy zdał maturę, stryj przyjechał i zapytał go, czy nie zmienił swych zamiarów. 
Zbigniew wszakŜe trwał w postanowieniu oddania się medycynie. Uradzono zatem, 
Ŝe wstąpi na uniwersytet w Bernie. Stryj mu otworzył aŜ nadto wystarczający kredyt 
w jednym z banków berneńskich i chłopak zaczął samodzielne Ŝycie studenta. 
 Po roku, w lecie stryj wpadł na krótko do Berna, jakiś niespokojny; gorączkowo 
go wypytywał. Czy wytrwa w rozpoczętych studiach, i ucieszył się bardzo, gdy 
spostrzegł, Ŝe chłopak prace traktuje z wielkim zapałem. Powiedział synowcowi, Ŝe 
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mogą się przez długi czas nie zobaczyć i nie będą się mogli nawet listownie 
komunikował. Zanosi się w Europie na wielką wojnę, która moŜe potrwać wcale 
długo. Stryj prosił go usilnie, Ŝeby nie przerywał studiów, cokolwiek się stanie. ZłoŜył 
powaŜną sumę w banku berneńskim i znacznie podwyŜszył synowcowi kredyt, licząc 
się juz z podroŜeniem kosztów Ŝycia podczas wojny. 
 Wojna wybuchła. Przez cztery lata jej trwania Zbigniew stryja nie widział i listu 
od niego nie miał. Tylko bank stale wypłacał mu pochodzące od stryja pieniądze. 
Student medycyny, jak wszyscy dokoła niego, przebieg wojny śledził, z kolegami o 
niej ciągłe rozmawiał, był raczej nią oszołomiony. Mniej mu ona niŜ innym 
przeszkadzała w studiach, w których pogrąŜał się z coraz większym zapałem. 
 Wojna jeszcze ciągle trwała, gdy ukończył studia i zdał ostatnie egzaminy. 
Wkrótce wszakŜe nastąpił rozejm, i stryj niebawem zjawił się w Bernie. 
 Zbigniew ledwie go poznał - tak był zmieniony. Przygarbił się, krok jego stal się 
ocięŜały, wychudłą twarz przeorały zmarszczki, których przedtem na niej nie było, 
oczy zapadły, przygasły. Była to ruina człowieka, którego sprzed czterech lat 
pamiętał jako męŜczyznę w pełni sił, prosto trzymającego się, sprezystego w 
ruchach. 
 Od pierwszej chwili zauwaŜył zmianę tonu stryja w stosunku do siebie. Nie 
traktował go juŜ jako opiekun pupila, ale jak starzec dorosłego męŜczyznę, w którym 
widzi źródło siły i szuka oparcia dla siebie. 
 Przez długi czas nie mógł o niczym innym mówić, tylko o wojnie, mówił jak 
ocalony rozbitek z jakiejś wielkiej katastrofy. W oczach miał jakby wizje strasznych 
przeŜyć. 
 - Chyba cudem BoŜym - mówił - uratowaliśmy się od strasznego nieszczęścia, 
moŜe od całkowitej zguby. Tak wszystko było przygotowane, Ŝeby nas ostatecznie 
zniszczyć!... Gdybyś wiedział to, co ja przed ta wojną wiedziałem, zrozumiałbyś moją 
zgryzotę i te trwogę, w której Ŝyłem nieustannie. I to straszne poczucie, Ŝe sami 
pomagamy swój grób kopać...Ocaleliśmy, a właściwie mamy wszelkie widoki 
ocalenia. Bo knowania przeciw nam, których źródła są bardzo głębokie i dalekie, a 
sieć bardzo rozgałęziona, nie ustały i długo jeszcze nie ustaną. Ale mamy juŜ silną 
wiarę, Ŝe Polska nie zginie. 
 Zbigniew miał pojecie o stryju, jako o człowieku zimnym, spokojnym, nie 
przejmującym się niczym, ze zdziwieniem więc słuchał jego wynurzeń, zresztą 
bardzo niejasnych. Chciał lepiej zrozumieć, co stryj myśli, ale ten nagle urwał 
rozmowę o wojnie i zaczął go rozpytywać o jego sprawy i zamiary. 
 Odpowiedział, Ŝe się waha, czy pracować dalej przy uniwersytecie nad 
fizjologią systemu nerwowego i pójść drogą naukową, czy teŜ wracać do kraju, 
zaczepić się przy jakim szpitalu i przygotować się szybko do rozpoczęcia praktyki 
lekarskiej. Trzeba przecieŜ zacząć na chleb zarabiać. 
 Tu usłyszał rzecz, która od razu wywróciła cały jego stosunek do Ŝycia.  
 - Zrobisz co zechcesz - rzekł stryj - nic ci nie mogę narzucać. Tylko proszę cię, 
idź drogą, na która cię ciągną twoje zamiłowania i ambicje. Kwestia zarobku na chleb 
dla ciebie nie istnieje. Pozostało nas tylko dwóch z całej rodziny na świecie: ja, 
przedwcześnie bezsilny starzec, szybko zbliŜający się do grobu, i ty, młodzieniec, 
przed którym leŜy całe Ŝycie. MoŜe nie wiesz, Ŝe jestem człowiekiem zamoŜnym. Mój 
majątek właściwie dziś jest twoim, bo mnie juz niewiele potrzeba. Poznałem cię tyle, 
iŜ wiem, Ŝe z niego zrobisz dobry uŜytek i Ŝe dokonasz w Ŝyciu czegoś powaŜnego. 
Będzie jeden Twardowski, który nie zmarnuje swych zdolności i swego Ŝycia tak, jak 
to zrobił twój ojciec na jeden sposób, a ja na inny. Liczysz dopiero dwadzieścia trzy 
lata, więc masz duŜo jeszcze czasu na przygotowanie się do tego, co chcesz w Ŝyciu 
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zrobić. Dam ci tymczasem duŜy kredyt i nie będę cię pytał, jak rozporządzasz 
pieniędzmi - mam do ciebie zaufanie. 
 Zbigniew był oszołomiony. To o czym nie smali marzyc, długie jeszcze studia, 
podróŜe, zdobycie wiedzy, poznanie świata, stawało się teraz rzeczywistością. 
 Wyraził wdzięczność stryjowi, którą czul istotnie, aczkolwiek nie mógł się 
zdobyć na większą względem niego serdeczność. Tkwiący w jego duszy od lat 
dziecięcych Ŝal do stryja za nieprzyjaźń do matki nie mógł pomimo wszystko 
wygasnąć. 
 Zaczął teraz nowe Ŝycie. 
 Dla prowadzenia teraz dalej studiów neurologicznych przeniósł się wkrótce do 
ParyŜa. Z początku miał zamiar iść utartą drogą do katedry uniwersyteckiej. Później 
wszakŜe powiedział sobie, Ŝe mu katedra niepotrzebna. Po co ma tracić czas na 
pracę profesorską, kiedy ma środki na to, Ŝeby się całkowicie poświęcić badaniom i 
nawet zdobyć na własność te pomoce naukowe, które innym moŜe dać tylko 
uniwersytet. Z kolei rozszerzył, a właściwie zmienił swój przedmiot studiów: od 
fizjologii nerwów przeszedł do psychologii, która pochłonęła go całkowicie. 
 Do Polski nie tęsknił. Coraz bardziej błękitniały mu wspomnienia dziecinnych 
lat tam przeŜytych, a to, czego się dowiadywał z gazet o jej Ŝyciu w pierwszych 
chwilach posiadania własnego państwa, było dla niego niezrozumiale i nie zachęcało 
go do powrotu. Kolegom w pracy odcinał się jak mógł, gdy sobie drwili z tego, co 
dzieje się w jego ojczyźnie, a juŜ palił się wprost ze wstydu, gdy po słynnej wyprawie 
na Kijów przyszła haniebna rejterada wojsk polskich. Polacy wówczas byli 
pośmiewiskiem jego znajomych cudzoziemców. 
 Wtedy w ciągu jednego dnia zdecydował się na krok, który nie leŜał nigdy w 
jego zamiarach. Poszedł do konsulatu polskiego, zameldować się jako ochotnik do  
wojska i pierwszym pociągiem, jakim mógł, odjechał do Warszawy. Zrobił to bez 
zapału, nawet ze złością, ze przerywa sobie prace: uwaŜał, ze honor mu nie pozwala 
siedzieć w ParyŜu, gdy nieprzyjaciel zbliŜał się do stolicy jego ojczyzny. 
 Wprost z dworca w Warszawie udał się do urzędu wojskowego i juŜ pozostał w 
koszarach. W dwa tygodnie potem leŜał ranny w szpitalu, dość cięŜko, ale nie 
niebezpiecznie. Stamtąd dopiero posłał zawiadomienie do stryja o swoim pobycie w 
kraju. Stryj zabrał go do swego mieszkania w Warszawie i dał mu moŜliwie najlepszą 
opiekę lekarską. W kilka tygodni potem, choć nie był jeszcze całkiem wyleczony, czuł 
się o tyle dobrze, iz mógł wrócić do pracy. Opuścił Warszawę i znów znalazł się w 
ParyŜu. 
 Z tej krótkiej wyprawy wyniósł chaos kłócących się ze sobą wraŜeń: zapal, 
poświecenie, bohaterstwo, niedbalstwo, niezrozumiale nieuctwo, dziecinna próŜność, 
co razem wdziawszy, obraŜało jego suchą logikę, domagającą się we wszystkim 
ładu, planu i konsekwentnego wykonania. Oddalał od siebie myśl bliskiego powrotu 
do Polski: lepiej pracować ze skutkiem na obczyźnie i tym sposobem coś zrobić dla 
polskiego imienia. 
 W owych powojennych latach w stolicach europejskich ogromnie weszły w 
modę wszelkiego rodzaju seanse. Grasował powszechnie, mediumizm, spirytyzm, 
okultyzm... Młody psycholog był tych rzeczy ciekaw i nawet na pewien czas zanadto 
w nie się wciągnął, odrywając się od właściwych studiów. Gruntowne wszakŜe 
przygotowanie naukowe i ścisła logika ocaliły go od dostania się w ręce ordynarnych 
czy wyrafinowanych szarlatanów lub od zachwiania się w naukowym traktowaniu 
zjawisk. Dobrze pomęczony wrócił od tych eksperymentów do pracowni, aŜeby 
przyjść całkowicie do siebie, Ŝeby dobrze przemyśleć, przetrawić wszystko czego był 
świadkiem. 
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 Doszedł do przekonania, Ŝe miał do czynienia z dziedzina zjawisk nie 
zbadanych, których zgłębianiu stoi na przeszkodzie bądź nieuctwo ludzi, co się nimi 
zajmują, bądź oszustwa szarlatanów, którzy z nich sobie robią źródło zarobku, bądź 
co najgorsze, nikczemność przebiegłych filutów, operujących nimi dla ukrytych celów. 
 Wtedy zrodziła się w nim namiętność dociekania w tej dziedzinie prawdy. On, 
człowiek niezaleŜny , rozporządzający duŜymi środkami, przygotowany naukowo, 
czujący w sobie duŜy zapas sił, będzie mógł się głębiej wedrzeć w tę krainę mroków, 
niŜ to się innym udało. Od tej chwili juŜ miał przed sobą wytknięta drogę, z której 
postanowił nie zbaczać. Wyszedł poza granice nauki urzędowej, ale z gruntu ścisłych 
naukowych metod nie schodził. 
 Spotkał się z olbrzymimi trudnościami, przede wszystkim ze strony tych, na 
których liczył, Ŝe mu pomogą w nowych studiach. Jedni mu na jego pytania 
odpowiadali niechętnie, półgębkiem - widać było, Ŝe nie chcą mówić otwarcie, Ŝe 
ukrywają coś, co wiedzą i myślą. Inni deklamowali szeroko o jakiejś wielkiej tajemnej 
wiedzy, istniejącej od tysiącleci, ale z tego, co mówili, mało treści moŜna było 
wycisnąć; przy tym często dodawali, Ŝe ta wiedza dostępna jest tylko dla wybranych, 
dając mu do zrozumienia, ze i on mógłby do nich naleŜeć. On wszakŜe zbyt cenił 
swą niezaleŜność. Inni wreszcie patrzyli na niego, jak na człowieka nietrzeźwego, a 
nawet poddawali w wątpliwość równowagę jego umysłu. 
 To wszystko zamiast go zniechęcić, wytwarzało coraz większą zaciętość w 
dochodzeniu prawdy. Robił się coraz skrytszy, coraz mniej się dzielił z kimkolwiek 
swymi poglądami. Poszukiwania robił sam na własną rękę; z ludźmi o swym 
przedmiocie rozmawiał o tyle tylko, o ile chciał z nich zręcznie coś wydobyć. 
 Zrozumiał rychło, Ŝe w tych badaniach trzeba sięgnąć w przeszłość i to nawet 
bardzo odległą. Nie chcąc zaś polegać na wiadomościach z drugiej reki pogłębił 
znajomość łaciny i greki, Ŝeby być zdolnym do ścisłego rozumienia tekstów, 
przeszedł kurs sanskrytu, zabrał się do egiptologii i asyriologii, nawet do 
hebrajszczyzny. 
 W Londynie zetknął się z wykształconym Hindusem, który myśli jego otworzył 
nowe perspektywy. Zachęcony tym odbył podroŜ do Indii. Podczas rocznej blisko 
podróŜy odwiedził róŜne ogniska myśli tamtejszej, od Cejlonu do stóp Himalajów. 
Postanowił sobie w przyszłości tę podroŜ ponowić, juŜ ze ściślejszym planem, a 
takŜe odwiedzić inne kraje wschodnie. 
 Tak pracował w ciągu lat blisko dziesięciu. Dziesięć zaś lat to wiele czasu dla 
człowieka zdolnego, umiejącego się uczyć, którego nic od studiów nie odciąga. 
 Nie nie pisał, wyników swych badan nie ogłaszał. Przygotowywał wielką pracę, 
którą zamierzał wydać, gdy badania naleŜycie skompletuje. Nie miał potrzeby się 
śpieszyć: o Ŝadne stanowisko się nie ubiegał, o rozgłos mu nie chodziło. Dla 
powodzenia jego badan wygodniej mu było pozostać w cieniu. 
 Pochłonięty jednym przedmiotem, zwróciwszy wszystkie siły ducha ku 
jednemu celowi, przez dziesięć lat pogłębił swą myśl więcej, niŜ niejeden powaŜny 
badacz przez całe Ŝycie, jednocześnie wykształcił zdolność obserwacji, wyostrzył 
zmysły, stał się niebezpieczny dla ludzi, mających coś do ukrycia. śe zaś 
przedmiotem jego badan był człowiek, przywykł na niego patrzeć, jak na obiekt, jak 
na robaka oglądanego przez szaklo powiększające - bez źdźbła uczucia, niemal 
cynicznie. Był w stosunku do ludzi jakby wysuszonym przez Ŝycie, egoistycznym 
starcem. 
 I kobieta była w jego oczach tylko obiektem, chwilami potrzebnym i 
przyjemnym, poza tym o wiele mniej interesującym od męŜczyzn.  
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 Był dobrze wychowany, Ŝył na stopie zamoŜnego człowieka, dzięki stryjowi    
nigdy mu nie brakowało pieniędzy: przy tym nazwisko jego było znane alpinistom 
róŜnych krajów, więc wciągano go wszędzie w Ŝycie towarzyskie. To zaś,  Ŝe był 
dziwakiem, Ŝe w zachowaniu jego czuć było lekcewaŜenie kobiet, czyniło go tylko 
bardziej interesującym i poszukiwanym...Niejedna kokietka robiła bohaterskie wysiłki, 
Ŝeby go podbić, na co od czasu do czasu, byle nie na długo, pozwalał. Bywał duŜo 
między ludźmi, nie tyle dla rozrywki, ile dla zbierania spostrzeŜeń. 
 Stryj przyjeŜdŜał na Zachód radzić się lekarzy mniej więcej co pół roku. 
Widywali się wtedy, o ile Zbigniew nie bawił poza Europą. Spotkania te zbliŜały ich 
coraz bardziej. Stryj był coraz serdeczniejszy. 
 Gdy mu Zbigniew po raz pierwszy powiedział o istotnym przedmiocie swoich 
studiów, był ogromnie zainteresowany, przygasłe jego oczy zabłyszczały. Potem 
wypytywał ciągle, jak postępują te studia. Nie dziwił się, Ŝe dotychczas nie ma 
Ŝadnego wyniku tych studiów w druku; podzielał zdanie Zbigniewa, Ŝe lepiej nic nie 
ogłaszać, dopóki w badaniach nie zajdzie dość daleko. Coraz więcej traktował 
synowca juŜ nie jako równego sobie, ale jak autorytet, wobec którego sam czuł się 
bardzo skromnie.  Sam wszakŜe szybko starzał się i z sił opadał. 
 Choroba serca postępowała, pomimo starań lekarzy i kilkutygodniowej co rok 
kuracji w miejscach kąpielowych. Ten niepokój, ten wyraz oczu człowieka jakby 
trapionego, jakby przed czymś uciekającego, który Zbigniew zauwaŜył przy 
pierwszym spotkaniu po wielkiej wojnie, juz mu pozostał. Gdy się ostatni raz widzieli, 
stryj Ŝegnał się z nim wyjątkowo serdecznie: widocznie przeczuwał, Ŝe się więcej nie 
zobaczą...  
 

 
Rozdział IV 

 Zbudziwszy się z głębokiego snu, przez dłuŜsza chwilę nie mógł się 
zorientować, gdzie się znajduje. Wreszcie uprzytomnił sobie przeŜycia poprzedniego 
wieczora: bezdennie smutny pogrzeb, słuŜącego Grzegorza, jego wygląd i 
zachowanie się, słowa księdza, dom zamknięty i strzeŜony jak twierdza, rozmowę z 
adwokatem i z Grzegorzem, spalony dokument, wreszcie niesamowite wraŜenie 
kroków w bibliotece... 
 JakaŜ wielka zmiana w jego Ŝyciu: odziedziczył majątek i... tajemnicę. Mimo tej 
tajemnicy przejść nie moŜe - musi się w nią wedrzeć. Od tylu lat juŜ wdziera się w 
tajemnice duszy ludzkiej i przywykł ich się nie bać. Te kroki stryja w bibliotece - bo to 
były jego kroki... Halucynacja... tak, ale przyczyna jej tkwiła nie w stanie jego duszy, 
zupełnie zdrowej, tylko na zewnątrz... w czymś co pozostawało po stryju w sali 
bibliotecznej. JuŜ z tym zjawiskiem miał do czynienia raz w Ŝyciu. Gdzie to było?... 
Gdzieś na wsi w Anglii, w domu, jak mówiono, nawiedzanym przez duchy. Teraz ma 
własne doświadczenie... 
 Przypomniał sobie Pioruna. Zaświecił lampkę przy łóŜku. Ze słabo oświetlonej 
sypialni czarny prostokąt otwartych drzwi prowadził do sąsiedniego pokoju. W tej 
czarnej głębi święciły dwa zielonawe światełka - wilcze oczy. 
 Zawołał psa po cichu. 
 Piorun wpadł, skoczył przednimi łapami na łóŜko i usiłował polizać go po 
twarzy. 
 - Dobry pies - mówi, głaszcząc Pioruna, a zarazem trzymając go w odległości - 
tyś nowy, ale pewny przyjaciel. 
 Spojrzał na zegarek: godzina szósta. Na dworze było ciemno. Zadzwonił na 
słuŜącego. Wkrótce zjawił się Antoni, trochę zaspany. 
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 Po upływie kwadransa cały dom juŜ był w ruchu. 
 Gdy wrócił do łazienki, czekał na niego Grzegorz z filiŜanką herbaty i z 
zapytaniem o rozkazy. 
 Kazał mu wezwać na jedenastą rządcę majątku i zapytać, czy proboszcz 
będzie o czwartej na plebanii. Teraz wyjdzie rozejrzeć się w okolicy, a po pierwszym 
śniadaniu obejrzy dom. 
 Grzegorz wybiegł zobaczyć, czy stróŜ nocny juz psy zamknął, po czym wypro-
wadził go z domu. Mróz był silniejszy niŜ dnia poprzedniego, ale wiatr się uciszył i na 
niebie się przetarło. Jeszcze świeciły gwiazdy. W ich świetle biały dom, w lekkim nie 
przeładowanym renesansie, sprawiał wraŜenie pogodne, dziwnie sprzeczne z 
wraŜeniami, które nowy mieszkaniec przeŜył pod jego dachem. 
 Do piętrowego domu przylegał z boku niŜszy budynek - kuchnie i mieszkania 
słuŜby. Dom stal w duŜym parku, który cały był otoczony wysokim murem. Za murem 
z jednej strony widać było niewielkie zabudowania - stajnia i wozownia dworska, jak 
objaśnił Grzegorz. Folwark wraz ze starym dworem, obecnym mieszkaniem rządcy, 
leŜał o jakie tysiąc kroków. Nową rezydencję zbudowano w czystym polu na wzgó-
rzu. 
 Twardowski ruszył ku zamkniętym wrotom, przy których stał domek o dwóch 
oknach. 
 - Tu mieszka stróŜ dzienny - objaśnił Grzegorz -  Na drogę wychodzi się przez 
jego sionkę. 
 W otwartych drzwiach domku ukazał się duŜy, mocny chłop z gołą głową, 
któremu Grzegorz kazał otworzyć drzwi na zewnątrz. 
 Twardowski wszedł do sionki i przyglądał się, jak stróŜ odsuwa cięŜkie, niby 
więzienne zasuwy. Kazał Grzegorzowi wracać do domu, sam zaś wyszedł na drogę. 
Za nim wymknął się Piorun i z nosem ku ziemi pobiegł naprzód, robiąc ciągle wy-
cieczki na przydroŜne pola, ale zawsze trzymając się w pobliŜu pana i często do 
niego wracając. 
 - Ta siedziba - mówił Twardowski - jest urządzona jak blokhauz i strzeŜona 
tak, jakby nieprzyjaciel czaił się w pobliŜu. Stryj widocznie kogoś obawiał się i strzegł 
zarówno w dzień, jak i w nocy. Tak się nikt nie strzeŜe od zwykłych złodziei. JeŜeli 
nie cierpiał na manię prześladowczą, to któŜ mu mógł grozić?...  
 Okolica była lekko falista. Dom stał na najwyŜszym punkcie i widok sprzed 
niego był rozległy. Zaczynało szarzeć. Niedaleko było widać folwark ze starym 
dworem, którego ściany bieliły się poprzez obnaŜone z liści krzewy i drzewa. 
Twardowski poszedł w kierunku przeciwnym, ku pobliskiemu lasowi. 
 Las był dobrze utrzymany. Niezbyt stare, ale równe, wszystkie jednego wieku, 
wysmukle sosny; na dole czysto, gdzieniegdzie tylko krzak jałowca czerniał z oddali. 
Za lasem duŜy zagajnik, pięknie zasadzony przed jakimi dziesięciu laty. Później znów 
kawałek lasu, wreszcie kopiec graniczny. W odległości paru kilometrów widać było 
wieŜę kościołka i duŜą wieś. Przed nią leŜał ogrodzony drewnianym płotem i usiany 
krzyŜami czworobok. Tam zakopano wczoraj stryja, a z nim jego tajemnice... 
 Po powrocie z przechadzki wypił kawę, po czym obejrzał dom w towarzystwie 
Grzegorza. Dom był dość duŜy, urządzony z całym nowoczesnym komfortem i 
bardzo czysto utrzymany. Na dole przedpokój z hallem przedzielał dom na połowę. Z 
hallu przez oszklone drzwi - przy których Twardowski zauwaŜył drugie drzwi Ŝelazne, 
dyskretnie w mur schowane - wychodziło się na obszerny taras kamienny, a z niego 
po kilku schodach do ogrodu. Jedną połowę domu od strony podjazdu zajmowała 
biblioteka, od strony ogrodu dwa pokoje, z których jeden umeblowany na palarnię, 
zaś drugi z bilardem pośrodku. W drugiej połowie, odpowiadająca bibliotece wielka 
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sala, pusta, nie umeblowana, od strony zaś ogrodu pokój jadalny i kredens. Z 
kredensu drzwi prowadziły do kuchni, pralni i mieszkań słuŜby. 
 - Podczas wielkiej wojny - objaśniał Grzegorz - kiedy pan bawił w Rosji, tu mie- 
szka sztab dywizji pruskiej. Zniszczyli strasznie dom, mnóstwo rzeczy powywozili, 
nawet mury podziurawili, bo ciągle czegoś szukali. Całe szczęście, Ŝe biblioteka i 
piwnica były w Warszawie. Po wojnie pan doprowadził dom do porządku, ale salonu 
juŜ nie meblował: powiedział, Ŝe nie ma dla kogo. 
 Na górze połowę domu zajmował gospodarz. W drugiej było parę pokoi 
gościnnych i druga łazienka. 
 Grzegorz nalegał, Ŝeby pan zobaczył piwnicę. Gdy ja otworzył, patrzył na 
niego z triumfem, jakie teŜ na nim wraŜenie zrobią zgromadzone skarby. 
 - Na cóŜ tyle wina - zawołał Twardowski - kiedy nie przyjmowano gości?  
 - Pan prawie wiele nie pił, doktorzy mu nie pozwalali. Ale lubił wino i znał się, 
jak chyba nikt na świecie. Gdy trafił na dobre, kupował, choć nie było potrzebne. 
Mówił, Ŝe trzeba ratować, Ŝeby go nie wypili durnie co się na nim nie znają. Później 
mówił, Ŝe kupuje dla swego dziedzica. 
 Twardowski przypomniał sobie, jak stryj przy wspólnych obiadach zagranicą 
wmawiał mu, ze ma zadatki na wielkiego znawca wina. Ten epikureizm nie licował z 
manią prześladowczą. Nie, stryj musiał być zdrów na umyśle i musiał mieć jakiś 
realny powód do obaw. 
 - Mamy tu śliczne burgundy, bordeaux i reńskie -  ciągnął  Grzegorz z 
widoczną duma i wskazując na półki, zastawione flaszkami i gąsiorkami róŜnego 
kształtu i rozmiarów, oraz na dwie beczułki, dodał: - a takich węgrzynów i takiej starki 
dziś juŜ chyba nigdzie nie znajdzie. 
 Ostatnie słowa nie wywarły na Twardowskim oczekiwanego przez Grzegorza 
wraŜenia, bo ani węgrzyna, ani starki nigdy nie próbował. Grzegorz kończył swój 
wykład: 
 - Całe szczęście, Ŝe to było podczas wojny w Warszawie, bo by pruskie chamy 
wszystko wypiły. 
 Park był umiejętnie załoŜony na sposób angielski i ładnie utrzymany. DuŜo w 
nim było światła. BliŜej domu rosły drzewa i krzewy egzotyczne, i widoczne były ślady 
rabat i klombów. Brakowało stawu, na który wysokie połoŜenie nie pozwalało. 
 Dookoła niewielkiego podwórka poza murem stal garaŜ, w nim limuzyna i 
otwarty samochód, niewielka wozownia z lekkim powozikiem i stajenka, w której stała 
para koni do powozu i dwa wierzchowce, ogier i klacz, śliczne angloaraby. 
 - Pan juŜ przez ostatnie dwa lata konno nie jeździł, ale w koniach się kochał i 
często do nich zaglądał. Na spacer zawsze jeździł powozem. 
 Na podwórku ukazał się wysoki, szpakowaty męŜczyzna, z niewielkim, jasnym 
wąsem. ZbliŜył się do Twardowskiego i przedstawił się jako rządca majątku 
Dąbrowski. Sprawiał powaŜne i miłe wraŜenie. 
 ZaprzęŜono konie do powozu i Twardowski z rządca pojechali obejrzeć 
gospodarstwo, które, jak słusznie twierdził Osiecki, było prowadzone wzorowo. Nowy 
dziedzic wszedł na chwile do mieszkania rządcy, poznał jego Ŝonę i z nieznanym 
sobie dotychczas wzruszeniem oglądał stary, drewniany dwór, w którym się ojciec 
jego urodził i wychował. 
 Gdy wrócił do domu, Grzegorz przedstawił ogrodnika i resztę słuŜby domowej 
z kucharzem na czele. Gdy przyszła kolej na nocnego stróŜa, Twardowski go zapytał, 
gdzie jego psy, i dowiedział się, Ŝe mają mieszkanie, ogrodzone murem, na końcu 
parku, bo pan nie lubił, Ŝeby trzymano psy na łańcuchu. Wreszcie zjawił się wyŜeł, 
Wyga, bacznie przyglądając się nowemu panu. 
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 - Ślicznie wystawia kuropatwy - rzekł Grzegorz - pan go bardzo lubił. 
 WyŜeł zamerdał ogonem i patrzył uwaŜnie to na Grzegorza, to na nowego 
pana, jakby badał, czy na serio mowa o kuropatwach. 
 Twardowski go pogłaskał. 
 - Teraz nie, mój Wyga, ale pójdziemy którego dnia ustrzelić zająca. 
 - Mamy tu i kozy w lesie, a czasem i dziki się pokazują - poinformował 
Grzegorz. 
 Poznawszy posiadłość, nowy dziedzic zjadł śniadanie i kazał sobie podać 
kawę do biblioteki. 
  Po butelkach naleŜy się trochę uwagi ksiąŜkom - rzekł do siebie. 
  PobieŜnie rzucał po pólkach wprawnym okiem. Było duŜo cennych, starych 
druków, przewaŜnie polskich, a dalej mnóstwo ksiąŜek z najrozmaitszych dziedzin -
obok polskiego w kilku językach zachodniej Europy i w rosyjskim. PrzewaŜała 
historia, były wszakŜe wszystkie dziedziny, interesujące inteligentnego, wykształco-
nego człowieka; było duŜo podróŜy i cała wielka poezja świata. Twardowskiego 
zdziwiła względnie duŜa ilość ksiąŜek bardzo nierównej wartości z dziedziny, którą on 
sam się zajmował: hipnotyzm, sugestia, telepatia, dalej spirytyzm, okultyzm, nawet 
magia. CzyŜby stryj to wszystko czytał?... 
 Przed czwarta kazał załoŜyć konie i pojechał do księdza. Bawiła go jazda 
końmi, której tak rzadko uŜywał. 
 Ksiądz przyjął go bardzo przyjaźnie i poczęstował białą kawą ze smacznym 
chlebem wiejskim i wybornym masłem. Przepraszał za skromne przyjęcie: 
 - Pan zagranicą do takich prostych rzeczy nie przyzwyczajony. 
 Dowiedział się od księdza, Ŝe juŜ blisko od dziesięciu lat siedzi na swej parafii. 
 - Lepiej pewnie ksiądz znał mego stryja, niŜ ja sam, bo podobno byli panowie 
w przyjaźni. 
 - W przyjaźni - to moŜe za duŜo powiedziane - odrzekł ksiądz. - Jestem 
skromny, prosty człowiek, on zaś był pan z wielkiego świata, który duŜo widział, 
wielkimi sprawami się zajmował. Ale był mi bardzo Ŝyczliwy i wieleśmy ze sobą 
gadali. 
 - Więc miałem słuszność, Ŝe ksiądz go znał dobrze? 
 - Od strony moralnej, proszę pana. Jestem księdzem - to moja wiedza i moja 
praktyka. 
 - Jak to praktyka? 
 - My, księŜa, mamy konfesjonał, w którym ciągłe studiujemy dusze ludzkie. 
Prawda, tu, na wsi, są dusze przewaŜnie bardzo proste, nieskomplikowane, ale i tu 
człowiek, powaŜnie pojmujący swój obowiązek, ma moŜność się wykształcić. I tu 
stoją przed nim często bardzo trudne zagadnienia. 
 Twardowskiego zaczął ten proboszcz interesować. 
 - Stryj mój był człowiekiem religijnym?  
 - Tak, byłem jego spowiednikiem.  
 - Powiedział ksiądz, Ŝe studiuje ludzi od strony moralnej. Co by ksiądz w tym 
względzie o moim stryju powiedział? 
 - Ksiądz spojrzał bystro na swego inkwizytora. 
 - Powiem panu tylko to, Ŝe trudno chyba spotkać człowieka tak szlachetnego, 
z tak głębokim sumieniem. I tak ofiarnego. Ile ja dobrego ludziom zrobiłem za jego 
pieniądze! Nie odmawiał nigdy, tylko zabraniał mówić, Ŝe grosz pochodzi od niego. 
Mam nawet wyrzuty sumienia, bo ludzie mnie są wdzięczni, zamiast jemu; nikt z nich 
nie wie, Ŝe to on był ich dobroczyńcą. 
 Twardowski doznał wielkiej ulgi. 
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 - Doszedł do duŜego majątku - wtrącił. 
 - Tak, ale uczciwie, swoją pracą, swoim rozumem - ksiądz mówił z 
namiętnością - iluŜ to ma majątki, a drobnej ofiary z nich wydobyć nie sposób. Jak 
moŜna patrzeć na tyle biedy bez poczucia, Ŝe się cośkolwiek robi, by jej ulŜyć! W tym 
człowieku biło wielkie serce. Jaka szkoda, Ŝe mu Ŝycie tak nieszczęśliwie poszło. 
 - Mówi ksiądz: nieszczęśliwie. W czym to nieszczęście ksiądz widział? 
 Ksiądz na chwile zamilkł. 
 - Wie pan przecieŜ, Ŝe od wielu lat był chory na serce. Wycofał się z Ŝycia, z 
pracy... I ta choroba go zabiła. 
 - Więc ksiądz sądzi, Ŝe stryj wycofa się z Ŝycia z powodu choroby?  
 - Z czegóŜ by innego?... 
 - Ksiądz chyba zauwaŜył, ze stryj czego się bał. Dowód choćby w tym, jak jego 
dom był strzeŜony. Wygląda oto wprost na jakąś manię prześladowczą. 
 - O, nie! Ś.p. stryj pański był człowiekiem umysłowo zdrowym, najnormalniej-
szym w świecie. Tylko był bardzo nerwowy. 
 - GdzieŜ więc leŜało źródło jego obaw? 
 Ksiądz patrzył mu długo w oczy. Wreszcie rzekł po cichu: 
 - Nie wiem.  
 Twardowski umocnił się w przekonaniu, Ŝe w Ŝyciu stryja była jakaś tajemnica, 
ale teŜ i upewnił się, te nie było to nic, rzucającego cień na jego uczciwość. Gdyby 
było inaczej, ksiądz nie mówiłby o jego zacności z takim zapałem. Stryj był ofiarą 
jakiegoś nieszczęścia, czy teŜ miał jakichś potęŜnych wrogów. Ale któŜ to mógł 
być?... MoŜe ksiądz wie, ale wie, jako spowiednik, i nie powie. 
 - Stryj musiał tu mieć trochę stosunków w okolicy? 
 - śadnych. Jednego doktora lubił i często na dłuŜej go u siebie zatrzymywał. 
Czasami bywaliśmy w Turowie razem.  
 - A sąsiedztwo? 
 Ksiądz wzruszył ramionami. 
 - Oni go nie interesowali, byli dla niego nudni. Nawet nienajgorsi ludzie, ale, 
jak mówił, bezduszni. Gadają tylko o interesach swoich i o kłopotach. Niektórzy 
okazali względem niego nietakt, wścibiali zanadto nos w jego sprawy, potem robili 
głupie plotki. Bardzo teŜ rychło postanowił nikogo z nich nie widywać. 
 śegnając się z księdzem, Twardowski rzekł:  
 - Odziedziczyłem majątek stryja, a więc i jego obowiązki, tak jak je pojmował. 
Proszę księdza zawsze się zwracać do mnie, jak do niego, o pomoc dla biednych. I 
na tych samych warunkach: niech nie wiedza, od kogo to pochodzi. 
 Uradowany ksiądz mocno dłoń jego uścisnął. 
 Twardowski musiał dzień wypełnić. Wróciwszy od księdza, siadł w limuzynę i 
pojechał do miasta, do doktora Zemły. Zastał go w domu w godzinie, w której kończył 
przyjmowanie chorych. 
 Doktor unosił się nad szlachetnością i wysoką inteligencją zmarłego, 
wychwalał go jako gorącego Polaka, stwierdził, Ŝe jedyna jego choroba tkwiła w 
sercu, bo nerwowość, jaka u niego widział, nie przekraczała granic, notowanych dość 
często.  
 Gdy rozmowa zeszła na niewytłumaczone obawy stryja, rzekł: 
 - Miał jakichś nieprzyjaciół, którzy widocznie nie przebierali w środkach. Nie 
chciał wszakŜe nigdy o tym mówić. Często się nad tym zastanawiałem, ale do 
niczego nie doszedłem. Tyle jest łajdactwa na świecie!... Człowiek na zapadłej 
prowincji nawet w dziesiątej części nie wyobraŜa sobie tego, co się dzieje w wielkim 
świecie. 
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 Wracając do domu, Twardowski powiedział sobie, Ŝe jedyna nadzieja w 
Grzegorzu. On coś wie. Tylko czy będzie chciał powiedzieć?... 
 Po obiedzie usiadł przed kominkiem w bibliotece i słuŜącego, który przyniósł 
mu kawę, zatrzymał:  
 - Powiedz mi, Grzegorzu, przed kim wy tak domu strzeŜecie? Nie przed 
złodziejami, bo zamykacie się tak samo w dzień, jak w nocy. Kogo pan się tak 
obawiał?  Twarz Grzegorza przybrała wyraz podobny do tego, jaki miała, gdy stał 
nad grobem pana. Odrzekł krótko: 
 - Tych łotrów, którzy go zamordowali. 
 - Jak to zamordowali? 
 - Proszę pana, nieboszczyk pan był piękny męŜczyzna, silny, zdrów, wesół, 
nic mu nie brakowało. Dopiero, gdy go zaczęli ścigać, stracił humor, spokój, zaczął 
chudnąc, więdnąc, aŜ w końcu wpędzili go do grobu. Mój BoŜe, takiego dobrego 
człowieka, który na pewno nikomu krzywdy nie zrobił. I nie ma na nich kary. Ja tylko 
się modlę co dzień do Pana Boga, Ŝeby dał którego z nich w moje ręce. Nikogo w 
Ŝyciu nie zabiłem, ale ten Ŝyw nie wyjdzie. 
 Patrząc na atletę, na którego grubej twarzy malowała się dzika wściekłość, 
wolno było wierzyć, Ŝe słowa by dotrzymał. Twardowski wszakŜe tylko myślał, jak 
dalej pokierować rozmową, Ŝeby się czegoś dowiedzieć. 
 - Ty ich nie dostaniesz - rzekł. - Musimy we dwóch wziąć się do tego. Oczy 
Grzegorza zaświeciły. 
 - O, gdyby pan chciał ich znaleźć, to pan moŜe. Ja, prosty człowiek, nie wiem 
gdzie się obrócić. Ale gdy przyjdzie czas załatwić się, wtedy ja się przydam. 
 Twardowskiego mrowie przeszło. Przed nim stal morderca w spojrzeniu, w 
wyrazie twarzy, w postawie, w mięśniach napiętych, jak do tygrysiego skoku.  
 - Bardzo byleś przywiązany do pana? 
 - Jak ja nie miałem być przywiązany? Wziął mnie do słuŜby ciemnego 
nędzarza, zrobił ze mnie człowieka, obchodził się ze mną jak przyjaciel, a gdy się 
oŜeniłem, obdarzył mnie gruntem. Ja dziś jestem zamoŜnym gospodarzem. 
 - Dlaczego jeszcze słuŜysz? 
 - Bo nieboszczyk pan powiedział mi przed śmiercią, Ŝeby młodego pana nie 
opuszczać, dopóki będzie mnie potrzebował. 
 Twardowski czuł, Ŝe się coraz mocniej przywiązuje do pamięci stryja. Zaczynał 
podzielać nienawiść Grzegorza do jego nieznanych prześladowców. 
 - Dobrze. Weźmiemy się tedy razem do szukania tych łotrów. Czy znałeś 
którego z nich? 
 - Widziałem dwóch. Nawet wiem, Ŝe jeden się nazywa Kalmar, czy coś 
podobnego. 
 - Kolmar? 
 - Zdaje się, Ŝe tak. 
 - Gdzieś ich widział? 
 - Tu, w Turowie. 
 - Dawno? 
 - Z par1) miesięcy po wojnie bolszewickiej. 
 - Jak to było? 
 - Jednego rana, kolo dziesiątej, zajechał przed dom samochód. Wysiadło 
dwóch męŜczyzn. Jeden z nich, starszy, kazał zameldować, ze pan Kolmar 
przyjechał. Poszedłem do pana na górę, widziałem, Ŝe gniew go zdjął, gdy to 
nazwisko usłyszał. Kazał ich wpuścić do sieni - tak Grzegorz hall nazywał - i zaczął 
się szybko ubierać. Powiedział mi, Ŝe pójdzie z nimi do biblioteki; mnie zaś kazał 



 

 

22 

22 

stanca przy samych drzwiach i na zawołanie wpaść bez pukania. Tak się teŜ stało: 
pan zeszedł na dół, przywitał się z nimi bez podania ręki i zamknęli się w bibliotece; 
ja zaś przy drzwiach stanąłem. Nie upłynęły trzy pacierze, gdy usłyszałem krótki 
krzyk. Wpadam do biblioteki i co widzę? Pan leŜy na dywanie twarzą ku ziemi, na 
nim siedzi młodszy z nich i próbuje mu związać na plecach ręce, a starszy, ten niby 
Kolmar, stoi przed otwarta szufladą biurka i grzebie w papierach. Skoczyłem, 
zdzieliłem pięścią w łeb tego co na panu siedział, tak, Ŝe się od razu zwalił i stracił 
przytomność. Zwracam się ku drugiemu, a on stoi z browningiem na mnie 
wycelowanym. Dałem w mordę i browning odebrałem. Pan tymczasem wstał z ziemi i 
wyjął sobie z ust chustkę, bo był zakneblowany. „ZwiąŜ no - mówi do mnie - tego, co 
leŜy na ziemi", sam zaś wyjął swój browning z kieszeni, wycelował do drugiego i 
powiada: „Siadaj no, Kolmar, w tym fotelu". Ten posłuchał i usiadł. Tak trwało krótką 
chwile, dopóki nie związałem tamtego łobuza, który ciągle był nieprzytomny. Gdy 
skończyłem, pan wskazał na Kolmara i powiada: "Powyjmuj mu wszystko z kieszeni". 
Stał z browningiem, póki nie wypróŜniłem kieszeni tego łajdaka i nie ułoŜyłem 
wszystkiego na biurku. Wtedy kazał mi go trzymać i sam zaczął przeglądać wyjęte 
papiery. Parę sztuk zabrał, włoŜył do biurka i zamknął na klucz, resztę kazał mu na 
powrót powkładać do kieszeni. Gdy się to skończyło, kazał mi rozwiązać tamtego, 
który juŜ otworzył oczy i postawić go na nogi. Kazał wstać i Kolmarowi, a mnie wziąć 
jednego i drugiego za kołnierz i prowadzić przez sień i przedpokój do samochodu. 
Sam szedł przed nami i drzwi otwierał. Wrzuciłem ich jak tłumoki do samochodu, za 
nimi wrzuciliśmy ich łachy. Przed zamknięciem drzwiczek pan rzekł do mnie przy 
nich: "JeŜeli się tu jeszcze raz pokaŜą, skręcisz im karki. A teraz jazda!". Ja bym i 
wtedy skręcił karki, gdyby pan pozwolił. Dopiero wtedy, proszę pana, zrozumiałem, 
dlaczego nieboszczyk pan Placie za mnie w Warszawie lekcje boksu. To poŜyteczna 
nauka. Pan wiedział co robi.  
 Twardowski słuchał opowiadania Grzegorza spokojnie, jakby wlasnie 
oczekiwał czegoś podobnego. 
 - Jak ten Kolmar wygląda?  
 - Brunet średniego wzrostu, dosyć tęgi, z długimi włosami w tył zaczesanymi, z 
krótko przystrzyŜoną brodą. Oczy miał jak dwa węgle. Krótko mówiąc, śyd. Ten drugi 
nie wyglądał na śyda, choć tez ciemny; był wyŜszy i wcale silny; miał krótko 
strzyŜone wąsy. Gęba z kryminału. Widziałem, ze to tylko pomocnik. ToteŜ miałem 
ochotę głównie na Kolmara.  
 - Czy pan po ich odjeździe mówił co o tej sprawie? 
 - Nie. Tylko mnie pochwalił, Ŝem wpadł w porę i ruszał się szybko. 
 - Nic juŜ potem o nich nie słyszałeś? - Nic. - Trudno - będziemy próbowali ich 
znaleźć. 
 Grzegorz patrzył na niego z bezgranicznym zaufaniem, niemal z tkliwością. 
Twardowski spojrzał na zegarek - było pól do dziesiątej. 
 - CóŜ to Piorun się nie pokazuje?  
 - Zagadałem się i zapomniałem o nim. Zaraz go przyprowadzę. 
 Za chwile wpadł pies i zaczął skakać do pana, póki ten go nie popieścił. Potem 
połoŜył się u stóp jego. 
 Twardowski usiadł w głębokim fotelu i pogrąŜył się w myślach. Tym razem nie 
zasnął. Ale gdy ogień na kominku zaczął dogasać, znów mu się wydało, Ŝe ktoś 
chodzi po pokoju. Raz, dwa, trzy, cztery... Raz, dwa, trzy, cztery... 
 - Ciągle mieszkasz w tym pokoju i ciągle niepokój cię trawi - rzekł do siebie po 
cichu. 
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 Spostrzegł się, Ŝe zaczyna być nietrzeźwy, i śmiał się z siebie przez chwilę. 
Zaczął sam chodzić po pokoju z końca w koniec.  
 Tak go zastał Grzegorz, gdy wszedł z herbatą. Popatrzył na nowego pana i 
powiedział sobie, Ŝe jest podobniejszy do dawnego, niŜ mu się z początku zdawało. 
 Po herbacie Twardowski poszedł na górę, rozebrał się, włoŜył szlafrok i 
odprawiwszy słuŜbę, siadł w gabinecie stryja przy biurku. Wziął arkusz papieru i 
zaczął na nim rzucać pojedyncze wyrazy lub krótkie zdania, z których nikt by nic nie 
zrozumiał. Tak siedział blisko do północy... 
 Wreszcie wstał z powziętą decyzją. Trzeba zostać na pewien czas w Polsce i 
zagadkę rozwiązać. Przedtem wszakŜe wpadnie na krótko do ParyŜa i Londynu, 
swoje sprawy tam na dłuŜej ureguluje oraz zabierze potrzebne mu do pracy notatki i 
ksiąŜki. Jutro jeszcze spędzi w Turowie, przejrzy papiery po stryju, pojutrze zaś 
pojedzie do Warszawy i stamtąd za granicę. 
 Tu przypomniała mu się kasa ogniotrwała, do której jeszcze nie zaglądał. 
Znajdowała się ona w sypialni, wprawiona w mur, niewidoczna. MoŜe tam się 
znajdzie jakiś przyczynek do stryjowskiej tajemnicy?... 
 Odszukał kartkę, pozostawiona mu przez stryja, przeczytał ją uwaŜnie i 
podszedł do starej makaty, zawieszonej na ścianie. Odchylił ją, znalazł zamek i 
zaczął układać podaną na kartce kombinacje. Po dłuŜszej chwili otworzyły się cięŜkie 
drzwi stalowe. Na górze leŜały paczki banknotów polskich i amerykańskich, razem 
pewnie z kilkadziesiąt tysięcy złotych. Obok nich poustawiane były w stosiki 
suwereny angielskie oraz pięcio i dziesięciodolarówki amerykańskie na taką samą 
mniej więcej sumę. Przy nich leŜało trochę kosztowności, między innymi sygnet 
Twardowskich. Na dole leŜał szereg kluczy większych i mniejszych z kartkami, 
oznaczającymi, do czego słuŜą. Więcej nic. 
 Twardowski zamknął kasę, odszukał swą ksiąŜkę, którą w drodze zaczął 
czytać, i pogłaskawszy na dobranoc leŜącego na swym dywaniku Pioruna, połoŜył 
się do lóŜka. 
 MoŜe w Warszawie dowie się kto to jest Kolmar. Tylko nikogo nie trzeba pytać. 
 
 

Rozdział V 
 Cały dzień prawie zajęło Twardowskiemu przeglądanie papierów stryja. 
Znalazł je w doskonałym porządku, co go zmartwiło. Wiedział z góry, Ŝe znajdzie w 
nich tylko to, co zmarły chciał zostawić, Ŝe nie zawieruszył się tam ani jeden świstek, 
z punktu widzenia stryja niepotrzebny. Przyczynków do rozwiązania męczącej go 
zagadki nie moŜna było oczekiwać. Nie mniej przeto znalazł wiele rzeczy, które go 
zainteresowały i które postanowił później przestudiować. 
 Były tam stare papiery rodzinne Twardowskich. Osobno - te jedynie w pewnym 
nieładzie - schowane były wszelkiego rodzaju dokumenty, listy, notatki, pozostałe po 
ojcu Zbigniewa. Znalazł tam nawet swoje cenzurki szkolne. Główną część tego archi- 
wum stanowiły papiery osobiste stryja, przewaŜnie dotyczące spraw przemysłowych  
i handlowych, którymi się zmarły zajmował swego czasu. Wyglądało to tak, Ŝe moŜna 
było na ich podstawie całą jego działalność odtworzyć. Był wreszcie cały szereg 
rękopiśmiennych referatów, memoriałów w kwestiach przemysłowych i handlowych, 
a obok tego i w politycznych, co bardzo Zbigniewa zdziwiło. Ostatnie nosiły daty 
sprzed roku 1911, najdalej z początku 14 - go. Z czasów późniejszych nic poza 
korespondencją z bankami, w których miał złoŜone kapitały, i poza papierami 
dotyczącymi Turowa. 
 Grzegorz połączył się telefonicznie z mieszkaniem warszawskim, którym 
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opiekował się słuŜący Michał i jego Ŝona, i kazał je przygotować na dzień jutrzejszy 
dla swego pana. 
 Nazajutrz Twardowski wsiadł w limuzynę i pojechał do Warszawy. 
 Po przyjeździe kazał sobie zaraz podać spis abonentów telefonicznych i 
szukał w nich Kolmara. Spotkał go zawód - nazwiska tego nie było. MoŜe juŜ nie Ŝyje 
- 
pomyślał ze swego rodzaju Ŝalem. Potem zadzwonił do Osieckiego i zamówił się do 
niego na dzień następny. Z wolnej reszty popołudnia i z wieczora skorzystał, Ŝeby się 
przyjrzeć Warszawie, której prawie nie znał. Zrobiła na nim przykre wraŜenie: za 
wiele biedy, za wiele hałasu i brudu, nieharmonijna mieszanina Wschodu z 
Zachodem. 
Z adwokatem rozmawiał tylko o interesach, wziął od niego dokumenty, które mu były 
potrzebne i wystawił plenipotencje, powierzając mu prowadzenie spraw swoich. 
Zawiadomił go o swoim zamiarze zamieszkania na pewien czas w kraju i o 
natychmiastowym wyjeździe na krótki czas do ParyŜa. Po powrocie zjawi się u niego 
z prośbą, Ŝeby na początek zechciał być jego mentorem na gruncie warszawskim. 
 Następnego dnia siedział juŜ w pociągu paryskim. 
 Zastanawiał się nad ciekawym zjawiskiem psychicznym, które go od dawna 
interesowało i według niego nie było tak proste, jakby się to mogło zdawać. Była to 
zaleŜność myśli ludzkiej od miejsca, w którym się znajduje. Dopóki pociąg mknął ku 
granicy, przetrawiał wraŜenia warszawskie. myślał o pogrzebie stryja, o Turowie, o 
księdzu, o Grzegorzu, nawet o psie Piorunie. Za Poznaniem wszakŜe, a zwłaszcza 
za granicą niemiecką wszystko to niebieszczało, traciło kontury, tonęło jakby we 
mgle, a za to coraz natrętniej narzucały się jego myśli sprawy, które ją pochłaniały 
przed śmiercią stryja, jego zajęcia, rzeczy, które postanowił był sobie zrobić w 
najbliŜszym czasie, ludzie którzy mu do tego byli potrzebni. Za granicą belgijską myśl 
jego Ŝyła juŜ całkiem w ParyŜu, w tamtejszych stosunkach, wśród tamtejszych ludzi... 
I sam juz teraz był człowiekiem mniej podobnym do tego, który siedział w Turowie i 
rozmawiał z Grzegorzem. 
 Na Gare du Nord czekał na niego uśmiechnięty Laurent, jego słuŜący od 
sześciu lat, pracowity i pewny podczas długich podróŜy Twardowskiego. kiedy 
mieszka- 
nie pozostawało pod jego opieką. Miał on przygotowany samochód, którym, zawiózł 
pana do jego miłej garsoniery w pobliŜu Trocadero. 
 Laurent ze smutkiem się dowiedział, Ŝe "monsieur" zabawi w ParyŜu tylko trzy 
tygodnie, w ciągu których zrobi kilkudniowa wycieczkę do Londynu, a potem na 
nieokreślony czas pojedzie do Polski. Pocieszyło go podwyŜszenie pensji za 
czuwanie w dalszym ciągu nad mieszkaniem. Domyślił się, Ŝe pan teraz, po śmierci 
stryja, musi być bardzo bogaty i wyraził gotowość pojechania z nim do Polski. 
 Otrzymał odpowiedź, Ŝe potrzebny jest w ParyŜu, w którym pan nie ma 
zamiaru nigdy zwijać mieszkania. Tymczasem przypadła mu praca pakowania 
rzeczy, papierów i części ksiąŜek. Była to praca trudna, bo o kaŜdą niemal rzecz 
trzeba było pytać, czy zostaje, czy idzie do kufrów. 
 Trzy tygodnie upłynęły niemal niepostrzeŜenie. Ze zwykłą sobie 
systematycznością i umiejętnością zuŜytkowania czasu Twardowski wszystko 
załatwił, o niczym nie zapomniał, widział wszystkich ludzi, których zobaczyć sobie 
postanowił. Nie stało się w tym czasie nic godnego uwagi. Tylko, kiedy pod koniec 
pobytu za granica wracał z Londynu do ParyŜa, zdarzyło mu się coś, co mu dało 
duŜo do myślenia. 
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 Po wylądowaniu w Calais zajął zarezerwowane miejsce w pulmanowskim 
wagonie i zaczytał się w ksiąŜce, którą świeŜo był kupił w Londynie. Od czasu do 
czasu, jak to było jego zwyczajem, robił ołówkiem notatki na włoŜonej w ksiąŜkę 
kartce papieru. 
 Naraz wpadły mu w ucho słowa: 
 - Look here, Kolmar... 
 Twardowski drgnął nieznacznie. Kolmar! Nazwisko podane mu przez 
Grzegorza. Podniósł oczy od ksiązki i spojrzał w stronę, skąd go te słowa doleciały. 
 Po drugiej stronie przejścia, przy sąsiednim stoliku siedzieli męŜczyźni, ze 
sposobu noszenia się i z ubrania najklasyczniejsi Anglicy, z rysów wszakŜe, gdy im 
się przyjrzał, niewątpliwie śydzi. Prowadzili rozmowę przyciszonym głosem, ale 
widoczne było, Ŝe się kłócili. To sprawiało, Ŝe jeden lub drugi od czasu do czasu głos 
podnosił. Natychmiast wszakŜe się spostrzegał i zniŜał głos prawie do szeptu. Obaj 
byli młodzi: ten którego sąsiad nazwał Kolmarem by poniŜej trzydziestki.  
 Twardowski spuścił oczy na ksiąŜkę, udawał, Ŝe czyta i notuje, ale próbował 
słuchać. Dochodziły go tylko pojedyncze wyrazy. Wśród nich często powtarzał się 
wyraz "Tugela", czasami "Tugela River"... 
 - Coś mówią o południowej Afryce - rzekł do siebie. 
 Zrezygnował juz z dowiedzenia się, o czym mówią ci dwaj jegomoście, z 
których jeden nazywał się Kolmarem, gdy naraz glosy ich się podniosły. Tym razem 
mówili... po polsku. Widocznie sprzykrzyło im się kłócić półgłosem, nie 
odpowiadającym napięciu ich namiętności, wiec zdecydowali się głos podnieść; Ŝeby 
ich wszakŜe nie podsłuchano, przeszli na język egzotyczny, mało znany na 
Zachodzie. Wszak nikt w sąsiedztwie, nie wyglądał na Polaka, a najmniej ze 
wszystkich ten pan zaczytany i robiący sobie notatki z ksiązki. Kolmar mówił po 
polsku wcale czysto i swego towarzysza, mówiącego z angielska, nazywał bądź 
Jamesem, bądź Stuartem. 
 - James Stuart! - rzekł do siebie w duchu Twardowski - jak sobie pozwolić na 
nazwisko, to juŜ na dobre...  
 Słyszał teraz, co mówili, i zorientował się od pierwszej chwili, Ŝe mówią rzeczy 
interesujące. Miał biegłość w robieniu notatek, miał nawet własny system stenografii. 
Zaczął tedy spisywać całą rozmowę. Zapisał kilka kartek, których zapas miał zawsze 
pod bokiem. Robił to zaglądając ciągle do ksiąŜki, niby z niej przepisując. 
 Zachował się jak najordynarniejszy wywiadowca policyjny, uspokajał wszakŜe 
sumienie tym, Ŝe mając tropić łotrów, którzy według słów Grzegorza zamordowali 
jego stryja, nie moŜe się bawić w skrupuły. 
 Dwaj jego współtowarzysze znikli mu na peronie w ParyŜu. On zaś, 
przyjechawszy do swej garsoniery, notatki schował do biurka i przebrawszy się 
wyszedł na 
miasto. Wieczorem miał obiad w restauracji, na który zaprosił jednego ze znajomych. 
Rano był zajęty. Dopiero po południu mógł zabrać się do przepisywania zanotowanej 
w wagonie rozmowy. Przepisał ją porządnie na maszynie. Potem uwaŜnie ją 
odczytał. 
 Rozmowa toczyła się miedzy dwoma nieznanymi mu osobami, w nieznanej, 
całkiem obcej mu sprawie; a jednak prawie był pewny, Ŝe mu się ona przyda w walce 
z nieznanymi wrogami stryja. 
 Wynikało z niej, Ŝe śyd, starszy wiekiem, mogący mieć pod czterdziestkę, 
który nazywał się Stuartem i dla niewprawnego oka mógł nawet wyglądać na Szkota, 
był promotorem i prezesem towarzystwa kopalni złota "Tugela River Gold Co". 
Towarzystwo to było, jak wiele podobnych, zwykłym szwindlem. Nadto szwindel był 
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nieudany, bo ludzie nauczyli się juŜ w tych rzeczach ostroŜności: na udziałowców 
udało się połapać tylko pewną ilość drobnych rybek. Tymczasem z upadłością trzeba 
się śpieszyć, zrobić ją przed najbliŜszym terminem wypłacania dywidendy. Kolmar, 
który był jednym z cichych agentów Stuarta do napędzania udziałowców, nic nie 
upolował, za co mu tamten robił gorzkie wyrzuty. Obecnie wszakŜe Kolmar miał 
złapać grubszą rybę, jakiegoś bogatego szlachcica polskiego, Ŝądał wszakŜe 
niesłychanie wysokiej prowizji. Stuart mu wykładał, Ŝe to się nie da rachunkowo 
przeprowadzić, zapewniał, Ŝe on nie myśli dla korzyści Kolmara siedzieć w wiezieniu. 
 Rozmowa rozwijała się dalej w następujących terminach: 
 Kolmar - Ty i tak będziesz musiał zwijać się z Anglii, bo inaczej cię zamkną. 
 Stuart -   Dokąd pojadę? 
 Kolmar -  Człowiek z twoją głową moŜe zrobić duŜą karierę w Sowietach. 
Stamtąd cię nie wydadzą. 
 Stuart -   Tylko na miejscu rozstrzelają. Dziękuje. Zresztą, Ŝeby długo nie 
gadać, moje ostatnie słowo: podzielimy się fifty - fifty. 
 Kolmar -  Nie mogę. To przecie moje własne pieniądze. 
 Stuart -   Jak to twoje własne? Czyś ty zwariował? 
 Kolmar -  Moje własne. JeŜeli dasz mi słowo, ze będziesz trzymał język za 
zębami, to ci powiem, dlaczego... 
 Stuart  -  No? 
 Kolmar - Słowo? 
 Stuart -   Słowo. 
 Kolmar -  Ten szlachcic ma córkę: dziewczyna ef - ef, ja się do niej palę; przy 
tym, jak się ma taką kobietę, to jest co pokazać. MoŜna robić interesy. On więcej 
dzieci nie ma; jak ja się z nią oŜenię, to i tak jego majątek będzie mój. Wiec jak on 
straci na "Tugela River", to ja tracę. 
 Stuart -  Dlaczego go w to pakujesz? 
 Kolmar - Bo póki ojciec ma majątek, ona za mnie nie wyjdzie. Najpierw musze 
starego zrobić bankrutem; mój tata kupi jego majątek dla mnie - to bardzo piękna 
posiadłość. Jak ona nic nie będzie miała, a ja będę miał ich majątek, to wtedy interes 
zrobiony: ona zostanie panią Kolmar. 
 Stuart -  To jest na ciebie za mądry interes. To ci się nie uda. Ty zrobisz coś 
takiego, co popsuje całą kombinację. Jeszcze nie wiadomo, czy ten szlachcic pójdzie 
na "Tugela River". 
 Kolmar - Thomer pisze, Ŝe on juŜ poszedł. 
 Stuart -  Słuchaj, czy ty nie mógłbyś pamiętać, Ŝe to nie jest teraz Thomer, ale 
sir Joseph Turner. 
 Kolmar - Przepraszam, to tak z przyzwyczajenia. Kiedy ty będziesz sir James 
Stuart?... A moŜe ty zechcesz od razu zostać pretendentem do tronu szkockiego?... 
 Stuart -  Don't be a JooI. Z tobą nie moŜna rozmawiać na serio o biznesie. 
Więc dlaczego powiadasz, Ŝe ten szlachcic juz gotów? Jak on się nazywa? 
 Kolmer -  Dowiesz się, gdy dojdziesz ze mną do zgody. 
 Stuart -  Sir Joseph mi powie. 
 Kolmer -  Nie powie, bo on trzyma z moim tatą. 
 Stuart -  Więc dokładnie, jak się ten interes przedstawia. 
 Kolmer -  Widzisz, on posiada ładny majątek, ale dosyca obdłuŜony. Teraz, 
gdy zboŜe tanie, on nie ma wcale dochodu: wszystko zabierają procenty i podatki. To 
mu się sprzykrzy. Wiec myśli majątek sprzedać i rzucić się w jaki wielki interes. On 
uwaŜa, Ŝe ma głowę do interesów, a jest idiotą. Nie wierzy w polskie interesy i chce 
coś robić za granicą. W zeszłym roku poznał się przez mego tatę z sir Josephem. 
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Ogromnie się zaprzyjaźnili, bo mu imponuje szlachcic angielski, jednocześnie 
człowiek znający się na wielkich interesach. Nie domyśla się nawet, ze to jego dawny 
kompatriota (obaj wybuchnęli śmiechem). OtóŜ teraz naznaczył sobie rendez-vous z 
sir Josephem w ParyŜu, Ŝeby się jego poradzić. Jest tam juŜ od tygodnia. Sir Joseph 
wskazał mu "Tugela River", jako najszybszy sposób zrobienia wielkich pieniędzy i 
szlachcic strasznie się zapalił. Sir Joseph mu powiedział, Ŝe ty będziesz w tym czasie 
w ParyŜu, i on czeka na ciebie. Ty musisz zrobić minę niechętną: udziałów juŜ 
niewiele, wolałbyś, Ŝeby zostały w Anglii. Dopiero, gdy bardzo będą prosili, zrobisz to 
dla takiego znakomitego człowieka, jak sir Joseph, Ŝe zgodzisz się szlachcica do 
interesu wpuścić. 
 Stuart -  On przecie nie ma gotówki? 
 Kolmar -  Nic nie szkodzi. Zgodzisz się poczekać. On poleci do Polski 
sprzedawać majątek. Teraz, przy braku gotówki, nikt nie kupuje, a jak kto kupuje, to 
grubo 
poniŜej wartości. Będzie mu się śpieszyło, więc tata zrobi mu grzeczność, jako 
przyjacielowi, i majątek kupi. Szlachcic będzie miał gotówkę za parę tygodni. 
 Stuart -  To moŜe być. 
 Kolmar -  To będzie na pewno. Tylko pamiętaj, w ParyŜu ja nie istnieję, nie 
znamy się, nigdy o mnie nie słyszałeś. 
 Dalsza rozmowa była znów targowaniem się o podział łupu. Nie była ona 
dokończona, gdyŜ pociąg stanął w ParyŜu. 
 Twardowski, odczytując sobie ten protokół powoli, widział całą sprawę jak na 
dłoni i uplastyczniał sobie role poszczególnych aktorów: James Stuart, sir Joseph 
Turner alias śyd Thorner, młody Kolmar, czy moŜe raczej Kulmer, jak sądzić naleŜało 
z brzmienia nazwiska, wreszcie jego ojciec - kto wie, czy nie największy z tych 
wszystkich łotrów, mieszkający w Polsce. Ostatni jedynie naprawdę go interesował. 
Wiele przemawiało za tym, Ŝe jest to właśnie osobistość, za która Grzegorz tak 
tęsknił. 
 Schował do teki oryginalny dokument: był pewien, Ŝe dochodzenia przeszłości 
stryja zmusza go do trudnej walki i przypuszczał, Ŝe w tej walce protokół z rozmowy 
w wagonie moŜe się okazać bardzo przydatną bronią. 
 Nasunęła mu się myśl, ze gdyby wiedział, kto jest owym szlachcicem, 
upatrzonym na ofiarę przez oszustów, mógłby go ostrzec. Z drugiej zaś strony, 
nawykły 
do roli obojętnego obserwatora, miał wstręt do mieszania się w cudze sprawy. Świat 
się nie zawali od tego, Ŝe jeden więcej głupiec da się okraść łotrom. To takie 
zwykle... 
 Wprawdzie zajęcie się tajemnicą stryja musi go wyprowadzić z roli 
obserwatora; ale to co innego: to sprawa bardzo mu bliska, poniekąd jest jego 
własną sprawą. A kto wie, czy dla jego celów w tej sprawie nie Iepiej, Ŝeby się to 
planowane oszustwo udało. MoŜe to doprowadzić do wydobycia na wierzch owego 
tajemniczego Kolmara czy Kulmera... 
 Po paru dniach opuścił ParyŜ. 
 Pojechał prosto do Turowa, raz dlatego, Ŝe chciał się w nowej siedzibie 
urządzić, rzeczy swoje w domu rozlokować, po wtóre, Ŝe miał nadzieję czegoś 
jeszcze na miejscu się dowiedzieć. 
 

Rozdział VI 
 W pokojach na górze zastał juŜ miejsce dla siebie uprzątnięte. Rzeczy stryja  
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poukładano w kufry i przeniesiono do jednego z pustych pokoi, papiery zniesiono na 
dół, do biblioteki. Połowę tedy górnego pietra miał całkowicie dla siebie i tam 
postanowił rozłoŜyć się ze swymi ksiazkami i pracą, w bibliotece zaś studiować 
papiery stryja. Miał jakby poczucie, Ŝe biblioteka jeszcze do stryja naleŜy. 
 Porządkując w ParyŜu notatki i rękopisy, wciągnął się z powrotem myślą w 
swą pracę, przerwana w bardzo interesującym momencie i w drodze powrotnej 
obmyślał sobie, jak ją dalej będzie prowadził w Turowie. Zabrał ze sobą wszystkie 
potrzebne materialny i był przekonany, Ŝe w ciszy wiejskiej szybko posunie ją 
naprzód. 
 Ale gdy wyskoczył z wagonu na stacji i ujrzał kanciaste oblicze czekającego 
na niego Grzegorza, wszelkie myśli naukowe pierzchły mu, z głowy i pozostał w niej 
tylko Turów ze swą tajemnicą. Zrozumiał, Ŝe dopóki tajemnica ta będzie nad nim 
wisiała, o skupieniu się w pracy naukowej nie ma mowy. Gdy zaś stanął przed 
wieczorem w domu, odczuł przytłaczająca jego atmosferę: dom ten miał swą duszę, 
która nad nim panowała, nim rządziła, zmuszała go do ześrodkowania myśli na 
sprawach zmarłego stryja. Chcąc o nich zapomnieć, trzeba by stąd uciec. Taka zaś 
ucieczka byłaby podłą dezercją. 
 Dlatego wieczorem, po obiedzie nie poszedł do siebie na górę, ale zamknął 
się, jak sobie mówił, ze stryjem w bibliotece. 
 Wysłał przed obiadem listy do księdza i do doktora z zaproszeniem na wieczór 
dnia następnego. MoŜe z nich jeszcze co wyciągnie.., Teraz siedział sam i w myśli 
zestawiał wszystko, co widział, czego się dowiedział, usiłując dojść do jakichś 
wniosków, a przynajmniej do przypuszczeń, które by mogły stanowić punkt wyjścia 
dla dalszych poszukiwań. 
 Jedyne zaczepienie widział w nazwisku Kolmar. Teraz juŜ wiedział, Ŝe taki 
człowiek na pewno istnieje i, co jest waŜniejsze, Ŝe jest wierutnym łotrem. Trzeba 
będzie po przyjeździe do Warszawy zająć się jego odszukaniem. 
 Trudno, trzeba się zabawić w detektywa. Nie będzie to dla niego nowością, bo 
jego badania psychologiczne nieraz go do tej roli zmuszały. 
 Nie poszedł spać dopóki nie uslyszal kroków stryja w bibliotece. Stało się to 
juŜ jego potrzebą; miał poczucie, Ŝe tym sposobem zbliŜa się ze zmarłym, wnika w 
jego duchową istotę. Czekał z napiętymi nerwami... 
 Raz. dwa, trzy, cztery... 
 Zjawisko powtarzało się widocznie co wieczór, regularnie o tej samej porze. 
To musi być odbicie jednej chwili, jakiegoś jednego wyjątkowo silnego przeŜycia. 
Tym razem bacznie obserwował zachowanie się Pioruna. Pies podniosł głowę, 
nastawił uszy i niespokojnie patrzył w oczy nowemu panu. Widocznie i zwierzę coś 
odczuwało. Najlepszy dowód, Ŝe źródło halucynacji leŜy na zewnątrz - w tym pokoju, 
JakiŜ to fakt wybitny, potwierdzający jego poglądy w tej dziedzinie, jednocześnie 
świadczący o potęŜnym dramacie, rozegranym w duszy człowieka, który tu 
zamieszkiwali... 
 Twardowski widział w Ŝyciu tyle zjawisk, uwaŜanych za nadnaturalne, tak się 
z nimi otrzaskał. Ŝe choć w tym wypadku zjawisko dotyczyło świeŜo zmarłego 
człowieka, który mu był bliski, a po śmierci stawał się coraz bliŜszy, nie przesłał być 
spokojnym, przedmiotowym obserwatorem, nie zatracał zdolności logicznego 
myślenia. Warunki wychowania. a przede wszystkim studia w tak trudnej, tak 
niebezpiecznej dla równowagi umysłu dziedzinie zrobiły go człowiekiem aŜ prawie do 
nienormalności panującym nad sobą. Człowiek przeciętny w tym wypadku nie 
zrozumiałby go, moŜe by nawet nabrał do niego obrzydzenia. 
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 Raz, dwa, trzy, cztery... Jakie to wyraźne, jak ten rytm kroków wbija się w 
duszę, nastrajając ją na dziwny tragizm. Jest w tym coś strasznie przygniatającego... 
 Tak z całym spokojem Twardowski analizował swoje wraŜenia. 
 SłuŜący przyniósł herbatę. 
 - Wiesz. Grzegorzu - rzekł Twardowski - zdaje się, Ŝem wpadł na trop twojego 
Kolmara. 
 Sikacz zadrŜał. Podniecony czekał, co więcej uslyszy. 
 - JeŜeli to ten, o którym słyszałem. to łotr nie lada. 
 - Łotr?.. - krzyknął Grzegorz - to na pewno ten. Widział go pan? 
 - Jeszcze nie. Ale juŜ wiem, Ŝe jest taki, Ŝe mieszka w Warszawie i Ŝe jest 
wielkim oszustem. Mam nadzieje, Ŝe go wkrótce odnajdę.  
 Grzegorz rzucił się do reki Twardowskiemu i gorąco ją ucałował. 
 - Proszę pana - błagał - niech mnie pan zabierze ze sobą do Warszawy. 
 Twardowski ze zdziwieniem patrzył na rozgorączkowanego atletę. Uśmiechnął 
się przyjaźnie. 
 - Tak ci pilno odnowić z nim znajomość?.. Nie trzeba się niecierpliwić. Jeśli 
chcemy się do niego dobra, musimy postępować ostroŜnie i ze spokojem, Ŝeby nam 
się ptaszek nie wymknął. MoŜesz na mnie liczyć: gdy przyjdzie czas, pojedziesz do 
Warszawy i zobaczysz swego starego przyjaciela. 
 Grzegorz roześmiał się - od tego śmiechu Twardowskiemu ciarki przeszły po 
skórze. 
 Widział przed sobą nie słuŜącego, ale towarzysza wyprawy, pewnego, 
odwaŜnego i silnego, mogącego jednak sprawiać kłopot swa niecierpliwością i zbyt 
prostym, niezawodnie, pojęciem sposobów walki. Rozumiał, ze Grzegorzowi naleŜy 
się udział w tej walce i nie wątpił, Ŝe przypadnie mu w niej jakaś rola. 
 Pogawędzili jeszcze pól godziny, po czym Twardowski, przypomniawszy 
sobie, Ŝe spędził przeszło dobę w podróŜy, poszedł na górę.  
 W nocy spadł niewielki śnieg i Twardowskiemu, gdy wstawszy wyjrzał przez 
okno, świat się ukazać w nowej postaci. Nie pamiętał juŜ, kiedy ostatni raz widział tak 
wielką białą przestrzeń. 
 - Dobry ranek na polowanie - zauwaŜył Grzegorz, gdy zjawił się w jego pokoju. 
 Twardowskiemu myśl ta trafiła do przekonania. Za godzinę był juŜ w polu z 
dubeltówką pod pachą i z Wygą, węszącym ślady zajęcze. Kilkustopniowy mróz 
przyjemnie szczypał go po twarzy... 
 ChociaŜ nigdy polowania w tych warunkach, w tym klimacie nie uŜywał, nie 
miał wraŜenia nowości; przeciwnie. miał jakby poczucie, Ŝe nie pierwszy raz tego 
doświadcza, Ŝe to coś zwykłego, z czym jest zŜyty, ze tego mu właśnie brakowało. 
 Wciągał pełną piersią ostre, mroźne powietrze, rozkoszowali się nim, poił oczy 
widokiem białej równiny i czarno - białego boru. Cieszyło go, ze się rozumie z Wygą, 
który mu się wydał najmilszym towarzyszem. Przestał filozofować. 
 Wrócił do domu dopiero po paru godzinach, dumny, Ŝe przyniósł dwa zające. 
 Przebierając się spojrzał w lustro i zdziwił się: oczy patrzyły jakoś jaśniej, twarz 
była mniej skupiona, swobodniejsza, wyglądał na swojego młodszego brata... CóŜ to 
za magiczny wpływ paru godzin spędzonych na powietrzu!... 
 Przypomniał sobie swoje wycieczki alpejskie. OdświeŜały go, rozwijały w nim 
siły fizyczne, budziły nawet polot duchowy - ale to było co innego. Tu miał poczucie, 
Ŝe znalazł coś, czego mu brakowało: takie poczucie musi mieć roślina, gdy po suszy 
deszcz spadnie, ryba, gdy ja z powrotem rzuca do wody, pojmane zwierzę, gdy z 
niewoli ucieknie do lasu, góral, gdy z miasta wróci w swoje góry. Tak, to jest 
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przyroda, w której wyrosła jego rasa, a od której on się oderwał. Dlatego zetkniecie z 
nią sprawiło mu taka rozkosz... 
 Po raz pierwszy poczuł swój fizyczny związek z tą ziemią, jakieś pierwotne, 
Ŝywiołowe do niej przywiązanie, jakaś potrzebę zbliŜenia się do niej, choćby kosztem 
wyrzeczenia się innych wartości; choćby miał nawet zgłupieć... Nie dość jest myśleć -
trzeba Ŝyć; nie dość radować się odkryciami - trzeba uŜywać Ŝycia, trzeba się 
rozkoszować tym, co ono daje! A pierwszym warunkiem rozkoszy dla kaŜdej istoty 
jest znalezienie się w swoim Ŝywiole... 
 Była to reakcja człowieka młodego, Ŝyjącego Ŝyciem zbyt jednostronnym, 
które go zrobiło przedwcześnie starym, bunt uśpionych instynktów, domagających się 
zaspokojenia. Chwilowo zapędził się w tej reakcji daleko i niebawem cofnął się, ale 
juŜ sztuczna równowaga jego duszy została naruszona. JuŜ zaczął się w tej duszy 
proces, który czasami doprowadza do wielkich przewrotów wewnętrznych, często 
kończy się utonięciem w kwietyzmie, wyrzeczeniem się wyŜszych wzlotów. Czuł, Ŝe 
jemu to nie grozi. 
 Wieczorem przyjechali na obiad proboszcz i doktor. 
 Ksiądz był bardzo oŜywiony, rozmowny, prawie wesoły, Twardowski wszakŜe 
zbyt wprawnym był obserwatorem, aŜeby się nie zorientować, skąd to przychodzi. 
Zbyt księdza indagował w sprawie stryja przy pierwszych odwiedzinach i tym go 
spłoszył. Ksiądz niezawodnie wiele wiedział, tylko nie chciał, czy nie mógł 
powiedzieć. Otrzymawszy teraz zaproszenie na wieczór do Turowa, obawiał się 
dalszej indagacji i postanowił się opancerzyć. MoŜna się było bronić milczeniem, ale 
to widocznie uznał za mniej dogodne; zresztą, jako człowiek towarzyski, nie chciał 
popsuć wieczoru. Wołał się wtedy uzbroić w nastrój pogodny, w rozmowność i 
zagadując gospodarza. uniemoŜliwić mu prowadzenie śledztwa. 
 Widząc to, Twardowski postanowił wejść w ton księdza, być równie 
swobodnym, łatwym, Po rannym polowaniu czuł się nawet w tym kierunku trochę 
usposobiony. Powiedział sobie, Ŝe zacząwszy od przyrody, trzeba się zbliŜyć z 
ludźmi w niej Ŝyjącymi, pogrąŜyć się na chwile w miejscowym środowisku. 
 Kazał Grzegorzowi Ac do obiadu dobre trunki, aŜeby ułatwić rozwiązanie 
języków. 
Zaczęto od powaŜnej wiekiem starki, której gospodarz z gośćmi wypili po parę 
kieliszków. 
 - No, niech pan powie, - zagadnął ksiądz wesoło - czy tam zagranicą mają 
taką dobra wódkę? 
 - Piję ją po raz pierwszy w Ŝyciu - odrzekł gospodarz. - Przyznaje, Ŝe jest to 
jedna z najszlachetniejszych wódek, jakie kosztowałem. 
 - Widzi pan, Ŝe i Polska ma dobre rzeczy, - Ŝartował sobie ksiądz z 
cudzoziemskiego gospodarza - a zaręczam panu, Ŝe znajdzie pan tu i dobrych ludzi. 
 - Ale łajdaków o wiele więcej - wtrącił doktor. - Strasznie ludzie po wojnie 
spodleli. 
 - Oj, panie doktorze - odparł ksiądz z wyrzutem - jest pan poczciwym 
człowiekiem, ale strasznie zgryźliwym. Na starość robi się z pana mizantrop. To 
chyba dlatego, Ŝe ma pan takie cięŜkie Ŝycie, Ŝe dla chleba musi się pan tak grzebać 
w brudach Ŝydow- skich. Zawsze panu współczułem. Nie ma pan słuszności: ludzie 
nie są tacy źli, tylko są głupi. Tak jak ja wiedzę, grzeszą oni o wiele więcej z głupoty, 
niŜ Ŝe złości. Przyglądając się im, czytając w gazetach o tym, co się tam na szerszym 
świecie dzieje, widzę na kaŜdym kroku ciemnotę, niezdolność zrozumienia, co w 
zŜyciu więcej warte, a co mniej, dziecinną próŜność i pochodzące z niej fałszywe 
ambicje. Ustawiają sobie domki z kart, a gdy te się rozsypują, złoszczą się, zwalają 
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winę na innych i mszczą się na nich za swoja własną głupotę. Dzieci, panie, dzieci! 
Więcej rozumu, więcej dojrzałości, a duŜo mniej będzie zła w Polsce. 
 Twardowski przyglądał się księdzu, który, jego zdaniem, z niezwykłą prostotą 
mówił mądre rzeczy. Niewątpliwie był to człowiek, który duŜo przemyślał i w sercu 
miał wiele miejsca na dobre uczucia dla ludzi. Widział w nim wielka kulturę przy 
bardzo prostych formach. Szedł od niego jakiś orzeźwiający powiew, jak od tych pól, 
przysypanych czystym, białym śniegiem. 
 Ksiądz tymczasem starał się, Ŝeby rozmowa się nie urwała. Przeszedł na 
politykę, zaczął mówiąc o osobistościach głośnych w publicznym Ŝyciu, ilustrując nimi 
swe poglądy. Mówił z humorem często z niewinnymi drwinami, a zawsze dochodził 
do wniosku, Ŝ ma do czynienia z głupota, nie zaś Ŝe złością. 
 - Ten, panie, udaje gorszego, niŜ jest, Ŝeby pod pozorami złości ukryć swą 
głupotę. 
 Twardowski uśmiał się szczerze. 
 - Nie wiedziałem, Ŝe ksiądz taki złośliwy. Ale doprawdy, zdaje mi się, Ŝe ma 
słuszność. To wszystko, co mówi jest bardzo mądre. Myślę, Ŝe najlepiej wyjdę, gdy 
od księdza będę się uczył rozumieć Ŝycie tutejsze. 
 - Wolne Ŝarty - ksiądz zaśmiał się - tam, w Warszawie, znajdzie pan mędrców, 
którzy by mnie prostaka, w kozi róg zapędzili. 
 Pod koniec obiadu Grzegorz wniósł czarną, omszałą butelkę i nalał w kieliszki 
starego węgrzyna. 
  - Zdrowie gospodarza! - zawołał ksiądz wesoło i umoczył usta w kieliszku. 
 Na jego twarzy rozlała się pełna respektu powaga. 
 - No, panie doktorze - rzekł - teraz się pan rozchmurzy. JeŜeli pan to wino 
będzie pił z melancholią, stracę dla pana wszelki szacunek. Jak to dobrze, Ŝe pan 
Bóg dał ludziom takie wino i Ŝe go dał mało. 
 Twardowski; który pierwszy raz w Ŝyciu pil starego węgrzyna, godził się z 
księdzem w wysokiej opinii o trunku. 
 - Ale dlaczego dobrze, te mało? - zapytał. 
 - Bo tym wyŜej je człowiek ceni, im rzadziej mu się zdarza z nim spotkać; po 
wtóre zaś, gdyby go było duŜo, wszyscy bylibyśmy pijakami. 
 Jakoś i doktor zaczął się rozweselać. 
 - Takie wino nie moŜe szkodzić nikomu, przeciwnie, dodaje zdrowia! - zawołał 
z entuzjazmem. 
 - Brawo! - odpowiedział ksiądz i zwrócił się do gospodarza: 
 - I tu pan widzi, Ŝe Polska ma dobre rzeczy. 
 - AleŜ to wino węgierskie. 
 - Niech pan je spróbuje na Węgrzech znaleźć. Tyko u nas umieją starego 
węgrzyna w piwnicach wychować: Cracoviae et Varsoviae educatum, mówi się od 
dawien dawna. 
 Rozmowa popłynęła dalej tak, jakby siedzący przy stole trzej ludzie Ŝadnych 
trosk nie mieli. 
 Grzegorz niepostrzeŜenie odkorkował drugą butelkę. Ksiądz, który od 
początku mierzył okiem zawartość naczynia, z pozornym przeraŜeniem zawołał: - Co, 
druga flaszka... AleŜ nie wrócimy do domu na własnych nogach. Ha, trudno, 
odkorkowana, trzeba wypić. 
 Pili dalej. Proboszcz wpadł w coraz większą werwę, co zauwaŜywszy 
Grzegorz podał kawę i dyskretnie się usunął. 
 Gdy zostali sami, ksiądz zaczął po przyjacielsku atakować gospodarza: - In 
vino veritas, więc niech się pan naprawdę nie gniewa. Od początku przyglądam się 
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panu i dziwię. Pan patrzy takimi starymi oczyma, jakby pan co najmniej dwieście lat 
chodził po świecie. Musiał pan strasznie duŜo myśleć i musi być pan ogromnie 
mądry. Dlatego ja, prostak, nie mogę pana rozgryźć. Ale się boję tych starych oczu: 
zdaje mi się, Ŝe człowiek, który takimi oczyma patrzy na świat, wszystko widzi, 
wszystko rozumie i... na wszystko jest obojętny. A obojętność to wielkie nieszczęście 
i wielki grzech. 
 - Nieszczęście i grzech zarazem? - zapytał Twardowski, zdziwiony tematem, 
nad którym się nigdy nie zastanawiał. 
 Ksiądz mówił juŜ teraz całkiem powaŜnie, zapalając się coraz bardziej. 
 - Tak, panie. Nieszczęście, bo dla człowieka obojętnego Ŝycie traci wartość, 
nie umie on skorzystać z tego, co daje ono najlepszego. Grzech, bo Pan Bóg 
postawił człowieka na ziemi po to Ŝeby w miarę swych sił uczciwy porządek na niej 
zaprowadzał, Ŝeby usuwał i naprawiał zło, a tworzył dobro. Wiedza, mądrość - to 
wielkie rzeczy, ale dopiero wtedy, gdy promieniują, gdy zapładniają inne umysły, by 
w końcu znaleźć odbicie w dobrym czynie. Patrzeć, rozumieć, widzieć przyczyny 
wszystkiego i coraz bardziej oddalać się od świata, od ludzi, Ŝeby ich w lepszej 
perspektywie oglądać - do czego to wszystko prowadzi?.. - Pan siedzi tu przy mnie, a 
ja mam wraŜenie, Ŝe pan patrzy na mnie z jakiejś wielkiej odległości. To straszne... 
Mnie się zdaje, iŜ to skutek tego, Ŝe pan siedział zawsze wśród obcych, którzy pana 
nic nie obchodzili, w krajach, z którymi nic pana nie wiązało, nawet wśród przyrody, 
obcej potrzebom pańskiej istoty. Intelekt pański 
się rozrastał, ale co się dzieje z innymi władzami pańskiej duszy?... 
 Twardowski skoczy. 
 - KsięŜe, czy wiesz, Ŝe ja o tym samym dziś rano myślałem?... 
 Tu ksiądz osłupiał. 
 - Jak to? Z jakiego powodu?   
 - Wyszedłem w pole z dubeltówką i gdy wciągnąłem w płuca to ostre zimowe 
powietrze polskie, poczułem się jakoś w swoim Wywiole i tak się rozkoszowałem, jak 
nigdy w Ŝyciu. I wtedy powiedziałem sobie, Ŝe trzeba się z tą rodzimą przyrodą 
zbliŜyć choćbym miał zgłupieć. 
 - Chwała Bogu - zawołał ksiądz - nie jest pan stracony. NiechŜe pan na 
początek 
choć z dubeltówką częściej chodzi. 
 Spojrzał na trzeciego towarzysza. 
 - Masz tobie - rzekł - teraz, gdy człowiek chciałby naprawdę coś mądrego 
powiedzieć, doktorowi oczy się kleją. Biedak, za wiele pracuje - naleŜy mu się 
odpoczynek. 
 Doktor nie miał sił oponować. 
 - Trzeba jechać - mówił ksiądz - i na mnie czas, jest juŜ po do dwunastej. 
Doktora najlepiej tu na miejscu do łóŜka połoŜyć - on ma dalej do domu. 
 Wstali. Twardowski poczuł, Ŝe ma lekką głowę, ale nogi cięŜkie. Przypisał to 
nie przyzwyczajeniu do węgierskiego wina. 
 - Musimy rychło dokończyć tej rozmowy - zwrócił się do księdza - będę czekał 
tego niecierpliwie. Albo się pokłócę z księdzem, albo sobie przyjaźń zaprzysięŜemy. 
 - Kłócić się moŜna i w przyjaźni - odrzekł ksiądz i mocno potrzasnął ręką 
gospodarza. 
 Po odejściu księdza i po odprowadzeniu doktora do jego pokoju Twardowski 
poszedł z Grzegorzem i z Piorunem do siebie. 
 - Wiesz, Grzegorzu - mówił - Ŝe ten proboszcz to mądry i tęgi człowiek. 
 - Ze świecą takiego drugiego szukać, proszę pana. 
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 Grzegorz, nie budząc Antoniego, pomógł Twardowskiemu się rozebrać. 
 Tego wieczoru nowy dziedzic Turowa zasnął z jakimś nieznanym, błogim 
uczuciem. Śniło mu się, Ŝe się znajduje pośrodku bezbrzeŜnej białej równiny; 
oddycha pełną piersią i upaja się powietrzem, które wprowadza rozkoszny bezwład w 
jego ciało; posuwa się naprzód, kołysząc się na prawo i na lewo, a ksiądz go 
podtrzymuje, Ŝeby nie upadł. 
 

Rozdział VII 
 Twardowski jechał do Warszawy z planem wejścia między ludzi, zapoznania 
się z Ŝyciem polskim, a zarazem odszukania Kolmera bez zwracania uwagi na swoje 
zainteresowania tą osobistością. 
 Z Turowa jednak wywiózł trochę nowych wiadomości o stryju. Z przejrzenia 
papierów zmarłego odtworzył sobie mniej więcej jego dawniejszą rolę w Ŝyciu 
przemysłowym, a nawet w części jego poglądy polityczne w przeddzień wybuchu 
wojny światowej. Nazajutrz po wieczorze, spędzonym w towarzystwie księdza i 
doktora, miał przy śniadaniu długą rozmowę z doktorem, który u niego nocował. 
 Doktor znał Turów jeszcze za Ŝycia drugiego stryja. Tamten ciągle się leczył 
na urojone przewaŜnie choroby i często doktora wzywał. Gdy po jego śmierci 
majątek przeszedł w ręce stryja Alfreda, nowy właściciel wziął od razu zdolnego i 
energicznego rządcę, porobił wielkie wkłady i postawił gospodarstwo na 
pierwszorzędnej stopie. Z początku sam rzadko do Turowa dojeŜdŜał. W parę lat 
wszakŜe zaczął budować dom dla siebie, z dala od folwarku, wybrawszy miejsce 
najładniejsze i najzdrowsze. Sąsiedzi nad tym wydziwiali, nie rozumiejąc, Ŝe człowiek 
bogaty mógł sobie na to pozwolić. Przy domu załoŜył duŜy ogród i otoczył go niskim, 
aŜurowym murem. To było ciekawe, Ŝe w niespełna rok po zbudowaniu domu kazał 
ten murek rozebrać, a na jego miejsce wyciągnął obecny mur wysoki i zaprowadził 
surowy rygor w stróŜowaniu domu, co sąsiedzi juŜ uwaŜali za wariacje. Podczas 
wielkiej wojny, po zajęciu kraju przez Niemców, przebywał w Rosji, a gdy wrócił, 
zwłaszcza po najeździe bolszewickim, rygor ten został jeszcze zaostrzony: kto, w 
dzień nawet, chciał się do domu dostać, z wyjątkiem jego, doktora i księdza, musiał 
czekać przed bramą, dopóki stróŜ nie dostał pozwolenia na wpuszczenie go do 
środka. Doktor nie umiał objaśnić źródeł tej ostroŜności, ale nie wątpił, Ŝe pan Alfred 
musiał mieć do niej powaŜne powody. 
 Doktor teŜ znał przeszłość Grzegorza. Był on synem stajennego z Turowa. 
Pan Alfred zwrócił uwagę na piętnastoletniego chłopaka; podobał mu się, bo był 
bystry, a jednocześnie znakomicie wyrośnięty i na swój wiek fizycznie silny. Wziął go 
ze sobą do Warszawy, a gdy przywiózł go po dwóch latach do Turowa, nie mogli 
ludzie chłopaka  poznać. Ucywilizował się, nauczył się dobrze pisać, a jednocześnie 
nabrał wygładu wprost atletycznego. Podobno uczył się boksu na koszt pana. Został 
pomocnikiem przy starym słuŜącym. który później, gdy pan Alfred podczas wojny 
wyjechał, objął opiekę nad domem. Stary słuŜący w trzecim roku wojny umarł i 
Grzegorz pod kontrola rządcy tę opiekę sam dalej sprawował. UŜerał się z Niemcami, 
którzy w Turowie, bywali częstymi gośćmi: raz byliby go nawet rozstrzelali, gdyby 
rządca zręcznym wybiegiem nie by go obronił. Po powrocie pan Alfred bez względu 
na jego wiek młody zrobił go szefem słuŜby domowej i swoim powiernikiem. Doktor 
był zdania, iŜ Grzegorz karierę zawdzięczał temu, Ŝe pan Alfred chciał mieć przy 
boku człowieka silnego i fizycznie wyćwiczonego, który mógłby być jego obrońcą w 
potrzebie; Grzegorz zaś przy wszystkich swoich zaletach odznaczał się zimną krwią i 
odwagą. Był panu Wdzienczny, a wdzięczność ta w dwójnasób wzrosła, gdy po 
oŜenieniu się dostał kawał gruntu, przez co stał się zamoŜnym gospodarzem.  
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 Doktor oświadczył, Ŝe czułby się bardzo źle, gdyby Grzegorz go uwaŜał za 
wroga swojego pana.  
 Niewątpliwie doktor podzielił się z nim wszystkim, co wiedział. Niestety, klucza 
do tajemnicy stryja nie posiadał. 
 W Warszawie Twardowski znał tylko Osieckiego i od niego postanowił zacząć 
penetracje w warszawskie Ŝycie. Najnormalniejszą  drogą wydało mu się poznanie 
przede wszystkim sfer naukowych, uniwersyteckich, z którymi najłatwiej mu było 
znaleźć wspólny język. Zapytał teŜ mecenasa, czy nie posiada w tych sferach 
znajomości.  
 Osiecki był wdowcem i miał dwie zamęŜne córki. śyciem towarzyskim nie Ŝył; 
stosunki jego ograniczały się do rodziny i do klientów. Jeden wszakŜe z jego zięciów 
był  profesorem na wydziale prawnym, a nadto jedną ze znakomitości 
uniwersyteckich, profesor Topoliński, był jego kolega ze szkolnej lawy. Rzadko się 
wprawdzie widywali, ale stosunek miedzy nimi pozostawał Ŝyczliwy. przy pewnej ze 
strony Topolińskiego protekcjonalności. 
 Ofiarował się więc mecenas urządzić niewielka kolacje. 
 - Będzie nas dwóch - rzekł - zaproszę Topolińskiego i kogoś, kogo on mi 
poradzi i zięciowi powiem, Ŝeby przyprowadził któregoś wybitniejszego ze swych 
kolegów. 
 Szybko się zakrzątnął i w parę dni towarzystwo juŜ zeszło się u niego na 
kolację. Twardowski uwaŜnie ich obserwował. 
 Topoliński był odęty i namaszczony. Mówił jak wyrocznia i jak wyrocznia był 
mętny. Zięć Osieckiego - typ umysłu raczej rzemieślniczy - był niezbyt inteligentny, 
ale za to skromny i nieśmiały. Natomiast pozostali młodzi profesorowie robili 
wraŜenie ludzi skromnych i Ŝywych. RóŜnili się bardzo miedzy sobą. Przyprowadzony 
przez Topolińskiego Kozieniecki był dobrze ubrany, miał maniery salonowe, 
wysławiał się gładko. Natomiast zaproszony przez zięcia Osieckiego prof. Piętka był 
bardzo prosty, niezgrabny i pomimo młodego wieku trochę oryginał. 
 - Pan pracuje naukowo? - zapytał gościa zagranicznego Topoliński. 
 Twardowski postanowił być skromny. 
 - Naukowo, to trudno powiedzieć - odparł. - Nic nie napisałem i nigdzie nie 
wykładałem. Raczej interesuje się nauką. 
 Topoliński zaczął mówić o znakomitościach naukowych. z którymi znał się 
osobiście. Stad wywiązała się miedzy nim a Twardowskim dyskusja o znaczeniu i 
wartości prac jednego z profesorów paryskich, którego obaj znali. Młodzi 
profesorowie słuchali jej chciwie - widać było, Ŝe Twardowski imponuje im 
inteligencją, wiedzą i dyscypliną umysłową. Kozieniecki milczał i zachowywał 
powagę; Piętka natomiast głośno przytakiwał Twardowskiemu i rzucał ku niemu 
spojrzenia, aŜ nadto wyraźnie mówiące, Ŝe uwaŜa Topolińskiego za skończonego 
osła. 
 Po pewnym czasie Kozieniecki rzekł: 

- Skoda, Ŝe pan nic nie napisał i nie starał się o katedrę. Byliby pan świetnym 
profesorem.  

- Nie wiem – odparł Twardowski – zaszkodziło mi to, Ŝe miałem dość duŜą 
rentę, wyznaczoną mi przez stryja, i nie byłem zmuszony na chleb pracować. 
Skutkiem tego nie skupiłem się na jednym przedmiocie, pozwoliłem swoim 
zainteresowaniom zanadto się rozszerzyć i zostałem właściwie dyletantem.  

Wiedział, Ŝe mówi nieprawdę, nie chciał wszakŜe powiedzieć, jaki jest istotny  
przedmiot jego badań. 

- CóŜ pana sprowadziło do nas? – spytał Piętka. 
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- Przed kilku tygodniami stryj mój umarł i przyjechałem objąć po mm spadek. 
- Jak na imię było pańskiemu stryjowi? - zapytał Topoliński. 
- Alfred. MoŜe pan go znał?... 
Topoliński jakoś się oŜywił, jakby zaniepokoił. 
- Owszem, spotkałem go, ale to było bardzo dawno. Nie widziałem go od 

kilkunastu lat. 
Widoczne było, Ŝe profesor niechętnie się przyznaje do tej znajomości, ale Ŝe 

jednocześnie chciałby się czegoś od Twardowskiego dowiedzieć. 
- Stryj pański był człowiekiem bogatym, nieprawda? 
- Był przed wojną. Wojna wszakŜe jednych wzbogaca, innych zuboŜa, DuŜo 

teŜ podczas wojny strącił. Została po nim niewielka posiadłość ziemska i trochę 
gotówki.  

Osiecki strzygł uszami i ukradkiem spoglądał na Twardowskiego,  
- Pan, naturalnie, blisko znał swego stryja? - pytał Topoliński. 
- Niewiele. Do lat trzynastu, do śmierci mego ojca nie znałem go wcale. Po 

śmierci ojca zabrał mnie i umieścił w szkołach zagranicą. Od tego czasu widywałem 
go, ale rzadko i na krótko. Przy tym był to człowiek zamknięty w sobie. Nigdy mi nic o 
sobie nie mówił. Mogę powiedzieć, Ŝe go nie znałem prawie wcale. 

Znów mówił nieprawdę z całą świadomością. ZauwaŜył, Ŝe Topoliński jakby 
się trochę uspokoił. 

- Zostaje pan teraz w kraju? - pytał profesor. 
- Na pewien czas przynajmniej. 
Rozmowa przeszła na inne tematy i wkrótce Ŝebrani się rozeszli. 
Twardowski sobie zanotował Topolińskiego jako człowieka bez naukowej 

wartości, ale mogącego przedstawiać pewna wartość w poszukiwaniach przeszłości 
stryja. 

W dwa dni potem złoŜył mu wizytę elegancki profesor Kozieniecki. 
Po wielu komplementach, którymi obdarzył gospodarza, rzekł: 
 - Spotkałem wczoraj w towarzystwie dobrą moją znajomą, panią 

Czarnkowską: Pan wie, kto to są państwo Czarnkowscy?  
- Nie, nie słyszałem o niech. 
- To znany ziemianin, człowiek majętny. Są to ludzie bardzo mili i kulturalni. 

Prowadzą dom w Warszawie i, trzeba przyznać, Ŝe dobierają interesujące 
towarzystwo. Jest to głównie zasługa ich córki. Panna Wanda jest osoba inteligentną. 
OtóŜ pani Czarnkowska, usłyszawszy ode mnie o panu, bardzo zapragnęła pana 
poznać i zobowiązała mnie, Ŝe w czwartek pana do nich przyprowadzę. W czwartki 
zawsze przyjmują. Przyszedłem pana zaprosić w jej imieniu. Niech pan nie odmawia, 
bo ona mi nie daruje, jeŜeli się bez pana pokaŜę. 

- AleŜ owszem - odrzekł śmiejąc się Twardowski. - Moim właśnie pragnieniem 
jest poznać towarzystwo warszawskie. 

Kozieniecki wyszedł ucieszony. Nazajutrz, w czwartek, wstąpił po 
Twardowskiego 
i pojechali razem do Czarnkowskich. W drodze zdąŜył mu opowiedzieć róŜne rzeczy 
o ich, miedzy innymi, Ŝe panna Wanda jest córka tylko pana Czarnkowskiego, który 
się oŜenił jako wdowiec, ojciec malutkiego dziecka. Pani Czarnkowska zastąpiła jego 
córce matkę. 

Przybyli wcześnie - w salonie jeszcze nikogo nie było. Wyszła do nich pani 
Czarnkowska z panną. Pani daleka jeszcze do pięćdziesiątki, acz ze zmęczoną 
twarzą, zachowała spore resztki niewątpliwej piękności. Panna, bardzo urodziwa, 
ciemna blondynka z niebieskawo-szarymi oczyma, uderzyła go przede wszystkim 
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wyjątkowo piękną postawą. Nie mógł oderwać oczu od jej linii. Nie podobała mu się 
wszakŜe z zachowania. Widział w Ŝyciu wiele młodych panien, ale tylko w Ameryce 
spotkał kobiety, tak ostentacyjnie okazujące męŜczyznom lekcewaŜenie. Podała mu 
rękę od niechcenia, stojąc do niego bokiem, Kozienieckiego  zaś przywitała jak 
młodszego i głupszego kolegę, choć przerastał ją wiekiem o jakie osiem lat i był 
niewątpliwie człowiekiem bardzo inteligentnym. 

Pani Czarnowska posądziła go na przeciw siebie w rogu salonu, panna zaś 
zabrała Kozienieckiego do przeciwnego rogu, gdzie zaczęła z nim oŜywioną 
rozmowę. 

- To pan jest synowcem pana Alfreda Twardowskiego - rzekła pani 
Czarnkowska 
słabym, jakby złamanym głosem. - Nic nie wiedziałam, Ŝe umarł. 

- Pani go znała? 
- O tak, spotykaliśmy się często; ale to było bardzo juŜ dawno. 

 - Ja sam bardzo mało znałem swego stryja i cielŜe się ogromnie, gdy 
spotykam osobę, od której mogę coś o nim słyszeć. 

- To był człowiek niezwykłej wartości: bardzo inteligentny... Gdyby nie to 
straszne nieszczęście... 

Twardowski czekał, co dalej uslyszy, ale ucięła i nic więcej nie mówiła. 
- Jakie nieszczęście? - zapytał. 
Po pewnym wahaniu odpowiedziała: 
- Jego choroba... 
- Choroba?... nie słyszałem... No cóŜ on był chory? 
Zmieszała się i zesztywniała. 
- Ja się na tych chorobach nie znam. Lekarze mówili, Ŝe mu grozi paraliŜ 

postępowy, czy jakiś tam. 
Twardowski osłupiał. 
- Goście tymczasem schodzili się, przewaŜnie młodzi - goście panny Wandy. 

Skorzystał z tego, Ŝe parę starszych pań usiadło koło pani domu, i przeniósł się do 
drugiej części salonu, Ŝeby posłuchać oŜywionej rozmowy która tam się toczyła. W 
uszach mu brzęczały słowa: „ paraliŜ postępowy”… 

ZbliŜył się do Kozienieckiego. 
- Pana domu nie ma?  
- Jeszcze nie wrócił z zagranicy. 
W młodym towarzystwie mówiono o najnowszych utworach młodej literatury. 

Rej wodziła panna Czarnkowska, która wyraŜała swoje dla nich uznanie. Kazała 
jednemu z panów przeczytać jakiś wiersz, głównie odznaczający się tym, Ŝe spotkało 
się w nim wyrazy i pojęcia, którymi poezja dotychczas me operowała. Po skończeniu 
czytania rozległy się glosy zachwytu. Batutę w tym chórze trzymała panna Wanda. 

Twardowski poczuł potrzebę powiedzenia jej czegoś nieprzyjemnego. 
- Moim zdaniem -rzekł - słuszność mają krytycy, którzy za główne źródło tych 

powojennych kierunków w literaturze i sztuce uwaŜają upadek szkól podczas wojny, 
a stąd nieuctwo młodych twórców. Wykazano pionierom nowych prądów literackich, 
Ŝe nie znają największych poetów świata i ogłaszają jako odkrycia to, co wielu przed 
nimi lepiej powiedzieli. Zresztą, istotna oryginalność u zbyt młodych poetów i 
artystów to fikcja. Najwięksi geniusze zaczynali od naśladownictwa, a dopiero, gdy 
duch ich dojrzał i zmęŜniał, wypowiadała się ich samoistność, ich oryginalność. śeby 
posunąć naprzód twórczość w jakiejkolwiek dziedzinie, trzeba poznać i zrozumieć to, 
co przed nami zrobiono. Zdaje mi się, Ŝe Mickiewicz był nie tylko jednym z 
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największych geniuszów poetyckich świata, ale i jednym z najbardziej 
wykształconych Polaków swej epoki. 

- Tak mówią starsi - odcięła się panna Czarnkowska, wywołując uśmiechy na 
wszystkich twarzach.. 

- Do nas młodych przemawia młoda literatura i młoda sztuka. Sprawia ona na 
nas głębsze wraŜenie, niŜ wszystko, co przedtem pisano lub malowano. 

- Przemawia... sprawia wraŜenie ... - przedrzeźniał Twardowski i czuł, Ŝe jest 
niegrzeczny. - Interesował mnie zawsze stosunek publiczności do sztuki. Doszedłem 
do przekonania, Ŝe ludzie, mający własne zdanie o utworach sztuki i o twórcach, 
zdarzają się wyjątkowo. Ogól myśli i czuje to, co mu wmówiono, Ŝyje pod sugestią. 
MoŜna postawić przed ludźmi zdartą miotłę i, jeŜeli się dobrze do tego zabrać, będą 
się nią zachwycali. 

Panna Wanda lekko się zaczerwieniła i zagryzła usta. Reszta towarzystwa 
zlodowaciała. Widocznie nie zdarzyło się nigdy, Ŝeby ktoś ośmielił się przemawiać do 
panny Czarnkowskiej podobnym tonem. 

Dyskusja się utrwala. Towarzystwo rozbiło się na grupki i powoli zaczęło się 
rozchodzić. Podszedł i on z Kozienieckim do panny Wandy, Ŝeby się poŜegnać. 

Podała mu rękę w milczeniu, zimno i grzecznie, ale z oczu jej przemawiał 
gorzki wyrzut, zatrzymała Kozienieckiego i coś mówiła do niego po cichu, gdy 
Twardowski zegnał się z panią domu. Był przekonany, iŜ Kozieniecki odbiera od 
panny wymówki za to, Ŝe takiego gbura przyprowadził do domu. 

Gdy się znaleźli na ulicy. Kozieniecki ku jego zdziwieniu zakomunikowali mu, 
aŜeby Twardowskiego na następny czwartek koniecznie przyprowadził. bo musi się z 
nim wykłócić. 

Rozstawszy się z Kozienieckim. szedł powoli do domu, wyrzucając sobie, Ŝe 
zbyt niegrzecznie postąpił z panną Czarnkowską. Jeszcze Ŝadnej kobiety w Ŝyciu tak 
nie potraktował... Zaczął sobie przypominać i stwierdził, Ŝe bywał jeszcze 
niegrzeczniejszy. Tak. ale to było co innego... Tamte były złośliwe, wstrętne baby. A 
ta, to trochę dzieciak, i wcale nie wstrętny. Jeszcze teraz miał przed oczyma 
wspaniale linie jej giętkiej postaci. Ale naleŜało jej dać nauczkę za jej zarozumiałość i 
za to impertynenckie zachowanie się od pierwszej chwili. Zresztą, był zirytowany tym, 
co usłyszał o swoim stryju od pani Czarnkowskiej. 

Dziwna kobieta... Zaczęła mówić o stryju z widoczna sympatią, a potem 
powtórzyła o nim takie obrzydliwe kłamstwo. Bo to niezawodnie kłamstwo... 

Wróciwszy do siebie, siadł natychmiast i napisał list do doktora Zemły, 
powtarzając mu swa rozmowę z panią Czarnkowska. Pytał, co doktor wie o tym, sam 
zaniósł list na dworzec kolejowy, Ŝeby jeszcze tego wieczora odszedł. 

Ciągle jeszcze wracał myślą do popołudniowej wizyty u Czarnkowskich. Zły był 
na siebie i na dziewczynę, która go sprowokowała do niegrzecznego zachowania się. 
Jej się naleŜała nauczka, ale nie w tej formie. Powiedziała Kozienieckiemu, Ŝe chce 
się z nim wykłócić... Dobrze, tylko niech ona nie myśli, Ŝe mu zaimponuje i Ŝe zrobi z 
niego takiego pudla jak z Kozienieckiego. 

W sobotę miał odpowiedz od Zemły. List był pisany z widocznym 
wzburzeniem. "Jest to - mówił poczciwy doktor - nikczemne kłamstwo. Pan 
Twardowski nie tylko nie miał najmniejszych symptomów paraliŜu postępowego, ale 
nie przechodził w swym Ŝyciu choroby, która ten paraliŜ musi poprzedzać. W czasie, 
kiedy opuścił Warszawę i kiedy go poznałem, był to człowiek, któremu kaŜdy mógł 
zdrowia pozazdrościć, i dopiero później zaczął na serce niedomagać. Na to, co tu 
piszę daje panu słowo honoru. Zastosuje się do pańskiego Ŝyczenia i zachowam to 
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wszystko przy sobie, ale. doprawdy, chciałoby się głośno krzyczeć z oburzenia na 
nędzników, którzy podobne oszczerstwa na tego człowieka puszczali w obieg". 

Nowe okno otworzyło mu się na przeszłość stryja. Ktoś go oczerniał, wałczył z 
nim oszczerstwem. Ciekawa rzecz, kto i w jakim celu... MoŜe być, Ŝe z pani 
Czarnkowskiej da się wyciągnąć więcej. Zdaje się, Ŝe go dobrze znała, bodaj nawet 
interesowała się nim bliŜej - tak moŜna było sądzić z jej tonu. I Topoliński mógłby 
pewnie coś powiedzieć. Niewątpliwie miał jakieś stosunki Ŝe stryjem; tylko ten nie 
robił wraŜenia przyjaciela... 

Twardowski nabrał otuchy. Te pierwsze kilka dni w Warszawie juŜ go 
naprowadziły na pewne ślady. Wierzył, Ŝe posuwając się umiejętnie naprzód, wkrótce 
dotrze do prawdy. Zaczęła go ogarniać namiętność. Przypomniał sobie Wygę na 
tropie zajęczym: musiał on czub tak samo.  

Tylko nie ma jeszcze śladu Kolmara.  
 

Rozdział VIII 
Twardowski siedział rano przy biurku w swoim gabinecie. Przed nim leŜała 

sterta nowych ksiąŜek, które przeglądał jedna po drugiej. 
Było to jego stałą metoda, Ŝe gdy przyjeŜdŜał do nowego kraju, rozczytywał 

się w jego literaturze powieściowej, co mu dawało pewne pojecie o miejscowych 
stosunkach i o psychice społeczeństwa. Teraz właśnie zabierał się do współczesnej, 
powojennej powieści polskiej.  

Wśród tego zajęcia usłyszał dzwonek u drzwi wejściowych. Za chwilę wszedł 
słuŜący i podał mu bilet wizytowy: 

HENRYK CULMER 
Kto to być moŜe?... 
Wszedł pan średniego wzrostu, dość otyły w wieku lat sokolo sześćdziesięciu. 

Wyglądał imponująco... DuŜa, biała grzywa, zarzucona w tył i równie biała, 
przystrzyŜona na ostro broda. Od tej białości odbijały czerwone, lśniące policzki i 
jeszcze czerwieńsze wargi: dolna, gruba, opuszczona i zgięta w dziobek, niby 
przygotowany do ciągnięcia jakiejś słodyczy. Najbardziej uderzały oczy o czarnej jak 
węgle, gorejące jak węgle rozŜarzone, oczy prawie nigdy niespotykane pod 
północnym niebem. Wiał od nich Ŝar arabskiej czy syryjskiej pustyni. 

- Semita - rzekł sobie w duchu Twardowski.  
Wskazał gościowi fotel koło biurka. 
- Czym panu mogę słuŜyć? - zapytał uprzejmie. 
- Czy panu znane jest moje nazwisko? - pytał gość śmiało, glosę pewnym, 

bardzo dźwięcznym.  
- Niestety, nie. 
- Pomimo angielskiego brzmienia naleŜy ono do Polaka. Jesteśmy w Polsce 

od 
paru pokoleń. 

Twardowski spojrzał na leŜący przed nim bilet i przeczytał nazwisko po 
angielsku: Kolmar! Przynajmniej coś bardzo bliskiego. I tamten w wagonie był raczej 
Culmerem, niŜ Kolmarem. 

Zesztywniał wewnętrznie. Na zewnątrz nic nie okazał. 
-  Usłyszałem o panu - mówił dalej gość - od mojej dobrej znajomej, pani 

Czarnkowskiej, i przyszedłem pana poznać. Byłem wielkim przyjacielem pańskiego 
stryja. Myślałem, Ŝe Alfred mówił panu o mnie. 

- Niestety, - rzekł Twardowski, panując nad sobą  - myśmy się Ŝe stryjem 
bardzo 
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rzadko i tylko na krótko widywali. Stryj nigdy mi o swoich sprawach i stosunkach nic 
nie mówił. śałuję bardzo, ale nazwisko pańskie po raz pierwszy spotykam. 

- Zaczynam dopiero poznawać Polskę. Z wyjątkiem pierwszych lat dziecięcych 
cale Ŝycie spędziłem za granicą. 

- Bardzo dobrze - mówił z namaszczeniem Culmer - Ŝe pan w kraju osiada. 
Nam 
potrzeba ludzi zdolnych wykształconych. Słyszałem, Ŝe pan pracuje naukowo?. 

Twardowski powtórzył mu to, co powiedział profesorowi Topolińskiemu. 
- Jaka to szkoda, Ŝe stryj pański poniósł duŜe straty podczas wojny! To był 

człowiek bardzo zamoŜny. 
Twardowski przypomniał sobie, Ŝe z panią Czarnkowską nie mówił o sprawach 

majątkowych stryja. A więc Culmer musiał mieć relacje o nim od kogo innego, chyba 
od Topolińskiego - do czego się nie przyznał. To zasługiwało na zanotowanie. 

- Pewnie będzie pan chciał poznać trochę ludzi tutejszych – ciągnął Culmer. 
SłuŜę panu swymi stosunkami, których mam sporo. Jest pan dla mnie synowcem 
mego drogiego przyjaciela. Mam nadzieje, Ŝe mnie pan odwiedzi. Będzie pan 
najmilszym gościem.  

Po krótkiej rozmowie o rzeczach obojętnych chciał wyjść, gdy Twardowski go 
zatrzymał: 

- Nie wiedziałem nawet o tym, Ŝe stryj mój był od dawna cięŜko chory. 
Podobno groził mu paraliŜ postępowy?  

Culmer popatrzył nań badawczo. 
- Dziś - odrzekł - po jego śmierci moŜna juŜ o tym miedzy nami mówić. To była 

opinia powaŜnych lekarzy. I to było przedmiotem wielkiego mojego zmartwienia. 
Inaczej, Alfred nigdy by się tak całkowicie nie wycofali z Ŝycia, w którym miał wielkie 
podwoŜenie. 

- Sam studiowałem medycynę - rzekł Twardowski - i chętnie bym z którym z 
tych lekarzy pomówił o moim stryju. Byłbym panu bardzo Wdzienczny, gdyby pan 
zechciał mnie z nimi zapoznać. 

- Niestety - odrzekł nieco zbyt pospiesznie Culmer - obaj doktorzy, którzy stan 
jego zdrowia znali i o nim opiniowali, juŜ nie Ŝyją. 

- Jaka szkoda! 
Tym razem w głosie Twardowskiego nie było nic udanego: Ŝal jego był całkiem 

szczery. 
Po wyjściu gościa odświeŜał sobie w pamięci opis "Kolmara", który dał mu w 

Turowie Grzegorz. JeŜeli tamten przez dziesięć lat ostatnich osiwiał, był to ten sam 
człowiek. A jeŜeli tak, to trzymający się godnie pan Henryk Culmer był nie lada 
ptaszkiem. Mówić "o drogim przyjacielu Alfredzie" po opowiedzianej przez Grzegorza 
scenie w Turowie mógł tylko łotr niemałego kalibru. JeŜeli zaś jest on przy tym "tatą" 
owego Kolamra z pociągu Calais - ParyŜ?.. 

Twardowski zaczął gwizdać. 
Sprawa idzie szybko. Nie miał potrzeby szukać "Kolmara ", sam mu wlazł w 

ręce. Chce nawiązać z nim przyjazne stosunki. Ciekawa rzecz, w jakim celu. Trzeba 
pójść do niego - to będzie bardzo interesujące. 

Tymczasem są do zanotowania fakty: Culmer zna panią Czarnkowska, 
nazywa swoja dobra znajomą; podpisuje się pod kłamstwem o chorobie stryja, 
powołuje się nawet na powagi lekarskie, które... poumierały; musi być blisko z 
Topolińskim, który pośpieszył go poinformować o zjawieniu się synowca Alfreda 
Twardowskiego; wreszcie Culmer chce uchodzić w jego oczach za przyjaciela 
zmarłego stryja. 
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Wziął do ręki ksiąŜkę telefoniczną. Tym razem znalazł adwokata Henryka 
Culmera. 

 Adwokat?... Twardowski się zamyślił.  
Po chwili wziął znów katalog odszukał numer Osieckiego i zadzwonił. 
Osiecki był w domu i mógł go przyjąć za kwadrans. Ubrał się, wyszedł z domu 

i wsiadł w pierwszą taksówkę. 
-  Pan mi mówił - rzekł na wstępie do Osieckiego  - Ŝe pan prowadził sprawy 

mojego stryja od lat dziewiętnastu. Więc przed panem stryj miał innego adwokata, od 
którego pan sprawy przejął. 

- Naturalnie. 
 - Kto był tym adwokatem? 

- Kulmer, Henryk Kulmer. 
- Kulmer? ... 
- On sam wymawia swoje nazwisko inaczej. Kolmar czy coś w tym rodzaju. Ma 

to być wymawianie angielskie: rodzina jego ma niby pochodzić z Anglii. Jeden 
wszakŜe z naszych starych, dziś juŜ nieŜyjących kolegów, twierdził stanowczo, Ŝe 
Kulmery to śydy polskie z Prus i Ŝe nazwisko ich pochodzi od Chełmna na Pomorzu. 
Chełmno po niemiecku Kulm. W ogóle najdawniej cywilizowane rodziny Ŝydowskie w 
Warszawie pochodziły z Prus Królewskich i z Poznańskiego. Przyszły one tu z 
Prusakami po trzecim rozbiorze. 

- JakiegoŜ on wyznania? 
-  Kalwińskiego. Powiada, Ŝe przodkowie jego, Szkoci, praktykowali 

prezbiterianizm; ojciec zaś jego wybrał kalwinizm, który jest prawie tym samym, a ma 
tradycje polskie. To wszystko blaga. U nas w ogóle śydzi, którzy dla wygody 
zmieniają wyznanie, Łubia kalwinizm, bo to najdalsze od rzymskiego katolicyzmu., 
przy tym najmniej kłopotliwe. 

- Pan go zna dobrze? 
- Mało. Nie lubię go. JednakŜe on ma pozycje w Warszawie. Wielu ludzi 

obdarza go duŜym zaufaniem i radzą się go nie tylko w kwestiach prawnych. Ma 
reputację bardzo mądrego. 

- Dlaczego stryj przeniósł się od niego do pana? 
- Nie wiem. Akty otrzymałem nie od niego, ale od pana Twardowskiego, który 

sam je od Kulmera odebrał. Sam teŜ siedział ze mną dobrych kilka godzin, 
sprawdzając, czy Kulmer wszystko w porządku oddał. 

- Czy likwidacja interesów stryja zaczęła się juŜ przy Kulmerze? 
- Nie. Rozpoczął ją pan Twardowski wkrótce po przeniesieniu spraw do mnie. 

Zdaje się, Ŝe wtedy stosunki miedzy nim a Kulmerem były całkiem zerwane. Gdy były 
jakieś  wątpliwości, zwracałem się na piśmie do Kulmera i na piśmie otrzymywałem 
odpowiedź. 

Twardowski wrócił do domu, zadowolony z wyniku dochodzenia. 
Culmer był adwokatem stryja, po czym "drogi przyjaciel Alfred" odebrał mu 

swe sprawy i zerwał z nim stosunki. Stało się to w krytycznym roku 1911, po którym 
stryj wycofał się z Ŝycia. Co się w owym roku stało?... Oto główne pytanie. Za 
wszelką cenę trzeba znaleźć na nie odpowiedz i sam Culmer musi do tego dopomóc. 
Dlatego trzeba udawać naiwnego, niepraktycznego filozofa, który się niczego nie 
domyśla. Trzeba przez jakiś czas jeszcze kłamać. 

Twardowski, chociaŜ czystej krwi Polak, skutkiem swego niepolskiego 
wychowania i odcięcia od własnego społeczeństwa w okresie. kiedy charakter 
człowieka ostatecznie się formuje. nie podlegał nigdy wahaniom od chwili, gdy sobie 
jakiś cel wyraźnie postawił i nie uznawał moŜliwości niepowodzenia. Wierzył. Ŝe gdy 
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człowiek zrobi wszystko. co potrzeba, cel zawsze osiągnie. Wszystko inne wtedy 
schodziło na drugi plan, cała jego energia skupiała się na jednej sprawie, szedł przed 
siebie pewnym krokiem, dopóki u celu nie stanął. Nie było w nim nic z Hamleta. 

Był to jego sposób uŜywania Ŝycia: osiąganie celu było dla niego o wiele 
większą rozkoszą, niŜ doznawanie przyjemnych wraŜeń. I rozkosz była tym większa 
im cel był trudniejszy do osiągnięcia. 

W danym wypadku nie zdawało mu się, Ŝeby przedsięwzięcie było bardzo 
trudne. Bawiła go za to jego niezwykłość. Podniecała go gra psychologiczna, 
rozpoczynająca się miedzy nim a łotrem. który usiłuje zbliŜyć się do niego dla 
jakiegoś ukrytego celu. 

Nazajutrz poszedł do Culmera. Nie zastał go i tylko bilet wizytowy zostawił. 
Twarz słuŜącego, który mu drzwi otwierał, wydala się mu znajoma. Wracając 

więc do domu, zastanawiał się nad tym, gdzie mógł te twarz widzieć. DuŜa głową, 
osadzona na małym ciele, rysy brzydkie, wstrętne, jakaś dziwna mieszanina rasowa, 
niby śyd, a jednak niecałkiem śyd. Wiek kolo pięćdziesiątki. Z zachowania raczej 
oficjalista niŜ słuŜący... Nareszcie przypomniał sobie, to tylko podobieństwo. Zupełnie 
takie samo wraŜenie zrobił na nim słuŜący jednego profesora paryskiego, równieŜ 
śyda z pochodzenia, odgrywającego bardzo wpływową rolę w stosunkach 
francuskich,  przy czym niepodobna było zrozumieć skąd pochodzą jego wpływy. 

- To widocznie jaka osobna rasa słuŜących u pewnego typu ludzi - rŜekl ze 
śmiechem do siebie Twardowski, któremu jakaś odległa myl przebiegłą przez głowę. 

Wieczorem zadzwonił Culmer. 
Prosił go nazajutrz na śniadanie i przepraszał, Ŝe robi to tak bezceremonialnie. 

Chciałby, Ŝeby pan Twardowski traktował go jak starego znajomego, jak przyjaciela. 
Obaj są ludźmi pracy: najwygodniej z najmniejszą stratą czasu pogadają sobie przy 
stole. Jest wdowcem. mieszka sam i na śniadaniu nikogo więcej nie będzie. 

Twardowski podziękował i obiecał się stawić. 
Przyjął to zaproszenie. jak wyzwanie na pojedynek. Przeciwnik jest, zdaje się 

wypróbowanym fechtmistrzem i trzeba mu sprostać. Najlepiej będzie obmyślić sobie 
rolę i grać ją konsekwentnie. Ciekawa rzecz, kto kogo lepiej obełga... 

Nie uwaŜał siebie za nowicjusza: przez lata całe, przy swoich studiach, musiał 
wiele dyplomatyzować, wiele kłamać, Ŝeby się dowiedzieć tego, czego szukał. 

Nazajutrz stawił się punktualnie. Ten sam wstrętny famulus wpuścił go do 
salonu 
dość pospolicie umeblowanego. Uderzała ogromna ilość chryzantem, róŜnych barw 
form i wielkości, zarówno rosnących w doniczkach, jak ciętych, powtykanych w 
wazony i wazoniki. 

Wszedł gospodarz. Bryl juŜ mniej namaszczony, a za to bardziej poufały. 
Dziękował Twardowskiemu za przyjęcie zaproszenia: tak mu milo, Ŝe ten go traktuje 
po przyjacielsku. 

- Dziwią pana pewnie te kwiaty – rzekł zataczając ręką – Chryzantem to moja 
wielka słabość. Zacni przyjaciele o niej wiedza i ciągłe mi je przysyłają... 

Twardowski sobie powiedział, Ŝe ta słabość to najpewniej blaga, poza, która 
dobrze robi w interesie. I pewnie bestia sam sobie je kupuje.  

Wszedł słuŜący:  
- Do stołu podane. 
Gospodarz uprzedził, Ŝe śniadanie będzie skromne. 
Twardowski niebawem się przekonał, Ŝe skromne nie było,. tylko było za 

cięŜkie. 
Gospodarz rozpoczął rozmowę. 
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-  Pan sobie wybrał drogę naukowa. W jakim kierunku pan pracuje? 
- Ukończyłem medycynę - odrzekł Twardowski - i miałem zamiar zostać 

lekarzem. Stryj jednak zapewnił mi powaŜną pomoc materialna i postanowiłem dalej 
studiować. Z początku siedziałem w fizjologii, potem zainteresowała mnie 
psychologia. Poprzednie studia dały mi do niej dobrą podstawę, w niej teŜ utkwiłem. 

- MoŜe pod wpływem stryja?...  
- Nie. Stryj się nie interesował przedmiotem moich studiów – Twardowski 

rozumiał, Ŝe tu lepiej nie powiedzieć prawdy. – W ogóle mało się mną interesował, 
poza tym. Ŝe mi materialnie pomagał. 

- Wybrał pan sobie bardzo ciekawa gałąź wiedzy. Pewnie pan ma juŜ 
powaŜne rezultaty swych studiów. 

- Niestety. przekonałem się, Ŝe gdy człowieka nie zmusza potrzeba starania 
się o katedrę, trudno mu skupić się na jakimś  jednym, ograniczonym zagadnieniu, i 
zanadto się rozprasza. Dotychczas nic nie napisałem. 

- Ma pan zamiar kontynuować studia? 
- Nie wiem - tu znów mówił nieprawdę - w kaŜdym razie przedmiot nie 

przestanie mnie interesować. Teraz muszę się zając spadkiem po stryju. Nie jest to 
wielki majątek. ale przy dobrej administracji da mi całkowitą niezaleŜność. 

- Jest pan uprzywilejowany. Człowiek inteligentny, wykształcony, znający 
świat, a przy tym materialnie niezaleŜny - to wielka siła. Ma się rozumieć, gdy 
wytworzy sobie stosunki, dające mu moŜność działania. Nie ma pan zamiaru wejść w 
nasze Ŝycie publiczne, w politykę?... 

- O tym nie myślałem. . . 
- Takich ludzi u nas potrzeba. Z pańskimi danymi mógłby pan zajść wysoko i 

wiele zrobić. 
- Sądzi pan? - zapytał Twardowski, udając wielkie zainteresowanie. 
- Niezawodnie. Nam brak ludzi europejskich. Nadto jest pan czystą, nie 

zapisaną 
kartą, nic panu z pańskiej  przeszłości nie zawadza.  

- Ale teŜ nie mam Ŝadnych zasług, nic co by za mną przemawiało. 
- To właśnie dobrze. KaŜdy działacz robi mądre rzeczy i głupstwa: jeden 

więcej mądrych rzeczy, inny więcej głupstw. Wprawdzie są sposoby zmuszenia 
opinii, Ŝeby jednym pamiętała mądre rzeczy, a innym głupstwa, nawet wmówienia jej 
rzeczy, których nie było; na ogól wszakŜe ludzie u nas o wiele lepiej pamiętają innym 
błędy, niŜ zasługi. I dlatego opinia nasza najchętniej obdarza zaufaniem ludzi 
nowych, nie mających przeszłości. Zwłaszcza, jeŜeli jej się do tego pomoŜe 
umiejętnym wprowadzeniem nowego człowieka. Tu i ja mógłbym oddać pewne 
usługi, bo mam trochę wpływów. 

Twardowski zrozumiał, Ŝe Culmer chce obudzić w nim ambicje, do których 
zaspokojenia byłby mu potrzebny. Zaczął więc udawać, Ŝe się na wędkę bierze. 

- Wszystko - rzekł - zaleŜy od tego, czy będę mógł zŜyć się z Polską. Jestem z 
nałogów cudzoziemcem, wyrosłem na Zachodzie. 

- KtóŜ z nas jest całkiem zŜyty z Polską? - odrzekł gospodarz. - My, ludzie 
bardziej europejscy, wszyscy czujemy się tu niecałkiem u siebie. Jedyny na to 
sposób, Ŝebyśmy się solidarnie trzymali, działali według planu i zaprowadzili tu 
Europę. Pan ma do tego wielkie warunki, bo, wychowany na Zachodzie, wolny pan 
jest od przesadów, które tu hamują prawdziwy postęp. 

- To jest introdukcja do czegoś - pomyślał Twardowski i czekał, co Culmer 
dalej powie. Ale ten przerwał, zainteresowawszy się nagle kaczką z tygla z oliwkami. 
Spytał gościa, jak mu smakuje i rozmowa chwilowo przesunęła się na gastronomię. 
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Gdy przeszli na czarną kawę i cygara do gabinetu gospodarza, Culmer 
zagadnął: 

- Zajął pan mieszkanie w Warszawie i dom na wsi po stryju? 
- Tak. 
- Jeszcze się pan pewnie całkiem nie urządził? 
- O nie. Mam zresztą jeszcze swoje mieszkanie w ParyŜu. 
- To nie tak łatwo dom jednego człowieka zrobić domem drugiego. Alfred był 

duŜa indywidualnością, miał szerokie zainteresowania, nagromadził w domu duŜo 
rzeczy, które lubił, ksiąŜek, papierów... Papierów musi być mnóstwo?... 

- Tak, bardzo duŜo. 
- Pewnie pana interesują? 
- Nie bardzo - skłamał Twardowski - PrzewaŜnie dotyczą one jego dawnych 

interesów, które nie są moimi i na których się nie znam. 
- Przeglądał je pan? 
- Bardzo powierzchownie. 
- CóŜ pan z nimi zrobił? 
 - Trzeba je będzie rozklasyfikować; oddzielić to, co moŜe mieć jakieś 

znaczenie, 
resztę zaś złoŜyć do kufrów. Całe szczęście, Ŝe stryj zostawił papiery we wzorowym 
porządku. 

Culmer widocznie opanowywał się, Ŝeby nie pokazać, jak go ten przedmiot 
interesuje. Twardowski zauwaŜył, Ŝe słuŜący Jakub, jak go Culmer nazywał, kręci się 
ciągle po pokoju, czy jest potrzebny, czy nie, i uwaŜnie słucha rozmowy. Culmerowi 
to wszakŜe nie przeszkadzało - widocznie przywykł z nim dzielić swe tajemnice. 

- W kaŜdym razie - rzekł gospodarz - to Ŝmudna praca, zwłaszcza dla kogoś, 
komu sprawy Alfreda są całkiem obce. Gdybym panu mógł być w tym względzie 
poŜyteczny, to słuŜę. Mógłbym przyjechać na parę dni do Turowa i razem 
zrobilibyśmy tę robotę. - JakŜe mnie pan ucieszył! - bezczelnie zawołał Twardowski. - 
Gotów jestem chwycić pana za słowo i skorzystać z pańskiej propozycji. Wiem, Ŝe 
byłoby to niesumienne wyzyskanie pańskiego drogiego czasu, ale tak się tej pracy 
boje! 

Culmer widocznie nie posiadał się z radości. 
- AleŜ, panie  - rzekł - zrobię to z wielką przyjemnością. Przy mojej pomocy 

załatwimy to dziesięć razy szybciej, niŜ gdyby się pan sam grzebał. 
- A wiec dziękuję panu serdecznie. Gdy tylko będę miał czas i odwagę na 

zabranie się do tej roboty, pozwoli pan, Ŝe się udam do pana. 
- MoŜe pan na mnie liczyć. Tylko lepiej z tym nie zwlekać. 
PoŜegnali się w dobrych humorach, kaŜdy z czego innego zadowolony. 

Celmer cieszył się, Ŝe młody Twardowski wygląda na człowieka nieszkodliwego, Ŝe 
są widoki obudzenia w nim ambicji i tym, sposobem zrobienia z niego posłusznego 
narzędzia, Ŝe wreszcie teraz otwiera mu się łatwa droga dobrania się do papierów 
Alfreda Twardowskiego i oczyszczenia pozostałego po nim archiwum z 
niepotrzebnych dokumentów. Twardowski był pewien, Ŝe zrobił duŜy krok naprzód w 
swoich poszukiwaniach. Teraz juŜ nie miał najmniejszej wątpliwości, Ŝe jego Culmer 
jest Kolmarem Grzegorza. Jeszcze nie wiedział, jakie białogrzywy mecenas ma 
wobec niego zamiary, w jakim celu próbuje w nim budzić ambicje polityczne, ale miał 
pewność, Ŝe i o tym rychło się dowie. 

Rozdział IX 
Twardowski, wybierając się w czwartek po południu do Czarnkowskich, nie 

myślał ani o Culmerze, ani o swoich poszukiwaniach. Zastanawiał się nad tym, jak 
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naprawić nietakt względem panny Wandy, którego się dopuścił poprzednim razem, a 
jednocześnie, jak dziewczynę osądzić, nauczyć trochę skromności i właściwego tonu 
wobec ludzi powaŜnych. Trudno wytłumaczyć, dlaczego myśląc o tym, spoglądał 
często w lustro i mówił sobie, Ŝe wygląda za surowo, za staro, i dlaczego od czasu 
do czasu przesuwały mu się przed oczyma boskie linie, amazonki, którą postanowił 
poskromić. 

Tym razem powitał go pan domu, który świeŜo powrócił z zagranicy. 
Ojciec panny Wandy był pięknym, eleganckim męŜczyzną; miał pewnie z 

pięćdziesiąt kilka lat, ale trzymał się znakomicie. Był na swój wiek bardzo młody 
zarówno w ruchach, jak w sposobie ubierania się, jak w manierze, estetycznie 
niedbałej, mającej w sobie coś nieodpowiedzialnego, jak wreszcie dyskretnie 
agresywnym zachowaniu się wobec kobiet. 

Powitał Twardowskiego bardzo uprzejmie, powiedział mu parę komplementów 
pod adresem jego zmarłego stryja, którego, jak mówił, znal niestety bardzo mało. 
Wreszcie cieszył się, Ŝe w osobie synowca przybywa krajowi człowiek wysokiej 
kultury i wiedzy. Był swobodny. nie ubierał się w powagę, mówił tak, jakby był jego 
rówieśnikiem i pokazał mu parę ładnych kobiet w zgromadzonym towarzystwie. 

Gdy go ktoś oderwał, Twardowski podsŜedl do pani domu. Zdołał się z nią 
wszakŜe tylko przywitać, gdyŜ była zajęta rozmową. 

Znalazł się znów w otoczeniu panny Wandy, razem z niezbędnym 
Kozienieckim. Postanowił nie brać udziału w ogólnej oŜywionej rozmowie, która 
toczyła się w jej kółku. Na szczęście mówiono o przedmiocie, który aŜ za dobrze znał 
i który miał tę właściwość. Ŝe go podniecał do mówienia ludziom rzeczy 
nieprzyjemnych. Parę z osób  obecnych świeŜo brało udział w seansie 
spirytystycznym; wymieniano duchy, które dały się wywołać, i powtarzano, co mówiły. 
Panie zwłaszcza, a wśród nich panna Wanda, były ogromnie tymi relacjami 
przejęte... 

Twardowskiego cała ta rozmowa irytowała, zwłaszcza irytowało go 
zachowanie się panny Czarnkowskiej. Panował wszakŜe nad sobą, nic nie mówił. 
tylko się uśmiechał ironicznie. 

Panna Wanda spoglądała na niego od czasu do czasu, zdawało mu się, Ŝe ją 
niecierpliwi jego milczenie i Ŝe go chce sprowokować. Nareszcie odezwała się do 
niego: 

- A pan co myśli o spirytyzmie? 
- Zbyt wielki - rzekł - mam respekt dla duchów. aŜebym je posądzał o to, Ŝe 

chcą się fatygować do pierwszego lepszego saloniku i przed byle kim zwierzać ze 
swych myśli. Jest to jedna z najzabawniejszych postaci snobizmu twierdzić, Ŝe się 
posiada stosunki z duchami, Ŝe się je nawet ma na swoje rozkazy. 

-  Wiec pan sadzi, Ŝe to wszystko blaga?  
- PrzewaŜnie blaga, świadoma lub nieświadoma. 
- To, co pan mówi, nie jest komplementem dla uczestniczących w seansach. 
- Sądzę, Ŝe pani nie Ŝąda ode mnie komplementów dla uczestniczących w 

seansach i  sadzę, Ŝe pani nie zada ode mnie komplementów, tylko mego zdania. 
Trzeba duŜej i trudno nabywanej dyscypliny umysłowej na to, Ŝeby umieć 
kontrolować swe wraŜenia, Ŝeby ściśle zdawać sobie sprawę z tego, co się widzi i 
słyszy. Osoby biorące udział w seansach zwykle tych warunków nie posiadają. 

- Ale nie bedzie pan chyba sądził, Ŝe to wszystko blaga, Ŝe tam się nic nie 
dzieje? 

- Nie. Zachodzą tam pewne zjawiska nerwowe i psychiczne niedostatecznie 
dotychczas zbadane. Osoby wszakŜe, które chodzą po seansach, nie mają Ŝadnych 
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kwalifikacji do ich badania. Nie posiadają ani wiedzy. ani metody. W tych warunkach 
jedynym wynikiem jest zniszczenie nerwów i demoralizacja, jeŜeli mniemane duchy 
są zbyt płoche i zuchwale. 

Kilku męŜczyzn zaczęło się śmiać głośno. 
- Z panem trudno rozmawiać - rzekła nadąsana panna Czarnkowska. 
- Proszę pani, ja się przypadkiem na tym przedmiocie znam trochę i powaŜnie 

on mnie interesuje. Niech więc pani nie Ŝąda ode mnie, aŜebym o nim mówił tak, jak 
mówią szarlatani lub wariaci i naiwni, którzy im wierzą. 

-  Chciałabym, Ŝeby mi pan kiedyś powiedział, co pan naprawdę  o nim myśli. 
-  Owszem, mógłbym to zrobić w pewnych granicach. Ale to by wymagało 

sporo czasu, bo musiałaby się pani przedtem niektórych rzeczy nauczyć. 
- A jeŜeli pana naprawdę poproszę o lekcje? 
- To dam, pani lekcje - rzekł, śmiejąc się dobrodusznie. 
ZauwaŜył, Ŝe tym razem  była pokorniejsza i bardzo go to ucieszyło. 
Rozmowa o spirytyzmie skończyła się. Po tym dialogu dotychczasowi 

entuzjaści bali się usta otworzyć. Towarzystwo rozbiło się na grupki. 
Panna Wanda przysiadła się do Twardowskiego. 
- Wie pan - rzekła - Ŝe jeszcze nie widziałam tak nieznośnego, jak pan, 

człowieka. 
- Bardzo się cieszę. 
Spojrzała na niego pytająco. 
- Bo mnie pani choć tym sposobem wyróŜnia. 
Zarumieniła się. Pokrywając swoje zmieszanie, zawołała:  
- Ho, ho, ho! Taki powaŜny człowiek i mówi takie płoche rzeczy!  
- A kto pani powiedział, Ŝe jestem takim powaŜnym człowiekiem?  
- Pan jest taki powaŜny, Ŝe aŜ mróz od pana wieje. 
Twardowski miał minę naprawdę przeraŜoną. 
- To straszne oskarŜenie - rzekł - i doprawdy chyba niesłuszne. 
- JuŜ dobrze, Ŝe się pan broni. 
- Przed dwoma tygodniami u siebie na wsi wziąłem rano dubeltówkę i 

wyszedłem  
z psem w pole strzelać zające. śeby pani wiedziała, jaki ja wtedy byłem niepowaŜny! 
Jak mnie nic nie obchodziło, tylko to pole, ten las, to mroźne powietrze, którym się 
upajałem i ten pies, z którym rozumieliśmy się znakomicie! Mówiłem sobie, Ŝe to 
więcej warte, niŜ wszystkie powaŜne rzeczy... 

Patrzyła na niego zdziwiona i rozpromieniona. 
 - A wieczorem tego samego dnia piliśmy z proboszczem i doktorem – bardzo 

miłymi ludźmi - rozmawialiśmy o winie i o tym podobnych powaŜnych rzeczach, było 
nam ogromnie wesoło. 

- To pan umie takie rzeczy robić?.. 
- Okazuje się, Ŝe umiem. . 
- E, to pan nie taki straszny! Pan jest straszny tylko wtedy, kiedy mi pan 

wyraźnie mówi, Ŝe jestem głupia, jak but.  
Twardowski się roześmiał. 
- Przesadza pani.  Ale niech pani szczerze powie, czy pani naprawdę się 

uwaŜa za bardzo mądrą? 
Zaczerwieniła się. 
- Bo wtedy ja bym się pani bał... 
- JeŜeli mam pana przeraŜać, to juŜ wole być głupia. 
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Twardowski nie ukrywał przyjemności, jaką mu te słowa sprawiły. Dziewczyna 
wszakŜe nie dała za wygraną. 

- Ale dlaczego mi pan to na kaŜdym kroku mówi? CzyŜ ja jestem głupsza od 
innych?.. 

Twardowski się zastanowił. 
- Przede wszystkim tego nie mówię. 
- A co? 
- Chce tylko pokazać, Ŝe mówi pani z wielką pewnością siebie o rzeczach, 

których pani nie rozumie i nie moŜe zrozumieć. 
- A inne nie roba tego samego?  
Na razie Twardowski nie mógł znaleźć odpowiedzi. Po chwili zaczął mówić 

powoli: 
- U innych to tak nie razi. Ich to tak nie psuje, mówię w znaczeniu 

estetycznym. Zresztą, zawziąłem się trochę na panią za to, Ŝe pani lekcewaŜąco 
traktuje męŜczyzn.  

- Kiedy oni to lubią. 
- A ja tego nie lubię. 
Wyciągnęła do niego rękę. 
- Dziękuję panu, Ŝe pan choć chwile powaŜnie Ŝe mną pogadał. Chciałabym 

kiedyś dłuŜej porozmawiać z panem, gdy nie będzie w salonie tylu osób. Teraz nas 
ze  wszystkich stron obserwują. Wprawdzie mi to pochlebia, Ŝe mnie widzą w tak 
powaŜnym towarzystwie, ale mnie to krępuje i odbiera tupet. Przyjdzie pan kiedyś do 
nas poza tymi urzędowymi czwartkami, prawda?... 

- Przyjdę. 
Następnego dnia otrzymał zaproszenie na obiad do państwa Czarnkowskich 

na wtorek przyszłego tygodnia. Nie wątpił, Ŝe zawdzięczał je pannie Wandzie. TegoŜ 
dnia zadzwonił do niego Culmer, pytając, czy ma wolny wieczór środowy. Chciałby 
zgromadzić kilku interesujących ludzi, Ŝeby Twardowskiego z nimi zapoznać. 

- Wtorek, środa, - liczył Twardowski - dziś jest piątek. Cztery dni czasu – jadę 
do Turowa. 

Kazał zatelefonować do domu po samochód i na wieczorny obiad był juŜ w 
Turowie. 

Grzegorz powitał go uradowany. Widać było, iŜ oczekuje, Ŝe pan mu coś 
powie. ZauwaŜył, Ŝe pan jest jakiś oŜywiony, ale nic nie mówi. Twardowski po 
obiedzie poszedł prosto na górę, zamknął się u siebie i czytał. 

Lektura Twardowskiego tym razem nie była powaŜną. Czytał jakąś nową 
powieść polską. Nie imponowała mu swą wartością, ale czytał z wielkim 
zainteresowaniem- odkrywał świat nieznany. 

Bohaterkę powieści porównywał z Wandą Czarnkowską która na tym 
porównaniu ogromnie wygrywała. Doszedł do przekonania, Ŝe wszystko, co go w niej 
raziło, pochodzi ze środowiska, a nie z niej samej. Dziwił się nawet, Ŝe to środowisko 
więcej jej nie zepsuło... I uznał to za jej zasługę. 

Od czasu do czasu odkładał ksiąŜkę i chodził po pokoju lub rozmawiał z 
Piorunem, którego mu Grzegorz przyprowadził. 

Zaczyta ł się do późnej nocy i poszedł spać z myślami nie o przeczytanej 
powieści ale o pannie Czarnkowskiej. 

Wcześnie rano był juŜ w polu z dubeltówką, poprzedzany przez uradowanego 
Wygę. Czuł się lekki na ciele i umyśle -zdawało mu się, Ŝe wyrastają mu skrzydła. 
Włóczył się, niewiele strzelając, prawie do południa.  
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Po południu postanowił odwiedzić proboszcza. Tym razem poszedł do niego 
piechotą, opanowany jakąś niepowstrzymana potrzebą ruchu. 

Ksiądz przywitał go z miłym zdziwieniem: 
- Nie wiedziałem, Ŝe jest pan w Turowie. 
- Wpadłem na parę dni wczoraj wieczorem. 
Ksiądz mu się przyglądał uśmiechnięty. 
- Co się stało? - zapytał. 
- Nic. Przyjechałem, bo miałem parę dni wolnych. 
- Nie o to chodzi. Pytam, co się stało z panem. W panu zaszła jakąś zmiana. 
- Widzę, Ŝe ksiądz mi odbiera chleb, jest lepszym psychologiem, niŜ ja. Bo ja 

w sobie Ŝadnej zmiany nie widzę. 
- Panie, pan się zmienił nawet fizycznie. Cofam to, co owego wieczoru przy 

butelce powiedziałem. Zrobił się pan jakiś lekki, twarz nabrała Ŝycia, widać krew pod 
skóra i w oczach coś się świeci, ale raczej jak winowajca, który cos zbroił. 

Twardowski zaczął się śmiać. 
- Przysięgam, Ŝe nic nie zbroiłem. Tylko od rana spędzam czas na świeŜym 

powietrzu, włócząc się po polu i lesie. Ot i do księdza przyszedłem piechotą. 
Ksiądz kręcił głową - widocznie to tłumaczenie mu nie wystarczało. 
- Dobrze to wszystko - rzekł Twardowski - ale gdzieŜ ta kawa? Ja tu 

przyszedłem na kawę. 
Ksiądz wypadł z pokoju jak z procy. Twardowski tymczasem na próŜno 

rozglądał się za lustrem, chcąc sprawdzić trafność jego spostrzeŜeń. 
-.Za chwilę kawa będzie - rzekł ksiądz. wracając. - Tak mnie pan spiorunował 

swoim wyglądem, Ŝe zapomniałem o obowiązkach gospodarza. Bardzo to zacnie z 
pańskiej strony, Ŝe pan przyszedł do starego klechy. Siadajmy i pogadajmy.  

Twardowski stwierdził, Ŝe ksiądz prowadzi dalej swa politykę: gada duŜo, 
aŜeby gościowi nie pozostawić czasu na zadawanie pytań. 

- Doprawdy z panem cud się dzieje - ciągle mówił ksiądz. -To zetkniecie z 
Polską tak na pana działa: tam na obczyźnie, był pan rośliną, którą z korzeniami 
wyrwano z ziemi. Jest pan jak Anteusz, który przypadając do ziemi, nowych sił 
nabiera. A moŜe?... 

- Co moŜe?...  
- MoŜe pan spotkał jakieś polskie dziewicze?... PrzecieŜ to w pańskim wieku 

byłoby całkiem naturalne. I dalby Bóg, to by pana juŜ ostatecznie przywiązało do 
Polski. 

- Spojrzał i trup, jak w powieści, co?  
- No nie, tego nie mówię. Ale tak zainteresował się… trochę... PrzecieŜ pan 

chyba 
nie jest obojętny na wdzięki kobiece?.. 

- Chce ksiądz, Ŝebym mu powiedział co myślę?...Ksiądz się boi, Ŝebym go nie 
indagował co do przeszłości stryja i dlatego wyszukuje coś na mnie. Najlepszą 
obroną jest atak, jak mówią Niemcy. 

Ksiądz spowaŜniał.  
- Niech się ksiądz nie boi. Mam wielką dla księdza przyjaźń i wierzę w jego 

przyjaźń. Wiem, Ŝe mi ksiądz powie wszystko, co moŜe powiedzieć i więcej juŜ pytać 
nie będę. 

Ksiądz w milczeniu wyciągnął do niego rękę i uścisnęli sobie dłonie. 
- śe swej strony księdzu powiem, Ŝe prowadzę dochodzenia w Warszawie, i 

zdaje mi się, Ŝe jestem na dobrej drodze. Mam nadzieje, Ŝe wkrótce będę mógł 
księdzu opowiedzieć bardzo interesujące i bardzo powaŜne rzeczy. 
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PoŜegnali się serdecznie. Ksiądz chciał go odesłać swoimi końmi, ale 
Twardowski uparł się wracać piechotą. Jeszcze nie zaspokoił swej potrzeby ruchu.  

W droŜdŜe do Turowa zapytywał siebie, skąd księdzu przyszło do głowy 
wmawiać w niego, Ŝe go zajmuje jakaś  dziewczyna. Jedyna młoda kobieta, którą 
bliŜej poznał, to była panna Czarnkowska. Prawda, Ŝe go trochę zainteresowała, ale 
raczej w ujemnym sensie - nie fizycznie, bo jest ładna, a gdy chodzi o linie ciała, 
wyjątkowo piękna. Niewątpliwie, nie jest taka zła, jak się z początku wydawała - jest 
coraz sympatyczniejsza. MoŜna ją lubić i moŜna się nią interesować. Ale śmieszne 
jest twierdzić, Ŝe to zainteresowanie czyta się na jego twarzy.  

Zacny ksiądz, mais c'est un farceur!... 
Przez tę parę dni Ŝył w polu i w lesie. We wtorek przed wieczorem wrócił do 

Warszawy. 
Za godzinę miał być u Czarnkowskich na obiedzie. Zgodnie z poleceniem, 

które wydał na wyjezdnym, kąpiel czekała i wszystko do przebrania było 
przygotowane. 

Twardowski nigdy wiele nie myślał o swojej powierzchowności, ale ubierał się 
dobrze. Renta od stryja pozwalała mu na to, lubił wszystko w najlepszym gatunku, 
nie nosił lichoty i partactwa, miedzy innymi źle skrojonego ubrania. ToteŜ, nie mając 
wcale świadomości tego, był elegantem nie dbającym o elegancję, a więc w 
najlepszym stylu. 

Tym razem myślał o tym, jak będzie wyglądał. Był bardzo zadowolony, Ŝe ma 
nowy, sprawiony na jesieni frak, który znakomicie leŜy. Przeglądał się długo w lustrze 
i doszedł do przekonania, Ŝe parę dni, spędzonych na wsi, nieustannie na powietrzu, 
ogromnie poprawiło jego wygląd. Był o wiele młodszy, lŜejszy, swobodniejszy. 
Przypomniał sobie co mu proboszcz powiedział... MoŜe nie tylko ksiądz jest zdolny to 
zauwaŜyć... 

U Czarnkowskich było kilkanaście osób, miedzy innymi i Culmer, koło którego 
chodzono z ogromną atencją. Culmer był stale uśmiechnięty i mówił paniom 
przyjemne rzeczy tonem, świadczącym, Ŝe łaskawie poświęca dla nich coś ze swej 
powagi. Kozienickiego, ani w ogóle młodzieŜy tym razem nie było. Najmłodszym 
wśród męŜczyzn był Twardowski. 

Jedna z ostatnich zjawiła się w salonie panna Czarnkowska. Długo się widać 
ubierała, ale ze skutkiem. Wyglądała nadzwyczajnie. 

Wsunęła się do salonu z pozorna skromnością, przywitała się najpierw ze 
starszym towarzystwem, w końcu stanęła przed Twardowskim. Wyciągnęła do niego 
rękę, spuściwszy oczy, jakby się wstydziła swego pysznego dekoltu, ale widocznie 
chciała mu dać czas na jego podziwianie z bliska, bo nie ruszała się z miejsca... 

Twardowski uczul potrzebę powiedzenia jej czegoś przyjemnego. 
- Mój proboszcz - rzekł - który się uwaŜa za fizjonomistę, w tych dniach mi 

powiedział, Ŝe jestem pod wraŜeniem jakiejś kobiety. W tej chwili zaczynam temu 
wierzyć. 

- Widzę, Ŝe pan chce sobie poprawić reputację - odparła z udaną powagą i 
poszła dalej. 

Kiedy słuŜba roznosiła wódki i zakąski, zbliŜył się do Twardowskiego hrabia 
Opoczyński. 

- Byłem świeŜo - rzekł - na ślubie mej kuzynki w Rzymie. Widziałem się tam z 
młodym Gravosą, który jak wielu Włochów, jest zapalonym alpinistą. Opowiadał mi, 
Ŝe wspinając się zeszłego lata na Monte Rosa, spotkał się z Polakiem 
Twardowskim... 
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- Pamiętam - odrzekł Twardowski. - Brał on udział w wycieczce profesora 
Rossięgo. 

- Wiec to o panu była mowa? Chciałem właśnie zapytać, czy to nie ktoś z 
pańskich krewnych. AleŜ w takim razie pan jest znakomitym człowiekiem. Gravosa mi 
mówił, Ŝe Rossi był zachwycony spotkaniem pana, Ŝe juŜ przedtem wiele o panu 
słyszał. JakŜe się Ŝona moja ucieszy, gdy się o tym dowie. Chodźmy do niej. 

Wziął go pod rękę i podprowadził do swej zony, która rozmawiała w tej chwili z 
panną Wandą. 

- Marysiu! - zawołał - mówiłaś w Rzymie, Ŝe bardzo byś pragnęła poznać pana 
Twardowskiego: tego zdobywcę szczytów alpejskich, o których opowiadał Gravosa. 
Oto go masz we własnej osobie. 

- JakŜe jestem szczęśliwa! - zawołała hrabina, wyciągając rękę do 
Twardowskiego. - Imponuje mi dzielność i szukanie niebezpieczeństwa; a tak mało 
jest męŜczyzn, w których się to widzi. 

Panna Czarnkowska podniosła zdumione oczy. 
- Chodzenie po górach - tłumaczył Twardowski - jest jedną z najmilszych 

rozrywek, w szczególności dla mnie, który się wśród gór wychowałem. W miarę 
ćwiczenia wspina się człowiek coraz wyŜej i to jest wielka rozkosz. W ogóle - zaśmiał 
się - lubimy się wspinać coraz wyŜej. To nie jest takie niebezpieczne. 

- AleŜ panie. - wtrącił Opoczyński - ci Włosi opowiadali, Ŝe pan bierze 
najtrudniejsze szczyty, i cytowali kogoś, komu pan ocalił Ŝycie z naraŜeniem 
własnego... 

Drzwi do pokoju jadalnego otwarto i zawiadomiono. Ŝe obiad podany. 
- Musi nas pan odwiedzić - rzuciła hrabina - i opowiedzieć nam o swoich 

alpejskich przygodach. 
Twardowski się skłonił. Miał polecone prowadzić do stołu pannę Wandę, więc 

podał jej ramie.  Szła z nim, nic nie mówiąc.  
Gdy usiedli kolo siebie, zwróciła się do niego: 
- Pan jest une boite a surprise.Teraz znów człowiek się dowiaduje, Ŝe pan jest 

bohaterem alpejskim. 
- Jak to pani górnolotnie nazywa... 
- Jestem w strachu na myśl czego się mogę jutro dowiedzieć... 
- Sadzi pani, Ŝe moŜe to być cos strasznego?... 
- JuŜ teraz mi pan niesłychanie imponuje. Gdy jeszcze coś nowego usłyszę, 

nie będę śmiała podnieść oczu na pana. Ale naprawdę to musi być cudowna rzecz 
znaleźć się na szczycie ponad chmurami, daleko od tej ziemi, na której ludzie 
mieszkają... Czy pan sądzi, Ŝe ze mnie mogłaby być alpinistka? 

- Znakomita. Osoba tak Ślicznie zbudowana musi być silna i zręczna. 
Zarumieniła się uszczęśliwiona. 
- Jak to przyjemnie z pańskich ust usłyszeć coś pochlebnego! Poszłabym w 

góry pod pańską komendą; tylko pan strasznie by mnie tyranizował... 
- Czy pani naprawdę tak myśli?... 
Uderzona dziwnie miękkim tonem jego głosu popatrzyła mu długo w oczy. 
- Wie pan, Ŝe pan teraz jest jakiś inny, niŜ pan był... 
- MoŜe mój proboszcz miał słuszność... 
Znów się zarumieniła i na długo zamilkła. 
Gdy towarzystwo przeszło do salonu na czarną kawę Twardowski stał się na 

chwilę przedmiotem ogólnego zainteresowania. Opoczyński opowiedział o jego 
sławie alpinisty swoim sąsiadom przy stole, a Ŝona jego swoim sąsiadom; ci zaś 
puścili to dalej. 
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Twardowskiemu na razie wydawało się, Ŝe w Polsce tak wielce interesują się ludzie 
tym szlachetnym sportem. Niebawem wszakŜe spostrzegł, iŜ towarzystwu wcale nie 
chodzi o to, co on tam w Alpach robił, tylko o tym, Ŝe o nim mówią zagranicą, w 
Rzymie, podobno nawet w ParyŜu i Londynie. 

Ta rozmowa o nim zaczęła go dobrze nudzić. gdy spostrzegł, Ŝe panna 
Wanda podeszła do etaŜerki w przeciwnym rogu salonu, wzięła z niej elegancko 
oprawną ksiąŜkę i, otwarłszy ja, szła prosto ku niemu. Wstał z krzesełka i zrobił kilka 
kroków na jej spotkanie. 

- To tylko wybieg -  rzekła po cichu - by pana uwolnić od rozmowy, która, 
widzę to 
dobrze, nudzi pana. Nie mam wcale zamiaru zawracać panu głowy poezją, która 
pana nie interesuje.  

- Przeciwnie, interesuje mnie i duŜo jej czytałem. 
- Znów niespodzianka. Pan taki suchy. uczony... 
- Ani taki uczony, ani taki suchy. Co to pani ma w ręku? 
- Powiadam panu, Ŝe to tylko wybieg. Niech pan tu usiądzie ze mną, to panu 

coś powiem. 
Usiedli na uboczu. 
- Myślałam duŜo o tym, co mi pan ostatnim razem powiedział. 
- Co ja pani powiedziałem? 
- śe ja lekcewaŜąco traktuję męŜczyzn.  
- To prawda. 
- I Ŝe ja jestem smarkata, która się mądrzy. 
- To było trochę inaczej. 
- Mniejsza o to - sens był ten. OtóŜ po zastanowieniu doszłam do przekonania, 

Ŝe to nie moja wina. 
- A czyja? 
- MęŜczyzn. 
- JakimŜe to sposobem? 
- Nas młode dziewczyny, nieraz oskarŜają. Ŝe jesteśmy za mało kobietami. 

MoŜe to i prawda. Ale jeŜeli tak jest, to dlatego, Ŝe męŜczyźni są za mało 
męŜczyznami. 

- Jak to pani ładnie powiedziała. 
- Mówi pan, jak Kozieniecki. 
- Kozieniecki jest bardzo inteligentnym człowiekiem. 
- Nie. On się zachwyca moja inteligencja. a wiec jest głupi. 
Wobec tego nieodpartego argumentu Twardowski parsknął miechem. 
- A jeŜeli mówi to nieszczerze i świadomie przewraca w głowie młodej 

dziewczynie, składa dowód, Ŝe nie ma charakteru. A to jest rzecz jeszcze gorsza. 
- To mu się dostało! 
- Powiem panu więcej. Widzę ze wszystkiego, Ŝe on ma zamiar oświadczyć 

się o mnie. Jeszcze niedawno moŜe bym go przyjęła, ale teraz... niech sobie idzie na 
spacer. Wole zostać starą panną. Doszłam do wniosku, Ŝe kobieta moŜe naprawdę 
kochać tylko takiego męŜczyznę. który jej imponuje, który jest od niej mądrzejszy I 
silniejszy, który ma charakter. 

Twardowski milczał i patrzył na dziewczynę zachwycony. Myślał sobie, Ŝe ma 
ona więcej sensu w głowie niŜ mu się zdawało. 

-.Mam wraŜenie, Ŝe się panu podoba to, co mówię. Tylko niech mi pan nie 
powie jakiego komplementu, bo panu z tym nie do twarzy. Wtedy panu znów 
powiem, Ŝe zachowuje się pan jak Kozieniecki. 



 

 

51 

51 

Tyle miałam panu do powiedzenia. Teraz uciekam, bo będą mieli do mnie 
pretensje, Ŝe pana zabrałam na cały wieczór. 

Twardowski wrócił do reszty towarzystwa. Właśnie mecenas Celmer się 
zegnał; człowiek powaŜny, mający tyle rzeczy na głowie, wcześnie udaje się na 
spoczynek.  

Przechodząc kolo Twardowskiego podał mu rękę i rzekł półgłosem:  
- Spotkamy się jutro wieczorem. prawda? 
- Ogromnie mądry człowiek – rzekł do niego Czarnkowski po wyjściu Culmera. 
- Mądrzejszy niŜ ludzie myślą - odrzekł Twardowski. 
Gdy się zegnał tego wieczoru z panią Czarnkowską uśmiechnęła się do niego 

mile i powiedziała mu: . 
- Najwidoczniej klimat polski panu słuŜy. Bardzo się pan zmienił na korzyść - 

dobrze pan wygląda. Ale widzę, Ŝe Wandeczka wytrwale wykonuje swój program. 
Ciągłe mi mówi. Ŝe się musi z panem wykłócić. 

- Zdaje się - odparł - Ŝe w tej kłótni będę pobity. 
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