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TOM I
I.

Groński zajechał przed ganek jastrzębskiego dworu koło północy. W domu spali już 
wszyscy, prócz starego służącego i młodego "dziedzica", Władysława Krzyckiego, 
który czekał na gościa z kolacją – i powitał go bardzo serdecznie, gdyż, pomimo 
różnicy wieku, łączyła ich dawna zażyłość. Trwała ona od tych czasów, w których 
Groński, jako student uniwersytetu, otaczał pewną opiekuńczą przyjaźnią małego 
jeszcze gimnazistę Krzyckiego. Później widywali się często i bliższe przyjazne 
stosunki Grońskiego z rodziną Krzyckich nie uległy wcale przerwie.
To też, gdy po pierwszych powitaniach znaleźli się w stołowym pokoju, młody 
dziedzic Jastrzębia począł znów ściskać Grońskiego, po chwili zaś, usadowiwszy go 
za stołem, strząsnął z oczu resztki snu, który go poprzednio morzył, rozczmuchał się 
zupełnie i jął mówić z niekłamaną radością:
– Ogromnie jestem szczęśliwy, że nareszcie mamy pana w Jastrzębiu. A i matka jak 
też już pana wyglądała! Ja, ilekroć jestem w Warszawie, zawsze zaczynam od pana, 
ale od ostatniego pańskiego pobytu u nas upłynęły już lata całe.
Groński zapytał o zdrowie pani Krzyckiej i młodszego rodzeństwa Władysława, 
poczem rzekł:
– Bardzo dawno nie byłem na wsi, nie tylko u was, ale nigdzie. Latem wysyłają mnie 
co rok do Karlsbadu, a po Karlsbadzie zawsze się człowiek zawieruszy gdzieś na 
Zachodzie. Przytem w Warszawie, wre teraz jak w kotle: co dzień cos nowego, i 
trudno się od tego wszystkiego oderwać.
Rozpoczęła się rozmowa o sprawach publicznych, która trwała dość długo, poczem 
dopiero Krzycki zwrócił ją na tory prywatne:
– Czy, oprócz zawiadomienia o śmierci wuja Żarnowskiego, odebrał pan i list matki? 
Pytam dlatego, że zawiadomienie wysłałem naprzód, a list matka namyśliła się 
napisać w dzień później.
– Odebrałem i dlategom przyjechał. Powiem ci otwarcie, że na pogrzeb twego 
wujaszka nie byłbym się wybrał. Prawda, że rok temu, gdy był w Warszawie na 
kuracji, jadaliśmy przez parę miesięcy razem obiady w klubie, ale i na tem koniec, 
chociaż i tak ludzie dziwili się, że taki mizantrop, który wszystkich unikał, ode mnie 
jakoś nie uciekał... A jakże wasze stosunki? – do ostatka były chłodne?
– Raczej żadne. Nikogo nie przyjmował i nikogo nic chciał widywać, nawet swego 
proboszcza. Dysponował go kanonik z Olchowa. Gdy już mocniej zapadł, 
odwiedziliśmy go w Rzęślewie, ale przyjął nas po prostu niegrzecznie. Matka nie 
zważała na to i odwiedzała go w dalszym ciągu, chociaż nieraz bywał dla niej 
przykry. Co do mnie, to przyznaję, żem więcej tam nie był i pojechałem dopiero 
wówczas, gdy już było bardzo źle.
– Czy duży majątek zostawił?
– Rzęślewo to ogromny kawał takiej ziemi, że wszędzie można choćby cebulę 
sadzić. Długów ani grosza. Miał też w swoim czasie i dom w Warszawie, do którego 
przeniósł całe urządzenie z Rzęślewa, wcale niebylejakie. Myśleliśmy, że już stale 
zamieszka w mieście, ale on później to wszystko sprzedał, z czego wnoszę
 że musiał zostawić i kapitały. Niektórzy – jak to zwykle przesadzają – mówią,
że krociowe. Bóg raczy wiedzieć! – to jednak pewna, że dużo zostało, bo on 
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dziedziczył i po braciach. Nie wiem, czy pan słyszał, że było ich trzech. Jeden zginął 
w pojedynku w Dorpacie, jeszcze jako student, drugi umarł na tyfus też młodo – i wuj 
Adam wziął po nich wszystko.

– A żył podobno licho?
– Przesiadywał dla zdrowia dużo w Warszawie i zagranicą. Jak tam żył, tego nie 
wiem, ale za powrotem, w Rzęślewie, ogromnie licho. Myślę jednak, że więcej 
z dziwactwa, niż ze skąpstwa, bo skąpy nie byt. Swoją drogą, nie uwierzy pan, jak 
tam wygląda dwór i jak wszystko odrapane i opuszczone. We wszystkich pokojach 
przez dach cieknie. I gdyby jacyś niespodziewani goście, lub nieznani krewni 
przyjechali na pogrzeb, to musiałbym chyba zaprosić ich do Jastrzębia, bo tam, nie 
wiem, gdzieby mieszkali.
– Czy wiesz o jakich dalszych krewnych?
– Jest właśnie pani Otocka z siostrą, jest Dołhański, który z pewnością przyjedzie, 
i my. O innych nie słyszałem, być może jednak, że się znajdą, bo w Polsce wszyscy 
są krewni. Matka utrzymuje, że my jesteśmy najbliżsi, gdyż. nieboszczyk był tylko od 
ciotecznych ciotecznym matki.
– A pani Otocka i panna Marynia?
– Niech się pan matki spyta. Wczoraj wykładała mi to z godzinę: ktoś, urodzony z 
kogoś, kiedyś był za kimś i siostra tego ktosia poszła znów za kogoś, kto był czemś 
dla nieboszczyka. Nie mogłem się w tem połapać. Te panie będą tu jutro o pierwszej, 
a z niemi i jakaś Angielka, ich przyjaciółka.
– Wiem; mówiły mi to w Warszawie, nie wiedząc, że trafię na pogrzeb. Ale ta 
Angielka mówi po polsku bez mała tak, jak każdy z nas.
–O! A to skąd?
– Ojciec jej miał fabrykę, w której zatrudniał wielu robotników polskich. Panna, będąc 
dzieckiem, miała piastunkę Polkę, a potem był jakiś emigrant, który uczył ją po 
polsku.
– Ze to jej się chciało?
– Widzisz, między Anglikami znajdziesz wielu oryginałów, a ten pan Anney był 
oryginałem pod tym względem, że mógł był obrać sobie za dewizę: causas non fata 
sequor – tak jak lord Dudley – albowiem również jak on kochał Polskę, historię 
polską i Polaków. Robotnicy burzyli mu się czasem i robili przykrości, a on się tem 
nie zrażał, zakładał im szkoły, sprowadzał księży, opiekował się sierotami itd.
– To jakiś poczciwy człowiek. A panna Anney ładna? młoda?
– W wieku pani Otockiej – rok młodsza, lub starsza, bardzo się kochają. Jak ty 
dawno widziałeś panią Otocką i Marynię?
– Lat temu ze sześć. Pani Otocką nie była jeszcze zamężna, a panna Marynia 
Zbyłtowska to był jeszcze skrzat, może dziesięcioletni, w sukience po kolana. 
Zapamiętałem ją tylko dlatego, że już wówczas grywała na skrzypcach i uważano ją 
za cudowne dziecko. Moja matka zbliżyła się do nich zeszłego lata w Krynicy – i 
zachwycała się niemi nadzwyczajnie. Chciała koniecznie, abym tej zimy odnowił z 
niemi znajomość, ale one wyjechały na zimę z Warszawy. Już wówczas kazała mi je 
zaprosić w swoim imieniu do Jastrzębia, a teraz, na parę dni przed śmiercią wuja, 
pisała, ażeby przyjechały do nas na dłużej. Onegdaj otrzymaliśmy depeszę, że 
przyjadą. Pan podobno z niemi w wielkiej przyjaźni.
– W ogromnej i bardzo szczerej – odrzekł Groński.
– Bo ja chciałbym z panem trochę o nich pomówić, ale że to już późno i pan po 
podróży, więc możeby lepiej jutro.
– W kolei spałem, a ze stacji do was niedaleko. Mam przytem ten zły zwyczaj, że 
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nigdy nie kładę się przed drugą.
Na twarzy Krzyckiego odbiło się trochę zakłopotania. Nalał sobie kieliszek wina, wypił 
je i rzekł:
– Sprawa jest dość delikatna.. oto jestem prawie pewien, że matka coś sobie ułożyła. 
Może już. o tem do pana pisała, a jeśli nie, to będzie o tem z panem mówiła, 
ponieważ jej bardzo chodzi o pańskie zdanie, a w danym razie i o pomoc. Parę razy 
mi już tak mimochodem wspominała o pańskim wpływie na panią Otocką. I wierzę, 
bo pan ma na wszystkich wpływ nie wyłączając i mojej matki. Ale właśnie dlatego, 
chciałbym pana o jedną rzecz poprosić.
Groński spojrzał na młodego szlachcica, a potem na służącego, jakby chciał 
powiedzieć: a „po co tu ten świadek?" – Krzycki zaś zrozumiał i rzekł:

– On mocno niedosłyszy, więc możemy rozmawiać swobodnie, a sapie dlatego, że 
ma astmę. Po czem tak mówił dalej:
– Matka już od dwóch lat chciałaby mnie koniecznie ożenić, więc krząta się, rozpisuje 
listy, wysyła mnie co zima do Warszawy, a ja jestem pewien, że i zeszłego lata była w 
Krynicy, nie tyle dla zdrowia, bo Bogu dzięki pomimo reumatyzmów, trzyma się nieźle
– ile dlatego, żeby się miedzy pannami rozejrzeć i coś upatrzyć. Ale tak tam ją te 
nasze niby kuzynki oczarowały, że wróciła, jak przypuszczam, z gotowym 
projektem...
– Muszę cię uprzedzić – przerwał Groński – że jeśli idzie o pannę Marynię, to gmach 
budujecie na lodzie, gdyż naprzód, ona ma szesnaście lat, po wtóre z końcem jesieni 
wybiera się znów do konserwatorium w Brukseli, a po trzecie cała jej dusza siedzi w 
skrzypcach i prawdopodobnie na zawsze w nich zostanie.
– A niech sobie siedzi i niech zostanie. Pan mówi: "budujecie"
– a ja nie tylko nic nie buduję, ale wolałbym, żeby i matka nie budowała, bo jej 
później będzie przykro. – Zresztą matczysko kochane jest najpoczciwsze w świecie, i 
z pewnością chodzi jej przede wszystkim o to, bym dostał dobrą i zacną kobietę, ale 
jednakże wolałaby, żeby moja przyszła nie zanadto była podobna do greckiego 
posągu.
– Więc co?
– Więc idzie nie o pannę Marynię, tylko o idealną, ale zarazem o ciepłą wdówkę, a 
tymczasem ja za nic nie mógłbym się na to zgodzić.
– Odpowiem ci jedną litewską anegdotą, wedle której baba chłopu, który twierdził, że 
się panna nie boi – odpowiedziała: "Kiba ty jego nie widziałesz!" – Otóż: chyba ty 
pani Otockiej nie widziałeś, albo zapomniałeś, jak wygląda.
Lecz Krzycki powtórzył:
– Za nic! Choćby wyglądała jak święty obraz.
– To może się kochasz w kim innym?

– Przecie pan prześladował mnie jeszcze zeszłej zimy panną Różą Stabrowską – i 
wyznaję, że mi bardzo przypadła do serca. Ale nie pozwoliłem sobie zakochać się w 
niej, bo wiem, że rodzice by mi jej nie dali. Nie jestem i nie będę dla nich nigdy dość 
majętny. Dlatego uciekłem przed końcem karnawału z Warszawy. Nic chciałem 
zatruć próżnem uczuciem życia, ani sobie, ani jej, gdyby mnie pokochała.
– A w razie testamentu na twoją korzyść? Rzuciłbyś się prosto na dym – jak dawny 
ułan? Nieprawda0

– Z pewnością, ale ponieważ na to nie liczę i to się wcale nie stanie, więc nie ma o 
czem mówić.
– Wspomniałeś jednak, że chcesz mnie o coś prosić. Czem tedy mogę ci się 
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przysłużyć?
– Ja chciałbym pana prosić, żeby pan nie utwierdzał matki w zamiarach co do pani 
Otockiej.
– Jaki ty jesteś dziwny. Przecie, jak matka zobaczy, że się ku niej nie masz, to sama 
się ich wyrzeknie.
– Tak, ale zostanie jej trochę żalu i do siebie i do mnie. Człowiek zawsze nierad, jak 
mu się jego zamysły nie udają, a matczysko i tak wiecznie zatroskane, choć często 
bez powodów, bo ostatecznie żadna ruina nam nie grozi. Ale ona ma tyle zaufania do 
pańskiego rozumu, że jeśli jej pan wytłumaczy, że lepiej tej myśli poniechać, to jej 
pociecha. Trzeba by tylko tak to zrobić, żeby jej się zdawało, że sama do tego 
doszła. A wiem, że pan to potrafi, i liczę na pańską przyjaźń.
– Mój Władku – rzekł Groński – ja w tych rzeczach mam mniej praktyki, a zatem i 
mniej rozumu, niż pierwsza z brzegu wasza sąsiadka. W liście twojej matki jest słowo 
w słowo takie samo wyrażenie: że liczy na moją przyjaźń. Wobec tego, pozostaje mi 
chyba jedno – to jest w nic się nie wdawać, tem bardziej, że – powiadam to zupełnie 
otwarcie – ja wcale nie mam mniej przyjaźni dla pani Otockiej, niż dla was. Biorąc 
zaś sprawę z innej strony, to nawet dziwnie wygląda, że tu się mówi o pani Otockiej 
bez pani Otockiej. Twojej matce wolno wierzyć, że każda kobieta, byleś do niej rękę 
wyciągnął, chwyci ją bez wahania – ale tobie nie... Bo ty się tak zarzekasz, jakby 
wszystko tylko od ciebie zależało, a ja cię upewniam, że bynajmniej tak nie jest i że 
pani Otocka, jeśli się zdecyduje pójść kiedykolwiek za mąż, będzie bardzo trudna w 
wyborze.
– Pan ma zupełną słuszność – odrzekł Krzycki– ale ja przecie nie jestem ani taki 
głupi, ani tak próżny, żebym miał myśleć, iż rzecz zależałaby tylko ode mnie, a jeślim 
się wyraził w sposób nieodpowiedni, to tylko dlatego, że myślałem o matce i o sobie, 
a wcale nie o pani Otockiej. Chodzi mi tylko o to, by matka nie nakłaniała mnie do 
starania się o nią, a zresztą przypuszczam zupełnie, że dostałbym odkosza.
Na to Groński ogarnął oczyma urodziwą postać chłopaka i odrzekł z pewną życzliwą 
zrzędnością:
– To dobrze, choć nie wiem, czy mówisz szczerze, bo tacy jak ty, mają licho wie 
dlaczego, dużo szczęścia do kobiet – i wiedzą o tym doskonale. Ale co masz przeciw 
pani Otockiej? Przecie jej prawie nie znasz. A ja ci powiem, że obie te panie, to jest 
tak wysoki gatunek, jak rzadko można znaleźć.
– Wierzę, wierzę, ale naprzód pani Otocka jest wszystkiego trzy lata młodsza ode 
mnie, to znaczy, że ma dwadzieścia cztery, a po wtóre jest wdową.
– Tedy, masz uprzedzenie do wdów?
– Przyznaję – mam! Niechże małżeństwo da mi wszystko, co może dać, a 
małżeństwo z wdową mi tego nie da. Wdowa!... Pomyśleć, że każde słowo, które 
dziewczyna z rumieńcem i z pod serca wyszepce, wdowa już kiedyś, komuś mówiła, 
—że to, co w dziewczynie jest jakby ofiarą dla miłości – we wdowie jest tylko 
repetycją. Nie! Dziękuję za kwiat, który już ktoś przedtem obskubywał. Szczęścia nie 
dziedziczy się w spadku, ani z drugiej ręki. Niechże, nie tylko małżeństwo, ale i 
miłość da mi wszystko, co dać może – a nie – to wolę zostać starym kawalerem.
– Mój kochany – odrzekł Groński – między sercem, a na przykład, workiem z 
pieniędzmi, jest jednak gruba różnica. Pieniądze gdy raz je wydasz, to ich niema, a 
serce, to żywy organizm, który się odradza i wytwarza nowe siły.
– Być może – w każdym jednak razie zostaje pamięć o tem, co było... Zresztą, ja nie 
wygłaszam żadnych ogólnych teoryj, tylko moje widzimisię, osobiste. Poprostu nie 
mógłbym się zakochać we wdowie, a ja chcę się choć trochę kochać w swojej żonie. 
Inaczej, co ja będę miał w życiu? Gospodarstwo – dobrze! Jestem rolnik i zgadzam 
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się orać i siać do śmierci. Ale kto myśli, że to może dać szczęście i spokój, ten po 
prostu nie ma pojęcia, co to za kupa trosk, goryczy, zgryzot, zawodów, ujadania się i 
starć ze złą wolą ludzi i natury. Są – prawda – chwile jaśniejsze, ale daleko częściej 
trzeba się bronić wprost obrzydzeniu. Otóż ja chcę przynajmniej tego, żebym wracał 
chętnie z pola i ze stodół do domu, żeby mnie tam czekało jakieś pyszczątko, które 
bym chciał całować i jakieś oczy, w które bym chciał patrzeć. Chcę mieć też kogoś, 
komu bym mógł oddać to, co we mnie jest najlepszego, l mówię o tem, nie jak jakiś 
romantyk, ale jak człowiek trzeźwy, który potrafi prowadzić rejestr przychodu i 
rozchodu, nie tylko w gospodarstwie, ale i w życiu.
Groński pomyślał, że istotnie każde pełne męskie życie powinno mieć dwie twarze: 
jedną ze zmarszczonym czołem i wyrazem natężonej myśli, zwróconą ku zadaniom 
ludzkości, drugą cichą i spokojną w domu przy ognisku.
– Tak – rzekł – podoba mi się ten dom, jako ucieczka od trosk, i to w nim 
„pyszczątko", jako atrakcja.
Krzycki ukazał w uśmiechu swoje zdrowe, świecące zęby i odpowiedział wesoło:
– Ach jak mnie się podoba! – aż dusza piszczy! I poczęli się obaj śmiać.
– Ale – rzekł Groński – trzeba być dość szczęśliwym, żeby to znaleźć, i dość 
odważnym, żeby to zdobyć.
Krzyckiemu zaś przyszedł nagle na pamięć pewien bal w Warszawie, panna Róża 
Stabrowska, jej smutne oczy i jej białe, na wpół dziecinne jeszcze ramiona, 
wychylające się z tiulów jak z piany wodnej, więc westchnął z cicha:
– Czasem potrzeba i na to odwagi – rzekłby samego siebie okiełznać.
W pokoju słychać było przez chwilę tylko miarowe tyk–tak szafkowego zegara i 
sapanie astmatycznego sługi, który drzemał oparty o kredens. Godzina była późna, 
więc Groński wstał, i otrząsnąwszy się z chwilowego zamyślenia, rzekł jakby sam do 
siebie:
– A te panie jutro przyjeżdżają...
Po czem dodał jakby z pewnym smutkiem:
Och, w twoim wieku wolno się jeszcze nie kiełznać.

II.

Te panie przyjechały istotnie do Jastrzębia następnego dnia koło południa, a zaraz 
po nich i Dołhański, który jednak nie widział się z nimi w drodze, albowiem jechał w 
innym wagonie, na stacji zaś zajął się całkiem odbiorem rzeczy i przybył w osobnym 
powozie. Goście nie zastali Krzyckiego w domu. Ponieważ spadł na niego cały ciężar 
pogrzebu i wszystkich połączonych z nim kłopotów, przeto o wczesnej godzinie 
wyjechał do Rzęsiewa. Eksportacja zwłok wyznaczona była na godzinę trzecią. 
Matka Władysława przyjechała do rzęślewskiego kościoła z panią Otocką, z panną 
Marynią Zbytłowską i z ich przyjaciółką, panną Anney. W drugim powozie przybyli 
Groński i Dołhański, a na koniec trzeci dostawił młodsze rodzeństwo Krzyckiego, 
jedenastoletnią Anusię i młodszego od niej o rok Stasia, wraz z boną Francuzką i 
guwernerem Laskowiczem. Pani Krzycka przypomniała syna krewniaczkom i 
przedstawiła go pannie Anney, ale on zaledwie miał czas ukłonić się i obrzucić je 
wzrokiem, poczem zaraz odwołano go w jakiejś sprawie, dotyczącej ostatnich 
rozporządzeń pogrzebowych. Wysiadłszy z powozu, panie z trudnością docisnęły się 
do kościoła, chociaż torowano im drogę, albowiem w kościele i na okólniku, w 
obrębie ogrodzenia, panował tłok niezwykły. Większa własność przybyła wprawdzie 
w nader szczupłej liczbie, gdyż nieboszczyk Żarnowski z nikim nie żył, a przy tem, 
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prócz Jastrzębia, Górek i Wiatrakowa, nic było JUŻ dworów w okolicy, natomiast chłopi 
rzęślewscy stawili się, jak jeden człowiek, z babami i z dziećmi. Powód do tego był 
taki, że nie wiadomo skąd i dlaczego rozeszła się między nimi wieść, że nieboszczyk 
im zapisał cały majątek. Dość liczne ich gromady stały również na zewnątrz parkanu, 
a głośne ich rozmowy i zaniepokojone twarze świadczyły o wrażeniu, jakie uczyniła 
na nich wieść o zapisie.
Po odśpiewaniu wigilii i dość długiem nabożeństwie, ukazały się we drzwiach 
poprzedzone krzyżem białe komże księży, za którymi wyniesiono trumnę. Karawan 
stał gotowy, ale chłopi wzięli ją, na wiarę zapisu, na ramiona, by ponieść na odległy o 
wiorstę cmentarz, na którym znajdowały się groby Żarnowskich. Groński podał ramię 
pani Krzyckiej, Dołhański pani Otockiej, Władysławowi zaś, który teraz dopiero mógł 
się do nich przyłączyć, przypadła jasnowłosa panna Anney. Po chwili orszak 
pogrzebowy ruszył w stronę cmentarza.
Z pod cienia lip kościelnych wysunął się wkrótce na zalaną słońcem polną drogę i 
rozciągnął się na niej długim pasmem. Na czele szli księża, za nimi kołysała się na 
chłopskich ramionach trumna, tuż postępowali krewni i goście, a dalej gromada 
szarych sukman chłopskich i jaskrawe plamy żółtych i czerwonych chustek 
kobiecych, odrzynające się krzykliwie od zielonej wiosennej runi młodych zbóż. 
Chorągwie kościelne z trupiemi głowami i z obrazami świętych, chwilami płynęły 
ciężko w złotem powietrzu, chwilami wzdymały się z łopotem, gdy zrywał się wiatr. W 
ten sposób, migocąc w słońcu, gromady ludzkie ciągnęły ku topolom, ocieniającym 
cmentarz. Od czasu do czasu rozlegały się śpiewy księży, które zrywały się nagle i z 
ogromnym smutkiem. Bliżej cmentarza chłopi rozpoczęli litanię, a wiosenne 
podmuchy chwytały te pieśni polskie i łacińskie – i niosły je wraz z zapachem 
gasnących ustawicznie świec i z żywiczną wonią pochodni na bory i lasy.
Krzycki, który prowadził pannę Anney, zauważył, że dłoń jej, oparta na jego ramieniu, 
drży dość mocno. Przyszło mu jednak na myśl, że zmęczyła zapewne rękę, 
trzymając parasolkę po drodze z Jastrzębia do Rzęślewa, i nie zwracał na to więcej 
uwagi. W przekonaniu też, że taki obchód, jak pogrzeb, uwalnia od rozpoczęcia
zwykłej towarzyskiej rozmowy, szedł w milczeniu. Był zmęczony
i głodny. Do głowy cisnęły mu się bezładne myśli o wuju Żarnowskim,
o tem, że nie umie zdobyć się na żal po nim, o pogrzebie,
o świeżo przybyłych kuzynkach i o wczorajszej rozmowie z Grońskim.
Chwilami spoglądał z roztargnieniem na oboczne pole i na
wpół świadomie stwierdzał, że na urodzajnej rzęślewskiej ziemi
oziminy, zarówno jak jare zboża, zapowiadają się doskonale – i po
pewnym dopiero czasie przypomniał sobie, że wypada jednak zająć się trochę i 
towarzyszką.
Jakoż po kilku ukradkowych na nią spojrzeniach zbudziła się w nim ciekawość, 
stępiona poprzednio przez zmęczenie, głód i zły humor. Bliskość kobiety młodej – i, 
jak to zauważył, dorodnej, poczęła nań oddziaływać. Wydało mu się dziwnem 
naprzód to, że prowadzi po rzęślewskim gościńcu Angielkę, która przybyła Bóg wie 
skąd, a potem, że przed chwilą nie znał jej wcale, obecnie zaś wyczuwa ciepło jej 
ramienia i dłoni. Zauważył też zaraz, że dłoń ta, obciśnięta rękawiczką – lubo 
kształtna, nie była wcale mała, i pomyślał, że przyczyną tego są sporty angielskie: 
tenis, wiosłowanie, łucznictwo i tym podobne. "Nasze Polki, mówił sobie, wyglądają 
inaczej". – I pod wpływem myśli o angielskich sportach wydało mu się, że od tej 
wykwintnie przybranej postaci bije jakaś szczególniejsza siła, czerstwość i 
sprężystość. Towarzyszka poczęła go więcej zajmować. Prowadząc ją pod rękę, 
mógł widzieć tylko jej profil, na który zwracał uwagę coraz częściej – i w następstwie 
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dokładniejszych spostrzeżeń, z coraz większą ciekawością. W pierwszej chwili 
przyznał tylko, że jest to osoba przystojna, a zwłaszcza hoża, lecz w wkrótce potem 
zaczął monologować w następujący sposób: „Ależ grubo nawet przystojna, a 
szczerze mówiąc, ładniejsza i od pani Otockiej i od tego skrzata, który ma suknie po 
kostki, a duszę, jak mówi Groński – w skrzypcach". Nie była to jednak ścisła prawda, 
gdyż pani Otocka, wysmukła brunetka z wyrazem blondynki, była typem bardziej 
wytwornym i rasowym, a „skrzat" miał twarz po prostu anielską. Gdyby jednak
na razie urządzono w tej sprawie bezpośrednie tajne głosowanie, Krzycki, może z 
powodów opozycji przeciw zamiarom matki, glosowałby za panną Anney.
Po niejakim czasie wydało mu się, że i panna Anney przypatruje mu się ukradkiem, 
postanowił więc ją na tem schwytać i zaczął spoglądać na nią bardziej otwarcie. Ale 
wówczas to, co ujrzał, zdziwiło go w najwyższym stopniu. Oto po policzkach młodej 
Angielki spływały, jedna za drugą łzy. Usta były zaciśnięte, jakby chciała pohamować 
wrażenie, a ręka, wsparta na jego ramieniu, nie przestawała drżeć.
– Albo to jest przesadna tkliwość, pomyślał Krzycki, albo rozstrojone angielskie 
nerwy. Dlaczego u licha miałaby płakać po człowieku, którego nigdy w życiu nie 
widziała? Chyba, że przypomniał jej się pogrzeb ojca, lub kogoś bliskiego z rodziny.
Panna Anney nie wyglądała jednak wcale na osobę z rozstrojonemi nerwami. Jakoż 
po pewnym czasie wzruszenie jej przeszło; poczęła tylko z tak szczególnym 
zajęciem i z taką uwagą spoglądać na gromady ludzi, na okolicę, na pola i odległe 
wstążki boru, jakby chciała utrwalić sobie wszystko raz na zawsze w pamięci.
– Trzeba jej było wziąć ze sobą kodak – pomyślał Krzycki. Byli już niedaleko od wrót 
cmentarnych. Ale tymczasem zerwał się wiatr silniejszy od poprzednich podmuchów, 
przeleciał nagłym cieniem po runi zbóż, podniósł tuman kurzu na drodze, pogasił te 
brackie świece, które nie pogasły przedtem i okręcił długim woalem panny Anney 
szyję Krzyckiego.
Wówczas puściła jego ramię, i uwalniając go z więzów, ozwała się po polsku, z 
bardzo nieznacznym obcym akcentem:
– Przepraszam pana. Taki wiatr...
– To nic – odpowiedział Władysław. – Ale może pani woli wsiąść do powozu, bo 
istotnie wichura zrywa się coraz częściej.
– Nie, dziękuję – odrzekła. To, zdaje się, już bardzo blisko. Pójdę tylko osobno, bo 
muszę trzymać i woal i suknię.
W czasie tej rozmowy stali przez chwilę naprzeciw siebie, ale, jakkolwiek była to 
krótka chwila, Krzycki porobił nowe odkrycia. Nie tylko bowiem stwierdził, że panna 
Anney jest rzeczywiście bardzo ładna i ma nadzwyczaj przeźroczą cerę, przy jasnych 
włosach, ale nadewszystko, że jej niebieskie oczy nie patrzą dwoma osobnemi 
promieniami, ale jakby jedną łagodną, niebieską i trochę zamgloną smugą. Krzycki 
na razie nie umiał zdać sobie sprawy, w czem leży jakiś odrębny i szczególny urok 
tego spojrzenia, ale odczuł go doskonale.
Tymczasem doszli do cmentarza. Krótka modlitwa zatrzymała wszystkich przy 
bramie, poczem orszak wsunął się między kołysane wiatrem topole i pozarastane 
nad krzyżami bujną trawą mogiły, w których spali chłopi rzęślewscy. Grób 
Żarnowskich stał w środku. W przodowej jego ścianie widać było otwór, wybity na 
przyjęcie nowego członka rodziny. Z boku widać było dwóch mularzy w zabielonych 
fartuchach, mających pod nogami ceber z rozrobionym cementem i stos świeżych 
cegieł. Trumnę ustawiono na piasku tuż przy otworze i księża rozpoczęli nad nią 
długie śpiewy. Głosy ich to wznosiły się, to opadały, jak fale, w rozkołysanym i 
sennym rytmie, któremu wtórował szum topoli, furkotanie chorągwi na wietrze i 
szmer pacierzy, odmawianych, jakby mechanicznie, przez chłopów. Następnie 
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proboszcz rzęślewski rozpoczął mowę, ale ponieważ nie żył dobrze z 
nieboszczykiem, przeto polecał go więcej miłosierdziu Bożemu, niż chwalił. Naokół 
widać było twarze krewnych Żarnowskiego, poważne i odpowiednio do chwili 
skupione, ale, ani zbolałe, ani zalane łzami, raczej obojętne, z wyrazem oczekiwania, 
a nawet i nudy. Trumna również zdawała się tylko czekać na zakończenie obrzędu, 
jakby jej pilno było do tej piwnicy i do tych ciemności, dla których była właściwie 
przeznaczona. Tymczasem po przemówieniu znów poczęły się nad nią kołysać 
śpiewy. Chwilami milkły, a wówczas słychać było tylko hulaninę wiatru po topolach. 
Na koniec wysoki, jakby przerażony głos zaintonował requiem aeternam... i spadł 
nagle, jak słup kurzu skręcony wichrem – a po chwilowem milczeniu zabrzmiało 
pełne ulgi: "wieczny odpoczynek" – i ceremonia była skończona.
Na trumnę rzucano garści piasku, poczem wsunięto ją w otwór, który mularze poczęli 
zamurowywać, układając cegły jedną na drugiej i omaszczając je wapnem. 
Przegroda, która miała oddzielić raz na zawsze pana Żarnowskiego od świata i 
światła, rosła z każdą chwilą. Gromady wiejskie opuszczały z wolna cmentarz. Do 
pani Krzyckiej zbliżyły się sąsiadki z Górek: pani Włócka, wiekowa i patetyczna dama 
z niemłodą córką, które poczuwały się do obowiązku wypowiedzenia „kilku słów 
pociechy" przez nikogo nie oczekiwanej i zgoła niepotrzebnej. Groński począł 
rozmawiać z Władysławem:
– Zauważ – mówił z cicha, patrząc na robotę mularzy – jeszcze kilka cegieł – a 
potem, jak mówi Dante: aeterna silenza. Ani żalu, ani jednej łzy i nikt tu wyłącznie dla 
niego nie przyjdzie. Mnie też czeka coś podobnego, a ty zapamiętaj, że tak grzebią 
starych kawalerów. Twoja matka ma słuszność, chcąc cię ożenić.
– Co prawda – odpowiedział Krzycki – nieboszczyk był nie tylko starym kawalerem, 
ale i odludkiem. a zresztą, czyż to nie wszystko jedno?
– Po śmierci, zapewne. Ale za życia, gdy się o tem myśli, to wcale nie wszystko 
jedno. Jest to może nielogiczne i głupie ta „żądza pośmiertnego żalu" – a wszelako 
tak jest.
– Skąd się to bierze?
– Z równie niemądrej chęci przeżycia siebie samego. Patrz: ot, robota skończona i 
Żarnowski zamknięty. Chodźmy.
Przy bramie ozwał się turkot zajeżdżających powozów. Towarzystwo ruszyło ku 
wyjściu. Panie szły teraz gromadą naprzód, księża i panowie, z wyjątkiem 
Dołhańskiego, który rozmawiał z Angielką, postępowali za niemi.
Nagle Krzycki zwrócił się do Grońskiego i zapytał:
– Jak na imię pannie Anney?
– Póki jesteśmy na cmentarzu, mógłbyś myśleć o czem innem. Na imię jej Agnes.
– Ładne imię.
– W Anglii dość częste.
– Czy to bogata osoba?
–I to pytanie mógłbyś odłożyć, ale jeśli ci zależy na pośpiechu zapytaj Dołhańskiego. 
On takie rzeczy wie najlepiej.
– Pytam właśnie dlatego, że go widzę koło niej i słyszę przytem, że się sadzi na 
angielszczyznę.
– To sztuka dla sztuki, gdyż on się ma ku pani Otockiej.
–Ach!?
– Równie dawno, jak bezskutecznie. Bo, widzisz, nawet jemu jest trudno wiedzieć 
dokładnie, ile ma posagu panna Anney, tymczasem zapis, jaki nieboszczyk dyrektor 
Otocki zostawił żonie, jest dokładnie wiadomy.
– Mam nadzieję, że piękna kuzynka da mu odkosza.
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– Który powiększy piękną kolekcję. A ty co powiesz o kuzynkach?
– Owszem!... pani Otocka... owszem. Obie mają, jak mówią Galicjanie „coś 
nobliwego". Ale panna Marynia to jeszcze dzieciak.
Groński począł prowadzić oczyma za wysmukłą postacią idącej przed nim panienki i 
rzekł:
– To taki dzieciak, który mógłby tak samo latać po powietrzu, jak chodzi po ziemi.
– Aeroplan, czy co?
– Ostrzegam cię, że to moja największa adoracja.
– Słyszałem. Ludziom to już wiadomo.
– Tylko nie wiedzą, że ta adoracja nie jest koloru czerwonego, lecz niebieskiego.
– Tego nie bardzo rozumiem.
– Jak ją bliżej poznasz, to mnie zrozumiesz.
Krzycki którego więcej zajęła panna Anney, chciał znów zwrócić na nią rozmowę, ale 
tymczasem wyszli za bramę, przed którą czekały konie. Młody człowiek jął 
podsadzać panie do powozu, przyczem raz. jeszcze ujrzał zwróconą ku sobie na 
chwilę niebieską smugę oczu Angielki. Na odjezdnem matka zapytała go, czy 
ukończył czynności pogrzebowe i czy wraca zaraz do Jastrzębia.
– Nie – rzekł. – Umówiłem się z proboszczem, by mi pozwolił zaprosić księży do 
plebani i muszę ich tam podejmować. Ale tylko powitam ich, zjem coś i wymówię się 
gośćmi, by wrócić jak najprędzej. Tu skłonił się paniom, poczem zdjął ręce z powozu, 
rzucił okiem na dyszlowego kasztana, by zobaczyć, czy się nie strychuje – i zawoła!:
– Ruszaj!
Powozy potoczyły się tą samą drogą, którą poprzednio szedł żałobny orszak. Z 
surdutowych uczestników pogrzebu został, prócz Władysława, tylko Dołhański, który, 
jako krewny nieboszczyka, poczuwał się także do obowiązku podejmowania 
przybyłych na pogrzeb księży, a prócz tego miał i inne powody, dla których 
postanowił dotrzymać Krzyckiemu towarzystwa.
Jakoż zaledwie wsiedli do bryczki, począł rozglądać się wśród chłopów, stojących 
jeszcze gromadkami tu i ówdzie, poczem zapytał:
– A gdzie rejent Dzwonkowski? Krzycki uśmiechnął się i orzekł:
– Pojechał naprzód z księżmi, ale wieczorem zobaczysz go w Jastrzębiu, bo mi się 
sam zaprosił.
– Tak? A to żałuję, żem nie wrócił z paniami. Chciałem wydobyć z Dzwonkowskiego 
jaką wiadomość o testamencie i myślałem, że później nie będzie można.
– Cierpliwości. Dzwonkowski mówił mi, że testament ma być pojutrze otwarty w jego 
kancelarii, i że musimy na to przyjechać.
– Właśnie chciałem wiedzieć dziś, czy jutro, lub pojutrze warto się trudzić. Jeśli 
wujaszek puścił nas – jak to mówią – na bieżącą wodę, to pani Włócka słusznie 
wystąpiła ze słowami pociechy. Ja przynajmniej będę jej potrzebował przez dłuższy 
czas.
– Jak ty możesz mówić takie rzeczy!
– Ja mówię głośno to, co wy wszyscy po cichu myślicie. Pilno mi do tego testamentu, 
i Dzwonkowski obchodzi mnie w tej chwili więcej, niż cały globus ziemski razem z 
pięcioma częściami świata. a to tem bardziej, że widziałem, iż przywiózł jakieś 
papiery.
– Co do tego, to uspokój się. Dzwonkowski jest to największy meloman, jakiego 
znam, który uwielbia pannę Marynię Zbyłtowską, z którą się poznał w Krynicy. Otóż 
wiem od Grońskiego, że do sonaty księżycowej, w układzie Benois na skrzypce, 
dorobił akompaniament na flecie i przesłał jej go do Warszawy. Dziś chciałby 
zobaczyć, jak to pójdzie, więc zaprosił mi się do Jastrzębia i przywiózł ze sobą 
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sonatę, a oprócz sonaty całe paki innych nut. Zaręczam ci też, że o niczem innem 
nie będzie chciał słyszeć, ani mówić.
– W takim razie, niech diabli porwą flet Dzwonkowskiego, skrzypce panny 
Zbyłtowskiej, wasz jastrzębski fortepian i muzykę w ogólności.
Na to Krzycki spojrzał na niego przekornie i rzekł:
– Ostrożnie z naszym jastrzębskim fortepianem, bo jeśli wieczorem usłyszymy jaki 
tercet, to do fortepianu zasiędzie pani Otocka.
– Mam nadzieję, że będzie przynajmniej tak rozstrojony, jak ja w tej chwili i w takim 
razie nie zazdroszczę ani jej, ani słuchaczom. – Ale widzę, że Groński nagadał ci już 
jakichś plotek. Dobrze! Ja za to nie odczuwam tak jak on starokawalerskich 
pociągów do podlotków, a młode cyranki lubię tylko na półmisku. Niechże sobie 
wodzi oczyma za swoją Marynią, niech się do niej modli, a mnie da spokój. Oni tam 
wszyscy powariowali na muzykę i gotowi i was zarazić w Jastrzębiu. Jedna panna 
Anney nie gra na niczem i ma trochę rozumu.
– A! – panna Anney nie gra na niczem?
– Tak. Co nie przeszkadza, że mogłaby w danem razie zagrać na mnie, albo na 
tobie, a jeszcze łatwiej na tobie, niż na mnie.
– Dlaczego łatwiej na mnie?
– Dlatego, że ja jestem taki osobliwy instrument, który chce z góry wiedzieć, ile 
koncert przyniesie.
Krzycki, przyzwyczajony od dawna do cynizmu Dołhańskiego, wzruszył ramionami, 
ale nic miał czasu na odpowiedź, gdyż tymczasem przyjechali do plebani.

III.

Z Dzwonkowskiego nie mógł istotnie Dołhański nic innego wydobyć, prócz 
opryskliwych odpowiedzi. Natomiast po przyjęciu w plebani stary rejent uczynił się 
wielce rozmowny, ale rozmawiał z Krzyckim tylko o pannie Maryni, dla której miał kult 
bez granic. Obecnie obawiał się też, czy pani Krzycka zgodzi się na urządzenie 
wieczoru muzycznego w dzień pogrzebu krewnego i obawa ta nie przestawała go 
trapić. W tej myśli począł dowodzić, że muzyka towarzyszyć może tak dobrze śmierci 
jak życiu, a poważna, towarzyszy zawsze pogrzebom – i że skoro ludzie nie wymyślili 
nic lepszego od niej, nawet ku czci Pana Boga, przeto można przypuszczać, że 
ułatwia ona wzlot dusz ku niebu a nawet i zbawienie. Krzycki przygryzał wąsa i godził 
się bezwzględnie na te wywody, wiedząc, że staruszek ma zwyczaj łajać bez 
miłosierdzia oponentów – i na tego rodzaju rozmowach, w których ku wielkiej irytacji 
Dołhańskiego nie było żadnej wzmianki o testamencie, upłynęła im droga powrotna. 
W Jastrzębiu czekano na nich z herbatą, ale ponieważ wiatr ustał przed zachodem 
słońca zupełnie i uczynił się rozkoszny wieczór wiosenny, więc panie były wraz z 
Grońskim w ogrodzie. Gdy Krzycki i jego towarzysze udali się tam za niemi, zastali 
panią Krzycka i panią Otocką nad brzegiem stawu, a pannę Anney z Marynią w łodzi 
na stawie. Czerwony blask przesycał całkiem powietrze; zapach bzów, rosnących 
niedaleko brzegu, mieszał się z wonią torfu, rzęsy i ryb. Woda była  na krańcach od 
olch i wierzb, które ją obrębiały, w środku zaś na rozlewie złota z odbłyskami purpury 
i pawich piór.Łódź płynęła w świetle ku szczerkowi, którego wąski pasek od

strony ogrodu służył jako miejsce lądowania. Panna Zbyłtowska siedziała w 
środku czółna, a panna Anney, stojąc z tyłu, prowadziła je jednym wiosłem, 
popychając statek a razem i sterując z nie– pospolitą wprawą. Na tle wody i nieba 
odrzynała się od stóp do głów jej silna, wysmukła postać, z podaną naprzód piersią, 
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przechylająca się zgodnie z ruchem wiosła. Chwilami przestawała niemi robić, a gdy 
łódź, płynąc coraz wolniej, zatrzymywała się w końcu na gładkiej toni – widać było w 
lustrzanym przeźroczu drugą łódkę, drugą pannę Marynię i drugą pannę Anney. 
Był w tym obrazie wielki wiejski spokój. Blask na niebie robił się coraz czerwieńszy, 
jak gdyby pożar obejmował całą zachodnią stronę. Wysoko nad stawem pod płonącą 
kopułą nieba ukazały się sznury dzikich kaczek, powiązane jakby z czarnych 
krzyżyków. Drzewa stały nieruchome i ciszę przerywał tylko odgłos tartaka, 
dochodzący od strony grobli.
Po chwili panna Anney przybiła do brzegu. Groński, któremu chodziło o to, by 
„adoracja" nie zamoczyła nóg, pomógł jej wysiąść z czółna, Angielka sama 
wyskoczyła na piasek, i zbliżywszy się do towarzystwa rzekła:
– Jak tu ładnie w Jastrzębiu.
– Bo pogoda – rzekł, podchodząc, Krzycki. – wczoraj było chmurno, ale dziś śliczny 
wieczór.
I rozejrzawszy się po niebie, dodał, jak prawdziwy wiejski gospodarz:
– Jeśli tak potrwa weźmiemy się wkrótce do siana. A panna Anney spojrzała na 
niego, jakby znalazła coś niezwykłego w brzmieniu tych słów i poczęła je powtarzać 
tak, jak się
powtarza nieznane wyrazy, chcąc je utrwalić w pamięci:
– Do siana... do siana...
Towarzystwo zawróciło do domu, który bielił się, a raczej różowił wśród lip, 
rozmawiając cośkolwiek o pogrzebie i nieboszczyku Żarnowskim, ale więcej o wsi, 
wiosennych wieczorach i muzyce. Pani Krzycka zapewniła nowo przybyłe panie, że 
w Jastrzębiu i przed ich przybyciem nie brakło muzyki, albowiem w parku tyle jest 
słowików, że czasem spać nie dają. – Na to Groński, który był wielkim erudytą, jął 
mówić o życiu wiejskiem: że jednak naprawdę, to ono jedynie uważane było od 
niepamiętnych czasów za istotne i normalne życie przyczem wspomniał homerowych 
królów „którzy radowali się w sercach, licząc berłem snopy" – i rozmaitych poetów 
łacińskich. W końcu oświadczył, że jego zdaniem socjalizm rozbije się o rolnictwo i 
ziemię, dlatego, że uważa ją tylko za wartość, a tymczasem ona jest i miłością, czyli, 
inaczej mówiąc nie tylko się ją ceni, ale i kocha. Ludzie wiedzą, z jakiemi kłopotami 
połączone jest życie wiejskie, a naprawdę to tylko to jedno życie cenią, jakby w niem 
nie brakło nawet ptasiego mleka.
Pani Krzyckiej, która zaraz po dzieciach kochała najmocniej w świecie Jastrząb, 
słowa Grońskiego trafiły bardzo do przekonania, lecz Dołhański, wspomniawszy na 
swą wioskę, którą niegdyś miał i przepuścił, rzekł, cedząc jak zwykle wyrazy:
– Ptasiego mleka może nie brak, ale pieniędzy brak. Zabawne jest przytem, że te 
pochwały życia wiejskiego wygłasza człowiek zamożny, który mógłby kupić sobie 
ziemię i zamieszkać na wsi, a którego trzeba hakami z miasta wyciągać.
Poczem zwrócił się do Grońskiego:
– Co się tyczy twoich królów homerowych, a wraz z nimi rozmaitych Wirgiliuszów i 
Horacjuszów, to za ich czasów nie było zapewne ani takich hotelów na Riwierze, ani 
klubów w Nizzy.
Lecz uwagę tę pominięto milczeniem, a raczej przerwał ją pasaż muzyczny, 
zanucony starym drewnianym głosem pannie Maryni przez rejenta Dzwonkowskiego, 
który chciał jej wyjaśnić w ten sposób związek dwóch frazesów w koncercie Brucha. 
Następnie inne rozmaite frazesy odzywały się ustawicznie, dopóki towarzystwo nie 
wróciło do domu. Groński znal manię starego człowieka i zazdrościł mu, że znalazł 
coś w życiu, co wypełniło mu je tak całkowicie. On sam był bardzo wykształconym 
dyletantem, ale nie zaczepił o nic życia na
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stałe i nie poświęcił niczemu swych wszystkich sił duchowych wyłącznie. Płynęło to 
po części z winy okoliczności, po części z jego własnej. Najgłębszą treścią jego 
duszy był lekki, smutny sceptycyzm. Jeden z jego przyjaciół, Kłoczewski, nazywał go 
Eklezjastą we fraku. Jakoż ostatnim wynikiem rozmyślań Grońskiego nad 
przyszłością i życiem ludzkiem, zarówno indywidualnem, jak zbiorowem, było 
przekonanie, że ta przyszłość i to życic może z czasem stać się inne –nigdy lepsze. 
Otóż, myślał, że może wartoby było nie szczędzić wysiłków, by kiedyś było lepiej – 
nie warto, by było tylko inaczej. Ta myśl chroniła go jednak od krańcowego 
pesymizmu, rozumiał bowiem, że miara szczęścia i nieszczęścia nie leży na 
zewnątrz, lecz w samym człowieku, i że skoro inaczej nie znaczy lepiej, to tem 
samem nie znaczy i gorzej. W gruncie rzeczy był przekonany, że za–           równo 
jedno, jak i drugie jest tylko pomyłką i złudzeniem, a wszystko razem, nie wyłączając 
życia, jest jedną wielką ułudą. W ten sposób kłamał się przez morze wieków 
prawdziwemu Eklezjaście.
Ale będąc jednocześnie człowiekiem uczuciowym, popadał w  ustawiczne 
sprzeczności ze samym sobą, uczucie bowiem zawsze   czegoś chce – a tymczasem 
jego smutny sceptycyzm mówił mu, że nie warto niczego chcieć. Gryzła jego 
uczuciowość jeszcze i ta myśl,  że jego poglądy są przeciwne życiu, a tymczasem 
życie jest koniecznością, a zatem, kto podgryza zwątpieniem jego korzenie, ten 
ludziom  szkodzi. Groński nie chciał szkodzić nikomu – a zwłaszcza swoim i z 
tego powodu Eklezjasta, który twierdził, że wszystko jest marnością, kłócił się w nim 
z patriotą, który odpowiadał, że naprzykład cierpię    na rozterkę, tak, że zazdrościł 
ludziom zdolnym do czynów, którzy  idą przez życie, bez żadnych: po co? i 
dlaczego? – jak również i ludziom oddanym bezwzględnie jednemu wielkiemu 
uczuciu.
Dla starego rejenta Dzwonkowskiego i dla panny Maryni takiem  wielkiem uczuciem 
była muzyka, toteż Groński, ilekroć widział ich razem, tylekroć miał przed oczyma, 
jakby żywy przykład, że jednak  istnieją rzeczy, któremi można sobie wypełnić życie 
od zarania aż do ostatniej chwili... byle ich nadto nie analizować,

IV.
Przy wieczerzy stary rejent zajęty był w dalszym ciągu również tylko muzyką i panną 
Zbyłtowską. Innym, z wyjątkiem pani domu, od której zależało pozwolenie na 
koncert, odpowiadał dość opryskliwie, a zwłaszcza Dołhańskiemu, gdy ów 
kilkakrotnie jeszcze usiłował wydobyć z niego jakąś wiadomość o testamencie. 
Gniewna i apoplektyczna twarz jego wypogodziła się dopiero po oświadczeniu pani 
Krzyckiej, że nie ma nic przeciw poświęceniu reszty wieczoru poważnej muzyce i że 
sama rada posłucha panny Maryni, której nie słyszała od ostatniego dobroczynnego 
koncertu w Krynicy.
Przy końcu wieczerzy począł się staruszek znów jednak niecierpliwić, uważając, że 
szkoda czasu najedzenie i rozmowy, choćby nawet o muzyce, ale lekkie, błahe, a 
wygłaszane przez profanów, nie mających o niej pojęcia. Zajęły go nieco dopiero 
wywody Grońskiego, który począł mówić o początkach muzyki i zwalczać 
darwinowską teorię, że pieśń i gędźba powstała w jakimś zamierzchłym okresie życia 
ludzkości z miłosnego oznajmiania się i nawoływania po lasach – mężczyzny i 
kobiety. Groński podzielał zdanie tych, którzy podobnym poglądom przeciwstawiali 
fakt, że u najdzikszych właśnie ludów nie istnieją żadne ślady pieśni miłosnych, a 
natomiast istnieje muzyka i śpiew wojenny Teoria nawoływania się po lasach wydała 
się paniom poetyczniejsza. Groński uspokoił je jednak, że to nie zmniejsza 
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cywilizacyjnego znaczenia muzyki, ale, przeciwnie, nawet, dowodzi, że ona, wraz z 
tańcem , jest jednym z pierwszych czynników, wprowadzających do rozproszonych 
gromad ludzkich pewną organizację.
– Papuasi – mówił – którzy łączą się dla wykonania wojennego, czy obrzędowego 
tańca wedle rytmu swej, choćby najdzikszej muzyki, już się czemuś poddają, już 
wprowadzają jakowyś ład i zawiązują pierwszy węzeł społeczny.
– To się znaczy – zauważył Dołhański – że i wszystkie narody utworzyły się z 
jakiegoś pierwotnego: „Wlazł kotek na płotek..."
– Bo tak jest! – odpowiedział gniewnie stary rejent. Poczem zwracając się do 
Grońskiego.
– Niech pan mówi dalej. Przynajmniej można się czegoś dowiedzieć.
– Niech pan mówi – powtórzyła panna Marynia. Więc Groński jął mówić dalej o 
dziejach muzyki: jak przez cały ciąg wieków służyła wojnie, obrzędom zarówno 
państwowym, jak świeckim i religii, a nader późno dopiero rozwinęła własne skrzydła, 
na których unosi się obecnie, jak orzeł, nad całą ludzkością.
– Dziwna sztuka – kończył – najbardziej pierwotna, a dziś więcej od innych na nauce 
oparta; – najściślej w pewne techniczne warunki, jak gdyby w jakoweś tamy i groble 
ujęta, a najbardziej bezbrzeżna, najbardziej mistyczna i najbardziej przelewająca się 
gdzieś poza krańce bytu i życia, co właśnie może jej daje te niepojętą władzę nad 
ludzka duszą – najmniej wyraźnym językiem mówiąca i najidealniejsza, a 
najpotężniej podniecająca do czynów... Tak!... Polskim pułkom pruskie kapele grały 
pod Gravelotte: „Jeszcze Polska nie zginęła!..." I wszędzie można obaczyć to samo... 
Zagrajcie Francuzom Marsyliankę, Niemcom „Wacht am Rhein" –a ręce poczną im 
drgać. Nawet flegmatycznym Anglikom i Amerykanom płoną oczy, gdy usłyszą: „Rule 
Britannia" albo: „Yan–kee–doodle..." Dziwna sztuka!... najbardziej kosmopolityczna i 
najbardziej zarazem narodowa – powszechna i indywidualna.
– Jednej rzeczy pan nie powiedział, że to chyba ze wszystkich sztuk najczystsza – 
dodała pani Otocka.
– Próbowano i ją znieprawić – odrzekł Groński – ale rozpasanie nie może być 
rytmicznem, ani harmonijnem, i dlatego z tych prób urodził się tylko jakiś Antychryst 
muzyki.
Lecz Krzycki, który się trochę nudził i wolałby był rozmawiać z jasnowłosą panną 
Anney, ozwał się z widoczną chęcią zakończenia rozmowy:
– Tak, to jasne, że nie tylko każdy naród, ale i każdy człowiek ma swoją muzykę. Ja 
naprzykład gotów jestem zawsze słuchać koncertu lub opery, ale wyznaję, że gdy 
czasem przy robocie w polu chłopaki i dziewczyny rozśpiewają się tak, że aż w 
widłach i grabiach dzwoni – to jest właśnie moja muzyka.
– Słowianinie, Lechito, Piaście – pójdź w moje objęcia! – odpowiedział, cedząc 
Dołhański.
Krzycki zarumienił się nieco z obawy, czy młodej Angielce i wykwintnym 
krewniaczkom nie wyda się zanadto prostakiem, ale one spoglądały owszem na 
niego z pewną sympatią i tylko staremu klasykowi rejentowi broda poczęta się 
schodzić z nosem w sposób nie wróżący nic dobrego, a z ust wydobył się na wpół 
wyraźny pomruk: –
– Niektórym wystarcza i to, gdy im zacznie w uszach dzwonić. Ale pomiarkowawszy, 
że pani Krzyckiej nie mogą być miłe zaczepki skierowane przeciw jej synowi, rzucił 
na nią niespokojnym wzrokiem i umilkł.
Wieczerza była skończona. Towarzystwo przeszło do salonu, w którym panował 
chłód i lekki zapach jaśminów, którego, zanim zamknięto okna, nawiał z ogrodu 
wieczorny powiew. W szklanych drzwiach stał wielki pełny księżyc, który niedawno 
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podniósł się z ponad olszyn za stawem – i wybijał się zwolna na niebo, rumiany 
jeszcze po kąpieli w wieczornych zorzach. Pani Otocka siadła do fortepianu, obok 
rejent począł przedmuchiwać jakby ze złością flet; za nimi zaś stanęła ze skrzypcami 
przy ramieniu panna Marynia. Groński patrzył z zachwytem na jej obfite ciemne 
włosy, na spokojne łuki brwi pod czołem po prostu niepokalanem, na drobną twarz i 
szczupłą a wyrośniętą, dziecinną jeszcze postać i myślał, że sam taki widok starczy 
za muzykę, a przynajmniej, że taka skrzypaczka może uchodzić za jej wcielenie i 
symbol. Krzycki, lubo poprzednio zapisał się już do stronnictwa angielskiego, nie 
mógł także oczu od niej oderwać. Po skończeniu uniwersytetu towarzyszył on był 
matce w podróży do Włoch; zwiedzał wówczas rozmaite galerie i jakkolwiek brakło 
mu gruntownego artystycznego wykształcenia, jednakże przechodziło obecnie mu 
przez głowę, że ta dziewczyna z jasną i spokojną twarzą, pochyloną nad skrzypcami, 
mogłaby była posłużyć któremu ze starych mistrzów jako model do Świętej Cecylii – 
albo do jednego z tych grajków angielskich, których widywał na obrazach Fra 
Angelico.
Inni słuchacze, jako to pani Krzycka i jej dzieci oraz nauczycielka i panna Anney 
patrzyli na nią również jak na cudowny obrazek. Ogólnego zachwytu nie podzielał 
tylko nauczyciel małego Stasia, Laskowicz. Był to student medyk, który z powodu 
zamknięcia uniwersytetu zarabiał guwernerką na dalsze studia – i który znalazł się 
razem ze swą nieubłaganą nienawiścią do "sytych" tego świata, jak Piłat w Credo w 
tym wiejskim domu. Przekonania jego nie były już dla nikogo w Jastrzębiu tajemnicą, 
ale tolerowano go jednak z tą całą nieopatrzoną pobłażliwością, do jakiej tylko 
szlachta polska jest zdolna, w myśl zasady, że i „największy radykał musi jeść" – i w 
nadziei, że Staś zbyt jeszcze jest mały, aby nauczyciel mógł w "złym duchu" na niego 
oddziałać.
Laskowiczowi, gdy patrzył na tę wytworną pannę, przyszło na myśl, że to jest kwiat 
rosnący wyżej, niżby mogły sięgnąć ręce  proletariusza, a zatem wyhodowany z 
krzywdą proletariatu. Było to dla niego dosyć, by na obie siostry spoglądać z 
niechęcią i  gotowością do nienawiści.
Ale tymczasem nadeszła chwila rozpoczęcia koncertu. Przez jakiś czas jeszcze 
panna Zbyłtowska wodziła smyczkiem po strunach, przykręcała kołeczki skrzypiec 
lub, prowadząc palcem po nutach,  wskazywała coś siostrze i rejentowi —poczem 
nastała cisza, przerywana tylko niewyraźną rozmową zgromadzonej za oknami 
służby, która po raz pierwszy w życiu miała zobaczyć grającą na skrzypcach 
pannę.

V.

Ozwały się pierwsze akordy Sonaty księżycowej i rozpoczęły się czary. Groński, który 
miał wyobraźnię poety i mocny dar zamieniania wrażeń w wizję, przymknął oczy i 
począł ją wysnuwać z duszy. Oto blady promień wkrada się przez szczelinę i dotyka 
czoła śpiącego, jakby chciał zbudzić myśl, a potem ust, jakby chciał zbudzić słowo, a 
potem piersi, jakby chciał zbudzić serce. Ale strudzone ciało usnęło ciężkim snem, 
natomiast dusza wysuwa się z jego objęć, jak motyl z kokona i leci w przestwór. Noc 
jasna i cicha. W dole olchy majaczą w muślinowej mgle. Na leśnych polanach tańczą 
korowody nimf, którym faun przygrywa na flecie, a wokół stoją w koronach z rogów 
jelenie z płonącymi błękitnie oczyma. We wrzosach tlą się świętojańskie czerwie, 
wśród mchów fosforyzują muchomory, a z pod ich baldachów drobniuchne elfy leśne 
przypatrują się korowodom. Z próchniska i bajorów podnoszą się błędne ogniki i 
chodzą lekkie, tajemnicze, jakby szukały czegoś na próżno. Księżyc wybija się coraz 
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wyżej na niebo i pada rosa obfita.
Po rozłogach pól wije się srebrna wstęga rzeki i widać szlaki dróg, wiodących do 
grodów i zamków. Przez wąskie gotyckie okna wpada do cichych sal zamkowych 
blask miesięczny, w którym snują się duchy zmarłych rycerzy i dziewic. U stóp 
zamków śpią miasta. W spokojnem świetle bieleją dachy domów i błyszczą krzyże 
wież. Z kwitnących sadów, wraz z oparem podnoszą się zapachy kwiatów i traw. Ale 
lżejsza od woni i od światła skrzydlata dusza szybuje wyżej i dalej. Mkną nisko 
siedliska ludzkie, mkną lasy, doliny i lśniące tarcze stawów i białe nici strumieni. 
Kraina spiętrza się z wolna...
A oto góry. Wśród czarnych skał śpi przejasna tarcza jeziora. W wąwozach tai się 
chłodny mrok. Świecą zielono igły lodowców. Po zboczach i gniazdach skalnych 
nocują strudzone obłoki i węże mgieł, a na szczytach, na wiecznym śniegu kładzie 
się światło miesiąca. Usnął i wiatr. Jak cicho, powietrznie, szeroko! Tu księżyc 
jednym stróżem milczenia, a dusza ludzka jedyna żywą istnością. Wolna jak górski 
orzeł, oderwana od ciała, rozkochana w przestrzeni, w pustce, w milczeniu i w 
wyżynach – szczęśliwa i smutna jakimś zaziemskim smutkiem – roztopiona w ciszy – 
buja i krąży nad przepaściami, a potem leci znów dalej, cała oddana rozkoszy lotu i 
pędu...
**
I góry znikły już pod nią, lecz teraz jakieś głosy podnoszą się i dolatują z dołu, jakby 
wołały ją ku sobie. To morze! – Ono jedno nie uśnie nigdy, i bezsenne, ogromne, bije 
i bije falą o brzegi, niby niezmierne tętno życia. Jego potworne płuca wzdymają się i 
opadają wieczyście, a czasem jęczą w skardze na trud bez końca.
Pogięta roztocz morska drga opalową łuską księżyca i srebrnemi taśmami gwiazd, a 
na tych rozjaśnionych szlakach widać w oddali, równie bezsenny jak samo morze – 
okręt z żaglami i z krwawem światłem w okrągłych oknach. *
**
Lecz ty, o duszo, lecisz wyżej i wyżej. Już ziemia została gdzieś na dnie przepaści, a 
ty przez lekkie jak puch, pierzaste chmurki, zabłąkane na wysokościach, przebijasz 
się w przestwór zalany blaskiem – pusty, chłodny. Tam kładziesz się na własnych 
skrzydłach
i pławisz się w świetlistej nicości – wyżej i wyżej!... teraz skrzą się i mienią nad tobą 
zlotem i purpurą klejnoty niebios, a ty igrasz i kołyszesz się wśród niedosiężnych 
eterów, uciszona w sobie, wyzwolona z pyłu materii – jakby za granicami czasu i 
przestrzeni, na
wpół już wniebowzięta...

**
Strop nieba coraz czarniejszy, a księży c wielki jak świat, świeci coraz jaskrawiej. – 
Widać już blisko jego jaśniejące pola, poszarpane, dzikie, zjeżone szczytami gór, 
podziurawione czernią kraterów, głuche, mroźne, martwe... Tak unosi się w 
otchłaniach przestrzeni ten srebrny trupi tułacz, który oblatuje ziemię, jakby skazany 
wyrokiem bożym na wieczny pęd. Nad nim i wokoło bezmiar, którego nie ogarnie 
mdlejąca myśl. Nowe obozy gwiazd mrugają krwawo i sino niby dalekie ogniska. 
Słychać muzykę sfer. Wieczność owiewa tu już swem tchnieniem i przejmuje dreszcz
zaświatowy.

**
Wróć, rozbujany łabędziu, wróć, o duszo, wprzód nim cię porwą jakieś tajemnicze 
biegi i wiry i w nim oderwą cię na wieki od
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ziemi.

**
Wracasz z wyżyn wszechbytu, wykąpana w falach nieskończoności, czystsza i 
doskonalsza. Oto złożyłaś już skrzydła... Patrz:
tam w głębi pod tobą znowu te puchy lekkich obłoków, które powitasz teraz, jak coś 
swojego i bliskiego. W dole ziemia. Widać już skrzące się ku księżycowi garby gór, u 
których stóp łka morze. A jeszcze niżej – znów mżą się omajaczone tumanem lasy, 
znów bielą się miasta o cichych wieżach i dachy uśpionych wiosek. Noc blednie. Na 
łęgach koniuchowie rozpalili ognie i grają na piszczałkach... Koguty pieją... Świta! 
Świta!...

**
Tak widział i myślał Groński. Dźwięki ucichły wreszcie i nastało milczenie. Panna 
Marynia stała przy fortepianie z twarzą zawsze jednako pogodną, ale jakby zbudzoną 
ze snu.
Stary rejent Dzwonkowski siedział przez chwilę ze spuszczoną głową, poruszając 
bezzębnymi szczękami, następnie wstał, a gdy dziewczyna złożyła obok klawiatury 
skrzypce, ucałował zapalczywie jej ręce, poczem jął rzucać wyzywającym wzrokiem 
na obecnych, jakby szukając tego, ktoby się ośmielił zaprotestować przeciw tej 
oznace hołdu, albo uważać ja za rzecz zbyteczną. Nie protestował jednak nikt, 
albowiem, pod urokiem tej muzyki, stało się ze słuchającymi to, co się staje z ludźmi 
zawsze, gdy owieje ich tchnienie prawdziwego geniuszu, jak czasem we śnie zdaje 
się człowiekowi, że, odepchnąwszy się nogą od ziemi, może potem długo zataczać 
koła w powietrzu, tak i ich ciała stały się jakby lżejsze, mniej materialne, jakby 
pozbawione tych ciężkich i grubych pierwiastków, które przytwierdzają je do ziemi. 
Nerwy uczyniły się wrażliwsze i subtelniejsze, a dusze bardziej lotne, bliższe tej 
jakiejś granicy, za którą rozpoczyna się wieczność. Było to poczucie nieświadome, po 
przejściu, którego codzienne życie miało ich ogarnąć i sprowadzić znów na dół, ale 
podczas tej chwilowej egzaltacji zbudziły się w nich nieznane im samym władze 
chwytania, pojmowania i odczuwania piękności i w ogóle takich rzeczy, których w 
zwykłym nastroju nie odczuwali – i nie wiedzieli, że mogą je odczuwać.
Wpływowi temu nie oparł się, mimo wszelkich uprzedzeń, nawet i niedoszły medyk, 
Laskowicz. Z chwilą, w której panna Marynia stanęła do gry, począł jej się ze swego 
mrocznego kąta w salonie przypatrywać – i badać jej postać jak anatom. Czuł, że jest 
w tem coś brutalnego, ale takie stanowisko sprawiało mu właśnie zadowolenie, jako 
odpowiednie dla badacza i człowieka jego przekonań. Jął w siebie wmawiać, że ta 
panna, z tak zwanej wyższej sfery, jest dla niego tylko obiektem, który rozpatruje, tak, 
jakby rozpatrywał trupa w prosektorium. Więc, gdy przy strojeniu skrzypców schylała 
głowę, wymieniał sobie w duchu po łacinie nazwy jej kości ciemieniowych, 
odpychając myśl, która mimo woli cisnęła mu się do głowy, że jest to jednak 
nadzwyczaj szlachetna czaszka. Następnie, w pierwszych chwilach po rozpoczęciu 
koncertu, zajął się nomenklaturą muskułów jej rąk, ramion,. piersi, nóg rysujących się 
pod suknią i całej postawy. Ponieważ jednak był nie tylko studentem medycyny i 
socjalistą, ale i młodym człowiekiem, przeto ten przegląd anatomiczny skończył się 
niespodziewanym wnioskiem, że to jest niedość jeszcze rozwinięta, ale nadzwyczaj 
ładna i ponętna dziewczyna, podobna do wiosennego kwiatu. Od tej chwili począł jej 
do pewnego stopnia przebaczać przynależność do swer żyjących „z krzywdy 
proletariatu" – i nie mógł pozbyć się myśli, ze gdyby w następstwie jakiś 
niesłychanych społecznych przewrotów, taka ,,święta laleczka" znalazła się na jego 
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łasce i niełasce, to taki stan rzeczy przyniósłby mu niewysłowioną dziką rozkosz.
Ale gdy Beethoven położył mu rękę na głowie, rozbudziły się jednak i w nim lepsze i 
wyższe uczucia. Widział ściągające się podczas gry usta i brwi panienki i jął 
przypuszczać, że „ona jednak coś czuje". Skutkiem tego niechęć ku niej poczęła w 
nim topnieć jeszcze bardziej, albowiem, jakkolwiek zwolna i z trudem –nawpół 
uświadamiał sobie, nawpół zgadywał, że to są nie tylko ręce ale i dusza grająca. Nie 
posiadał dość kultury, by muzyka przemówiła do niego tak, jak naprzykład do 
Grońskiego, zrodziło się w nim wszelako jakieś głuche poczucie, że to jest coś 
takiego, jak powietrze, którem wszystkie piersi mogą oddychać, bez względu na to, 
czy kochają, czy nienawidzą. I obejmowało go pewne zdziwienie na myśl, że są 
rzeczy, leżące ponad rojowiskiem ludzkich namiętności. W końcu tak dalece 
utożsamił muzykę z postacią grającej dziewczyny, że gdy stary rejent, po 
skończonym koncercie, ucałował jej ręce – prawie, że miał ochotę uczynić to samo.
A tymczasem Władysław Krzycki mówił do panny Anney:
– Jak Jastrząb Jastrzębiem, jeszcze takiej muzyki nikt tu nie słyszał. Nie jestem 
znawcą, ale przyznaję, że to mnie wzięło. Przytem, choć bywam dość często w 
mieście, tak się jakoś składało, żem nigdy nie widział grającej na skrzypcach kobiety. 
A to takie ładne. Mam teraz wrażenie, że na skrzypcach powinny grywać tylko 
kobiety.
– Ma się takie wrażenie, gdy się widzi grającą Marynię.
– Zapewne. Zaczynam nawet rozumieć pana Grońskiego... Bo przecie pani wie, że 
to jego adoracja.
– Największa w świecie. –1 moja i wszystkich, którzy ją znają –a będzie wkrótce i 
pańska.
– Nie przeczę, że będzie, tylko nie wiem, czy największa. Nastała chwilowa przerwa 
w rozmowie, poczem Krzycki, nie chcąc, by panna Anney wzięła jego słowa za 
niewczesny komplement, dodał:
– W każdym razie winienem jej wdzięczność za muzykę trochę inną niż ta, której na 
wiosnę i w lato co wieczór słuchamy.
– Jakaż to muzyka?
– Od mroku do wschodu księżyca orkiestra żabia, a potem koncert słowiczy, którego 
zresztą zwykle nie słyszę, bo po dziennej robocie śpię kamiennym snem. Żabia 
kapela już rozpoczęła. To ma też swój urok. Jeśli pani chce posłuchać, wyjdźmy na 
werandę. Wieczór jest tak prawie ciepły, jak w lato.
Panna Anney wstała i wyszli na werandę, z której służba, która poprzednio 
przysłuchiwała się pod oknami grze panny Maryni, już się rozeszła – i tylko w dali 
bielały przesłonięte mrokiem kwitnące jaśminy. Od stawu dochodziło rechotanie 
rzeszy żab senne, a zarazem podobne do chóralnej modlitwy.
Panna Anney wsłuchiwała się przez tę chwilę w te głosy,
poczem rzekła:
– Tak – to ma też swój urok, a zwłaszcza w taką noc.
– Czy w Anglii często bywają podobne?
– Nie tak ciche. Prawie nie ma kąta, do któregoby nie dochodził świst lokomotywy lub 
odgłosy fabryczne. Lubię tutejszą wieś za ten spokój i oddalenie od miast.
– Więc to nie pierwszy raz widzi pani wieś polską?
– Nie. Bywałam teraz przez miesiąc u Zosi Otockiej.
– Chciałbym, żeby i nasz Jastrząb znalazł łaskę w oczach pani. Szkoda tylko, że pani 
od razu trafiła na pogrzeb. Zawsze to smutne. Widziałem nawet, że pani była 
wzruszona.
– Coś mi się przypomniało – odpowiedziała panna Anney. Poczem, chcąc widocznie 
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zmienić rozmowę, zaczęła znów patrzeć w głębie ogrodu.
– Jak tu wszystko kwitnie i pachnie – rzekła.
– To jaśminy i bzy. Czy pani uważała na leśnej drodze, jadąc do Jastrzębia, że brzegi 
lasu są wysadzone bzami? To moja robota.
– Zauważyłam dopiero przy moście, tam, gdzie stoi jakiś stary budynek. Co to za 
budynek?
– To dawny młyn. Niegdyś było tam w rzeczułce dużo wody, ale potem nieboszczyk 
wuj Żarnowski odprowadził ją do stawów rybnych w Rzęślewie i młyn stanął. Teraz to 
rudera, w której już od kilkunastu lat składamy siano, zamiast je trzymać w stogach. 
Ludzie mówią, że tam straszy, ale to ja sam puściłem w swoim czasie tę bajkę.
– Dlaczego?
– Naprzód dlatego, żeby nie kradli siana, a po wtóre, zależało mi, by tam nikt nie 
zaglądał.
– Cóż pan wymyślił?
– Opowiadałem, że się koło mostu konie w nocy płoszą i że się cos we młynie 
śmieje, co jest przytem prawda, bo tam się sowy śmieją.
– Trzeba było może opowiadać, że tam ktoś płacze.
– Dlaczego?
– Dla większego wrażenia.

– A nie wiem. Śmiech w nocy na pustkowiu robi chyba większe wrażenie. – Ludzie 
się tego więcej boją.
–I nikt tam nie zagląda?
– Nikt. Teraz zresztą, byle nie kradli siana, to mi jest wszystko jedno, ale w swoim 
czasie bardzo się chciałem ubezpieczyć przed ludzkimi oczyma...
– Tu Krzycki ugryzł się w język, spostrzegł bowiem przy świetle księżyca, że brwi 
panny Anney zasnuły się lekko. Zrozumiał, że powtarzając dwa razy, iż zależało mu 
na tem, by nikt do młyna nie zaglądał, popełnił towarzyską nieprzyzwoitość, a co 
gorzej, przedstawił się młodej Angielce jak jakiś prowincjonalny samochwał, który 
daje do zrozumienia, że nieraz potrzebował szukać rozmaitych kryjówek. Więc chcąc 
zatrzeć złe wrażenie, dodał prędko:
– Będąc studentem, pisałem wiersze i dlatego szukałem samotności, ale teraz to 
przeszło.
– To zwykle przechodzi – odpowiedziała panna Anney. I zwróciła się ku drzwiom 
salonu, ale bez zbytniego pośpiechu, jakby chcąc okazać Krzyckiemu, że przyjmuje 
za dobrą monetę jego objaśnienie i że odwrót jej nie jest żadną manifestacją. Krzycki 
pozostał przez chwilę – zły na siebie – a jeszcze więcej na pannę Anney, a to właśnie 
dlatego, że nietakt popełnił tylko on, i że nie mógł jej nic zarzucić. „W każdym razie 
(mówił sobie) to jakoś diablo domyślna purytanka..." I począł powtarzać z pewną 
urazą jej ostatnie słowa: "To zwykle przechodzi..."
– Czyli (myślał) chciała mi dać do zrozumienia, że z takiej mąki, jaka jest we mnie, 
nikt nie wypiecze poety. Może być – i ja sam wiem o tem najlepiej, ale nie potrzebuję, 
żeby mi to kto potwierdzał.
Pod wpływem tych myśli wrócił do domu w niezupełnie dobrym humorze, ale tam 
obowiązki gospodarza odwołały go od kuzynek i tego wieczora nie rozmawiał więcej 
z panną Anney.

VI.

Rejent Dzwonkowski odjechał jeszcze tej samej nocy, albowiem z powodu swego 
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urzędu musiał być od rana w mieście. Natomiast Groński, którego pani Otocka 
prosiła, by ją zastąpił w kancelarii, oraz Krzycki i Dołhański wyruszyli dopiero 
nazajutrz. Wszyscy trzej byli zaniepokojeni i ciekawi, jaki tez będzie ten testament, o 
którym rejent nie wspomniał ani słowem. Dołhański nadrabiał miną, żartami – i 
okazywał więcej zimnej krwi, niż jej miał rzeczywiście. Głównie bowiem jemu 
zależało na tem, by mu coś „kapnęło". – Był to człowiek, który stracił znaczny 
majątek, że zaś nie zmienił swych przyzwyczajeń i żył w dalszym ciągu, jakby go nie 
był stracił, więc utrzymywał się na powierzchni życia tylko za pomocą 
nadzwyczajnych, niemal akrobatycznych wysiłków, z czego zresztą i sam nie robił 
wcale tajemnicy ogóle był darmozjadem i miał miliony wad, ale i pewne towarzyskie 
przymioty, za które go ceniono. Należąc do arystokratycznego klubu, grywał w karty 
nader szczęśliwie – lecz nieposzlakowanie. Nie pożyczał nigdy pieniędzy od ludzi 
swojej sfery, nie robił plotek i był dość wiernym przyjacielem. Brak wykształcenia 
wypełniał sprytem i pewną chwytnością umysłową. Drwił z siebie ile wlazło, ale nie 
było bezpiecznie drwić z niego, a ponieważ posiadał przytem dowcip i pewną 
graniczącą z cynizmem otwartość, więc nie tylko znoszono go, ale widziano chętnie. 
Groński, którego Dołhański szczególnie poważał, tak, że jemu jednemu pozwalał z 
siebie żartować, mówił o nim, że gdyby posiadał tyle daru robienia pieniędzy, ile go 
posiadał do ich rozrzucania, to byłby milionerem.
Ale w oczekiwaniu na tę zmianę przychodziły na Dołhańskiego czasem ciężkie 
chwile, a zwłaszcza na wiosnę, gdy gra w klubie słabła i gdy poczynały się rozjazdy. 
Wówczas odczuwał znużenie po zimowych wysiłkach i wzdychał za tem, żeby mu 
coś czasem spadło bez trudu. Testament Żarnowskiego mógł być taką gradką, a 
choć Dołhański nie spodziewał się wiele, gdyż za życia nieboszczyka wcale mu się 
nic zasługiwał, a nawet otwarcie powtarzał, że go wujaszek nudzi, liczył jednakże, że 
może mu się okroić cośkolwiek – niechby przynajmniej na chwilowe zaspokojenie 
wierzycieli, albo jeszcze lepiej, na jakaś modną wielkoświatową plażę francuską.
Swoją drogą, wyjeżdżając z Warszawy, zapowiadał w klubie, iż wróci, siedząc na 
poduszce wypchanej listami zastawnemi. Obecnie próbował z pewnym nieco 
sztucznym humorem wmówić Grońskiemu i Krzyckiemu, że właściwie to nie pani 
Otocka z siostrą, ani Krzyccy, ale on powinien być generalnym spadkobiercą.
– Jedna z kuzynek – mówił – jest to ciepła wdówka, która ma gruby majątek po 
mężu, a druga to muza na dorastaniu, której powinna wystarczyć ambrozja. Jaka 
szkoda, że nie jest jedynym krewnym nieboszczyka.
Tu zwrócił się do Władysława:
– Krzyccy mi także niepotrzebni. Ponieważ jednak myślicie, jak słyszałem, jakieś 
zatargi graniczne z Rzęślewem, mam nadzieję, że nic nie dostaniecie.
– Co ci po nadziei – rzekł Groński – ogranicz przedewszystkiem swoje potrzeby.
– Przypominasz mi mego nieboszczyka ojca – odpowiedział Dołhański.
– Zapewne, że musiał ci to często powtarzać.
– Zbyt często, ale przytem dawał mi, jako przykład, siebie, ale ja dowiodłem mu, jak 
dwa razy dwa cztery, że mogę i powinienem żyć na większą od niego skalę.
– Cóżeś mu powiedział?
– Powiedziałem mu tak: Naprzód, papa ma syna, a ja jestem bezdzietny, a po wtóre i 
szlachcic jestem lepszy od papy.
– A to jakim sposobem?
– Bardzo prostym, gdyż liczę o jedno pokolenie więcej.
– Brawo! – zawołał Krzycki. – Cóż ojciec na to?
– Nazwał mnie durniem, ale widziałem, że mu się to podobało. Ach! Żeby pani 
Otockiej tak się podobały moje koncepty, jak niegdyś papie! Ale jestem przekonany, 
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że i moja słabość i mój apetyt na nic się nie przydadzą. Kuzyneczka jest zresztą 
praktyczniejsza, niż się zdaje. Myślałbyś, że obie z siostrą żyją tylko zapachem 
kwiatów, a jednak, dowiedziawszy się o możliwym spadku, w te pędy przyjechały do 
Jastrzębia.
– Mogę cię zapewnić, że się mylisz. Matka zaprosiła te panie jeszcze zeszłego lata w 
Krynicy, a teraz, przynajmniej na tydzień przed śmiercią wuja Żarnowskiego, 
przypomniała im obietnicę. Odpisały, że nie mogą przyjechać, bo mają gościa. 
Wówczas matka zaprosiła i gościa.
– Jeśli tak to co innego! – i nie tylko twoją matkę rozumiem, ale ponieważ ty jesteś 
przystojny chłopiec i w dodatku młodszy ode mnie, zaczynam się obawiać o 
najsłuszniej mi należny majątek kuzynki Otockiej.
– Możesz się nie obawiać – odpowiedział sucho Krzycki.
– Czy to ma znaczyć, że wolałbyś od rubli funty? Ze względu na kurs i ja bym wolał, 
boję się tylko, by ich za dużo nie utonęło w kanale, w drodze z Anglii.
– Jeśli ci na tem zależy – rzekł Groński – to o ścisłą liczbę możesz spytać pannę 
Anney. Ona jest tak szczera, że ci z pewnością odpowie.
– Tak ale trzeba jeszcze, żebym ja uwierzył.
– Gdybyś się znał choć trochę na ludziach, to byś jej uwierzył.
– W każdym razie obawiam się nieporozumienia, bo gdyby mi odpowiedziała po 
polsku, mogła by się sama omylić, a gdyby po angielsku, mógłbym ja niedokładnie 
zrozumieć.
– Ona po polsku lepiej mówi, niż ty po angielsku.
–I wyznaję, że mnie to zawsze dziwi. Bo skąd?
– Przecież ci mówiłem – odrzekł z pewną niecierpliwością Groński – że uczyła się od 
dzieciństwa, ponieważ jej ociec był to taki Anglik, który miał ogromną sympatię do 
Polaków.
– De gustibus non est disputandum– odpowiedział Dołhański..
I następnie znów zaczął mówić o nieboszczyku Żarnowskim i o starym rejencie, 
przedrwiwać ruch jego bezzębnych szczęk, wściekłość spojrzeń – i wreszcie 
zapowiadać, że jeśli mu nic nie „kapnie", jedzie do Górek, by oświadczyć się o rękę 
panny Włóckiej.
Lecz Groński zamyślił się w czasie tej gadaniny o czem innem, a Krzycki słuchał jej z 
roztargnieniem, gdyż uwagę jego skupiła znaczna ilość furmanek chłopskich, które 
mijali ustawicznie. Przypuszczając, że może zapomniał o jakim dniu targowym w 
mieście, zwrócił się do swego stangreta.
– Andrzej – zapytał – a czemu to tyle fur ciągnie do miasta?
– A to, proszę jaśnie pana, chłopi rzęślewscy.
– Rzęślewscy? Cóż oni tam mają do roboty?
– A to, proszę jaśnie pana, wedle destamentu nieboszczyka, pana Żarnowskiego, że 
to niby Rzęślewo ma iść na nich. Krzycki zwrócił się do Grońskiego.
– Słyszałem – rzeki – że ktoś puścił między nich taką wiadomość, nie myślałem 
jednak, że jej uwierzą. A potem znów do stangreta:
– Któż im to powiedział?
Stary woźnica zawahał się nieco z odpowiedzią.
– Ludzie bają, że pan guberner. Krzycki począł się śmiać.
– Oj, głupie chłopy! – rzekł. – Przecież pan Laskowicz nigdy w życiu nie widział pana 
Żarnowskiego. Skądże miałby wiedzieć o testamencie.
Lecz po chwili zastanowienia, rzekł na wpół do towarzyszy. na wpół do siebie:
– Wszystko musi mieć jakiś cel, więc jeśli to Laskowicz zrobił, to niechże mi kto 
powie, dlaczego?
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– Czy go o to posądzasz? – zapytał Groński.
– Nie wiem, bo dotychczas przypuszczałem, że można być socjalistą i mieć klepki w 
porządku.
– A! Więc to ptak z tego gniazda? Powiedz mi, jak on dawno u was jest i co to za 
figura?
– Jest u nas od pól roku. Potrzebowaliśmy nauczyciela dla Stasia i ktoś nam go 
polecił. Powiedziano nam, że musi wyjechać na jakiś czas z Warszawy, by zejść z 
oczu policji – i oczywiście przyjąłem go tem skwapliwiej, myśląc, że to chodzi o jakieś 
sprawy patriotyczne. Później, gdy się już pokazało, że to całkiem inny gatunek, 
matka nie pozwoliła go jednak oddalić, w nadziei, że go nawróci... Brała go z 
początku na długie, serdeczne rozmowy, a mnie poleciła przyjaźnić się z nim. 
Traktowaliśmy go jak członka rodziny, a wynik był taki, że on nienawidzi nas, nie tylko 
jako ludzi, należących do nienawistnej mu sfery, ale, zdaje się, że osobiście.
– Prosta rzecz – rzekł Dołhański. – Ma wam za złe, że nie jesteście tacy, jak was 
sobie wyobrażał, to jest ani tak źli, ani tak głupi. I możecie być pewni, że wam tego 
nigdy nie przebaczy.
– Może być. W każdym razie będzie nas wkrótce nienawidził z daleka, bo się za 
miesiąc rozstajemy.
Rozumiem, że można i należy tolerować wszelkie przekonania, ale jest w nim przy 
tem, obok jego zasad i nienawiści, coś tak przeciwnego naszym wszystkim 
zwyczajom i coś tak obcego, że go mamy już dosyć.
– Mój Władku – odpowiedział Dołhański – nie bierz tego koniecznie do siebie, bo ja 
mówię ogólnie, aleś skoro wspomniał o tolerancji, to ci powiem, że, według mego 
zdania, tolerancja w Polsce nie była i nie jest czem innem, jak tylko safandulstwem – 
i to dziejowym safandulstwem...

– Pod pewnym względem Dołhański ma słuszność – rzekł Groński. – Być może, że w 
ciągu naszych dziejów tolerowaliśmy rozmaite idee i żywioły, nie tylko przez 
wspaniałomyślną wyrozumiałość, ale i dlatego, że naszemu lenistwu nie chciało się z 
niemi należycie rozprawiać...
Na to zaś Krzycki. który nie lubił się wdawać w wywody ogólne, rzekł:
– To dobrze, ale to wszystko nie tłumaczy mi, dlaczego by Laskowicz miał puszczać 
między chłopów wiadomość, że wuj Żarnowski im zapisał Rzęślewo?
– Nie ma dotychczas pewności, czy to on – odpowiedział Groński. – Dowiemy się o 
tem u rejenta, a w każdym razie w niedalekiej przyszłości.

VII.
Godzina była piąta po południu. Panie siedziały na werandzie przy herbacie, gdy 
młodzi ludzie wrócili z miasta.
Panna Anney wstała na ich widok, i, nie chcąc być obecną, jako osoba obca, przy 
rodzinnej rozmowie, odeszła pod pierwszym lepszym pozorem do swego pokoju. 
Pani Krzycka powitała ich z trochę sztucznym spokojem, albowiem w istocie rzeczy 
myśl o testamencie nie opuszczała jej ani na chwilę. Nie była ona wcale bardziej 
chciwa na grosz od ogółu zwykłych śmiertelników, ale chodziło jej niezmiernie o to, 
by po jej śmierci, przy przyszłym podziale majątku, Władysław miał czem spłacić 
młodsze rodzeństwo i mógł utrzymać się przy Jastrzębiu. Otóż jakiś poważniejszy 
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zapis ułatwiłby znakomicie taką spłatę. Prócz tego, gdzieś na dnie szlacheckiej duszy 
pani Krzyckiej leżała ukryta wiara, że jednak Opatrzność ma do pewnego stopnia 
większe obowiązki względem rodziny Krzyckich, niż. względem pierwszej lepszej 
innej. Z tego powodu, gdyby i całe Rzęślewo przypadło na dolę tej rodziny, to 
poddałaby się takim wyrokom Opatrzności z całą chęcią i gotowością. Na koniec, 
pochodząc z krwi ludzi, którzy w danym razie umieją wprawdzie poświęcić fortunę, 
ale nadzwyczaj lubią łatwo do niej dochodzić, pieściła się przez cały dzień myślą, że 
taka łatwa sposobność właśnie się zdarza.
Lecz z twarzy Władysława i Grońskiego mogła od razu wyczytać, że przywożą jakieś 
szczególniejsze wiadomości. Dołhański, który pierwszy wysiadł z powozu, pierwszy 
też rozpoczął sprawozdanie:
– Uprzedzam pytanie, co słychać – rzekł, cedząc z zimną ironią wyrazy – i 
odpowiadam, że wszystko najlepiej, albowiem Macki i Bartki Rzęślewskie będą miały 
za co jeździć do Karlsbadu.
Pani Krzycka przybladła nieco, i zwróciwszy się do Grońskiego, spytała:
– Co naprawdę, panowie, przywozicie?
– Testament jest w szczegółach dość dziwny – odpowiedział Groński – ale napisany 
w zacnej myśli. Rzęślewo zapisane jest na szkołę rolniczą chłopską, a procenta od 
kapitałów na wysyłanie wychowańców szkoły, po ukończeniu kursu, na roczną lub 
dwuletnią praktykę, do wiejskich gospodarstw w Czechach.
– Czyli jak powiedziałem, do Karlsbadu, Marienbadu, Teplitz i innych tego rodzaju 
miejscowości – objaśnił Dołhański.
Nastała chwila milczenia. Panna Marynia, która nalewała herbatę, poczęła z 
imbrykiem w ręku spoglądać pytającym wzrokiem po obecnych, chcąc widocznie 
odgadnąć, czy to chwalą, czy ganią. i czy im to sprawia przyjemność, lub przykrość; 
pani Otocka patrzała na Grońskiego oczyma jakby uradowanemi, a pani Krzycka 
wsparła się obu rękoma na lasce, której używała z powodu reumatyzmu w nogach, i 
po niejakim czasie zapytała głosem trochę bezdźwięcznym:
– Więc to na cele publiczne?
– Tak jest – rzekł Groński. – Organizacją szkoły, a następnie rozdziałem funduszów 
na pobyt w Czechach, ma się zająć Dyrekcja Szczegółowa Towarzystwa 
Kredytowego tutejszej guberni, a kuratorem szkoły mianowany jest Władek.
– Szkoda, że nie ja – wtrącił znów Dołhański – urządziłbym ją prędko.
– Są i szczegółowe zapisy – ciągnął dalej Groński – i te są bardziej dziwne. Zapisuje 
mianowicie nieboszczyk rozmaite małe kwoty służbie domowej, a dziesięć tysięcy 
rubli niejakiej Skibiance, córce kowala dworskiego w Rzęślewie. który w swoim 
czasie wyemigrował do Ameryki.
– Skibiance? – powtórzyła ze zdumieniem pani Krzycka. Dołhański zagryzł końce 
wąsa, uśmiechnął się i począł mruczeć, że szlachta odznaczała się zawsze miłością 
do ludu, lecz Groński spojrzał na niego surowo, poczem wydobył z kieszeni notatkę i 
rzekł:
– Ten ustęp testamentu brzmi tak: "Ponieważ rodzice Hanki Skiba, czyli Skibianki, 
wyemigrowali podczas mego pobytu na kuracji za granicę, i nie miałem możności 
dowiedzenia się gdzie się znajdują, przeto obowiązuję mego krewnego, Władysława 
Krzyckiego, by poczynił ogłoszenia we wszystkich dziennikach polskich, 
wychodzących w Stanach Zjednoczonych i w Paranie. Gdyby zaś spadkobierczyni 
nie zgłosiła się po odbiór zapisu w ciągu dwóch lat, całkowita cuma, wraz z 
procentami, przechodzi na własność tegoż Władysława Krzyckiego.
– A ja już oświadczyłem, że nie myślę tego przyjmować – zawołał ze wzburzeniem 
młody człowiek  . Wszystkie oczy zwróciły się ku niemu, on zaś począł powtarzać:
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–Ani myślę, ani myślę!
– Ale dlaczego? – spytała po chwili matka.
– Dlatego, że nie mogę. Niechże spadkobierczyni zgłosi się, na
przykład, nie po dwóch, lecz po trzech latach – to co wówczas? Zabiorę zapis, a ją 
samą przepędzę za wrota? Nie! – tego nie zrobię! Zresztą są i inne względy, o 
których nie chcę mówić...  Jakoż tylko tymi „innemi względami" można było 
wytłumaczyć tak znaczny zapis, zrobiony prostej wiejskiej dziewczynie,
więc pani Krzycka umilkła i dopiero po chwili rzekła:
– Mój Władku, przecie nikt cię nie będzie zmuszał, ani nawet
namawiał.
Lecz Dołhański zapytał:
– Powiedz mi, czy to jest jakaś bajeczna bezinteresowność, czy zły humor z tego 
powodu, żeś nie dostał większego zapisu?
– Nie sądź po sobie – odpowiedział Krzycki. – a ja ci powiem to, w co zapewne nie 
uwierzysz, że skoro ten majątek pójdzie na taką rzecz, jak szkoła rolnicza chłopska, 
to się z tego cieszę i mam większy szacunek dla nieboszczyka. I daje ci słowo, że 
mówię zupełnie szczerze.
– Brawo – zawołała pani Otocka. – Aż miło słyszeć. A pani Krzycka spojrzała z dumą 
naprzód na syna, potem na
panią Otocka – i choć poczucie zawodu tkwiło jeszcze w jej sercu,
rzekła:
– Niechże więc będzie i szkoła, byle i nasi chłopi jastrzębcy mieli prawo posyłać do 
niej swoich synów.
– To nie ulega wątpliwości – objaśnił Groński. – Uczniów będzie tylu, ile się znajdzie 
miejsc, ale mogą być ze wszystkich stron, chociaż pierwszeństwo będą mieli 
rzęślewscy.
– A co też oni mówią o zapisie?
– Było ich kilkunastu przy otwarciu testamentu, gdyż się spodziewali po prostu 
darowizny dworskich gruntów. Ktoś w nich wmówił, że nieboszczyk im wszystko 
zapisał do podziału, więc odeszli bardzo nieradzi. Słyszeliśmy, jak mówili, że to nie 
jest prawdziwy testament – i że nie potrzeba im żadnej szkoły.
– Najzupełniej podzielam ich zdanie – rzeki Dołhański – i tym razem wbrew mojej 
naturze mówię poważnie. Bo obecnie panuje jakaś epidemia zakładania szkół, a nikt 
nie pyta, kto, czego i po jakiemu będzie w nich uczył, a zarazem, co się z niemi w 
końcu stanie? – Ja jestem sobie ptak niebieski, który sam nic nie robi i na wszystko 
patrzy, jeśli nie z góry to z boku – lecz, może dlatego, widzi rzeczy, których inni nie 
widzą. Otóż, czasem mam wrażenie, że my jesteśmy jak te dzieci, które, na przykład 
w Ostendzie, budują nad morzem fortece z piasku. Co dzień na plaży je wznoszą i co 
dzień bałwany je spłukują – tak, że i ślad nie zostaje.
– Poniekąd masz słuszność – rzekł Groński – z tą wszelako różnicą, że dzieci budują 
z radością, a my – nie. Poczem zamyślił się i dodał:
– Jednakże prawo natury jest takie, że dzieci rosną, a dorośli wznoszą tamy, już nie z 
piasku, ale z kamienia, o które się bałwany rozbijają.
– A niechże się porozbijają jak najprędzej – zawołał Krzycki. Lecz Dołhański nie dal 
za wygraną.
– Pozwól zatem – rzekł – że póki nie dorośniemy i nie zaczniemy budować z 
kamienia – pozostanę pesymistą.
A Groński zapatrzył się przez chwile w dal ogrodu, jak człowiek, który się nad czymś 
zamyśla, a następnie odpowiedział:
– Pesymizm... pesymizm!... Ciągle się teraz to słyszy... Tymczasem jeśli istnieje coś 
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głupszego od optymizmu, który często uchodzi za głupotę, to mianowicie pesymizm, 
gdy chce uchodzić za rozum.
Dołhański roześmiał się trochę żółciowo i zwróciwszy się do pań, rzekł, pokazując na 
Grońskiego:
– Niech mu panie tego za złe nie biorą. Jemu często się zdarza mówić impertynencje 
przez roztargnienie... To dobry, a nawet i inteligentny człowiek, ale ma nieznośny 
zwyczaj obracać każdą rzecz na wszystkie strony, przypatrywać jej się, zastanawiać 
się nad nią i monologować.
Lecz panna Marynia zaperzyła się nagle w obronie swego przyjaciela!, potrząsając 
imbryczkiem, który w tej chwili trzymała w ręku, poczęła mówić z wielkim zapałem:
– To właśnie dobrze, to właśnie rozumnie, to właśnie tak każdy powinien!...
Dołhański udał wielkie przerażenie i, schyliwszy głowę, zawołał:
– Kładę po sobie uszy, rejteruję i składam broń. Groński, śmiejąc się, pocałował ją w 
rękę, ona zaś zawstydziła się bardzo swej zapalczywości i cała zarumieniona 
zaczęła pytać:
– Prawda? – czy nie mam słuszności? Lecz Dołhański odzyskał już przytomność.
– To niczego nie dowodzi – rzekł.
– Jak to?
– Bo Groński wypowiedział raz taki aforyzm: „Nigdy nie należy iść za zdaniem 
kobiety, a zwłaszcza, jeśli wypadkiem ma słuszność".
– Ja? – zawołał Groński. – Odczepże się ode mnie. Nigdy nic podobnego nie 
powiedziałem, i niech mu pani nie wierzy.
– Ja wierzę, tylko panu – odrzekła panna Marynia. Lecz dalszą rozmowę przerwała 
pani Krzycka uwagą, ze czas na majowe nabożeństwo. Był we dworze jastrzębskim 
wyłącznie przeznaczony na to pokój, zwany kaplicą. Przy głównej, przeciwległej do 
okien ścianie, wznosiło się cos w rodzaju ołtarza, a w nim obraz Matki Boskiej 
Częstochowskiej. Ściany, ołtarz, obraz, a nawet i świece przybrane były girlandami 
ziela, a stojące po bokach mensy bukiety bzów i jaśminów napełniały zapachem całą 
izbę. Czasem, gdy przyjeżdżał proboszcz rzęślewski, wówczas on prowadził 
nabożeństwo, a w razie jego nieobecności pani domu. Wszyscy domownicy – z 
wyjątkiem Laskowicza – przez cały maj schodzili się pod wieczór w kaplicy. Obecnie 
za paniami poszli i panowie, a po drodze Władysław Krzycki jął rozpytywać 
Grońskiego.
– Czy panna Anney jest katoliczką?
– Co prawda, to nie wiem, ale zdaje się – odpowiedział Groński. – Ale oto  wchodzi 
także, więc musi być katoliczką. Nazwisko może być irlandzkie.
W kaplicy świece były już zapalone, choć słońce całkiem jeszcze nie zaszło i stało w 
oknach niskie, złote i czerwone, rzucając blask na biały obrus, którym był przykryty 
ołtarz i na głowy kobiet. Przy samym ołtarzu uklękła pani domu, w drugim szeregu 
panie przyjezdne, a za niemi służba żeńska i stary, astmatyczny lokaj, a panowie 
stanęli pod ścianą między dwoma oknami. Rozpoczęły się zwykłe śpiewy, modlitwy i 
litanie.
Grońskiego uderzyła ich słodycz. Było w nich coś i wiosennego i zarazem 
wieczornego. Wrażenie wiosny czyniły kwiaty, a wieczora – czerwony blask, 
wchodzący przez okna, i miękkie kobiece głosy, które, powtarzając chóralne słowa 
litanii, przypominały jakby świergot ptactwa ostatni i cichnący przed zachodem 
słońca... "Uzdrowienie chorych, Ucieczko grzesznych, Pocieszycielko strapionych", 
powtarzała pani Krzycka, a owe miękkie przyciszone głosy odpowiadały jej: „Módl się 
za nami" i tak modlił się ten wiejski dom w ten majowy wieczór. Groński, który był 
sceptykiem ale nie ateistą, naprzód odczuł, jako człowiek wysokiej kultury, estetyczną 
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stronę tego dziecięcego: „dobranoc", zanoszonego łagodnemu bóstwu przez kobiety. 
Następnie, jakby chcąc stwierdzić, że Dołhański miał słuszność, mówiąc o jego 
zwyczaju obracania każdej rzeczy na wszystkie strony i rozmyślania nad każdem 
zjawiskiem, począł rozmyślać nad objawami religijnemi. Przeszło mu przez głowę, że 
ta cześć, oddawana bóstwu, to jest jednak pierwiastek czysto idealny, na który zdobył 
się dopiero człowiek. Przypomniał sobie, że ilekroć razy zdarzyło mu się być w 
kościele i widzieć ludzi modlących się, tylekroć uderzała go ta niczem nie zapełniona 
przepaść, jaka dzieli świat ludzki od świata zwierząt. Faktycznie, pojęcia religijne 
wytworzył dopiero organizm wyższy i doskonalszy, a stąd wniosek, że gdyby istniały 
jakieś istoty dziesięć razy inteligentniejsze od człowieka, byłyby dziesięć razy na swój 
sposób religijniejsze.. – „Tak! Ale na swój sposób – powtórzył Groński – i może 
bardzo odmienny". – Jego dramatem duchowym (a często myślał, że i wielu 
podobnych do niego ludzi) było to, że absolut przedstawiał mu się jako otchłań, jako 
jakieś syntetyczne prawo wszelkich praw bytu. Otóż mniemał, że na pewnym stopniu 
rozwoju umysłowego niepodobna wyobrażać sobie tego prawa pod postacią 
dobrotliwego starca, albo oka w promiennym trójkącie – chyba, że się bierze rzeczy 
symbolicznie i że się uważa, że ten starzec, lub to oko wyraża tak wszechzasadę 
bytu jak poziomo nakreślona ósemka wyraża nieskończoność. Lecz w takim razie 
czymże będzie dla człowieka ta wszechzasada? Zawsze nocą, zawsze otchłanią, 
zawsze czymś niedosiężnym – zaledwie jakiemś głuchem poczuciem, nie zaś 
jasnem pojęciem, z którego mocy można zrozumieć zjawiska bytu i odpowiedzieć na 
rozmaite: dlaczego? „Człowiek, (monologował Groński), jest zarazem i za nadto i za 
mało inteligentny. Bo, ostatecznie, żeby wierzyć po prostu, trzeba bezwarunkowo 
pozamykać rozmaite okiennice umysłowych okien i nie pozwolić sobie przez nie 
patrzeć – a gdy się je pootwiera, to się widzi tylko noc bez gwiazd". Z tego powodu 
zazdrościł szczerze ludziom średniowiecznym, których inteligencja budowała gmachy 
umysłowe na niewzruszonych dogmatach, tak jak się buduje latarnie morskie na 
skałach. Dante mógł objąć cały obszar współczesnej mu wiedzy i pomimo tego 
podróżować po piekle, czyśćcu i niebie. Dzisiejszy uczony jużby tak podróżować nie 
mógł, a gdyby chciał wybiec myślą poza świat zjawisk materialnych, widziałby coś 
takiego, co w znanym obrazie Wurtza widzi głowa ścięta, to jest jakieś pierwiastki tak 
nie określone, że równe niczemu.
Ale tragedia, wedle Grońskiego, nie leżała tylko w niedołężności absolutu, w 
niepodobieństwie zrozumienia jego praw, lecz również w niepodobieństwie zgody na 
nie i uznania dla nich ze stanowiska ludzkiego życia. – Istnieje przecież, zło i niedola. 
Stary Testament tłumaczył je sobie łatwo stanem ciągłej niemal wściekłości swego 
Jahwe... „Domine ne in furore tuo arguas me, neqe in ira tua corripias me..." a potem: 
„Sagittae tuae infixae sunt mihi etconfirmasti super me manum tuurri'. I przyjąwszy 
raz tę zapalczywość i to,, Wzmacnianie prawicy" z byle powodu, łatwo sobie było 
wytłumaczyć w prosty sposób nieszczęście. Ale już i w Starym Testamencie 
Eklezjastes wątpi, czy wszystko na świecie jest w porządku. Nowy testament widzi 
zło w materii w przeciwstawieniu do ducha – i to jest jasne. Natomiast biorąc rzecz 
bezwzględnie, ponieważ wszystko jest ścisłym łańcuchem przyczyn i skutków, przeto 
wszystko jest logiczne, a jako logiczne nie jest samo przez się ani złem, ani dobrem, 
a to tylko może okazać się pomyślnem lub niepomyślnem w stosunku do człowieka. 
Prócz tego – to. co my nazywamy złem i niedolą, może być wedle absolutnych praw 
bytu i w głębiach ich mądrej ponad ludzkie pojęcie prawidłowości, jakimś koniecznym 
warunkiem rozwoju, a zatem czemś, co samo w sobie jest zjawiskiem dodatniem.
Tak, ale w takim razie skąd człowiek ma moc przeciwstawiania swej indywidualnej 
myśli i swych względnych pojęć tej powszechnej logice? Jeśli wszystko nie jest 
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złudzeniem, dlaczego myśl ludzka jest siłą istniejącą jakby nazewnątrz ogólnych 
praw bytu. Jest w tem cos niesłychanego, a zarazem tragicznego, że człowiek musi 
tym prawom podlegać, a może przeciw nim protestować. Na świecie mieli duchowy 
spokój tylko bogowie, a mają tylko zwierzęta. Człowiek wiecznie targa się i krzyczy: 
veto! Takiem veto jest przecie każda ludzka łza.
I tu myśli Grońskiego przybrały kierunek bardziej osobisty. Począł patrzeć na 
modlącą się pannę Marynię i w pierwszej chwili doznał ulgi; przyszła mu bowiem do 
głowy czysto estetyczna uwaga, że taką dziewczynę Carpaccio mógł był umieścić 
koło swego gitarzysty, a Boticelli powinien ją był przeczuć. Ale zaraz potem pomyślał, 
że i taki kwiat musi zwiędnąć – nic zaś na świecie nie więdnie i nie umiera bez bólu. I 
nagle zdjęła go obawa przyszłości, która w swej torbie podróżnej ma zawsze ukryte 
zło i nieszczęście, przypomniał sobie wprawdzie aforyzm o pesymizmie, który przed 
chwila wypowiedział, ale nie znalazł w nim pociechy, rozumiał bowiem, że co innego 
jest pesymizm, płynący z wysiłku myśli, a co innego, życiowy, taki, na mocy, którego 
Dołhański pozwalał sobie, w chwilach wolnych od gry w karty, wzruszać nad 
wszystko ramionami. Ale zadał sobie pytanie, czy i ten wysiłkowy pesymizm da się w 
jakikolwiek sposób uzasadnić, i tu niespodzianie stanął mu przed oczami drugi 
przyjaciel, całkiem do Dołhańskiego niepodobny, chociaż także wielki sceptyk i 
zarazem hedonik – doktor Porębski. Był on szkolnym kolegą Grońskiego i w 
ostatnich latach leczył go na nerwy, więc znał go doskonale. Otóż, pewnego razu, 
wysłuchawszy jego rozmaitych refleksji i narzekań na niepodobieństwo znalezienia 
odpowiedzi na najważniejsze życiowe pytania – rzekł mu: – „To jest zabawa, na którą 
potrzeba czasu i środków. Gdybyś musiał pracować na chleb, tak jak ja, nie 
zawracałbyś sobie głowy i innym. Wszystko to przypomina gonitwę psa za swoim 
ogonem. A ja ci powiadam: patrz na to, co cię otacza, nie na własny pępek, i jeśli 
chcesz być zdrów, to... carpe diem!" – Groński uznał wówczas te słowa za nieco 
brutalną i więcej lekarską, niż filozoficzną radę, ale gdy przypomniały mu się obecnie, 
począł sobie mówić: „Rzeczywiście, ta droga, na którą ustawicznie, jakby ze złego 
przyzwyczajenia wchodzę – nie prowadzi nigdzie, i kto wie, czy te kobiety, modlące 
się w tej chwili z taką wiarą, nie są bez porównania rozumniejsze ode mnie, nie 
mówiąc już o tem, że są spokojniejsze i szczęśliwsze.
Tymczasem pani Krzycka poczęła mówić: „Pod twoją obronę uciekamy się, Święta 
Boża rodzicielko", a kobiece głosy odpowiedziały jej natychmiast: „naszemi prośbami 
nie racz gardzić, ale od wszelkich złych przygód racz nas zawsze zachować". 
Grońskiego zaś ogarnęła ogromna tęsknota za takim słodkiem, opiekuńczem 
bóstwem, które prośbami nie raczy gardzić, a wybawia od złych przygód. Jakże by z 
niem było dobrze, jaki można by mieć spokój o drogie głowy i jaką prostotę myślenia! 
Na nieszczęście odszedł już był za daleko – i mógł tylko tak samo tęsknić, ale nie 
mógł tak samo wierzyć jak te kobiety.
Groński przebiegł myślą szereg swoich znajomych i spostrzegł, że wierzących 
gorąco i do głębi duszy było między nimi bardzo mało, natomiast byli tacy, którzy 
wcale nie wierzyli, tacy, którzy chcieli, a nie mogli wierzyć, tacy, co nie wierząc 
uznawali ze względów społecznych, że wiara jest potrzebna, i wreszcie tacy, którzy 
byli po prostu zajęci czem innem. Do tej ostatniej kategorii należeli ludzie, 
zachowujący na przykład zwyczaj chodzenia w niedzielę na mszę, jak zwyczaj 
jedzenia co rano śniadania, ubierania się we frak na wieczory lub noszenia 
rękawiczek. Weszło to obyczajowo w skład ich życia i na tem koniec. Tu Groński 
spojrzał mimo woli na Krzyckiego, albowiem młody człowiek wydawał mu się właśnie 
ptakiem z takiego gaju.
Jakoż tak było rzeczywiście. A jednak Krzycki nie był to człowiek ani tępy, ani 
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bezmyślny. Na uniwersytecie filozofował trochę, tak jak inni, lecz potem prąd życia i 
pracy poniósł go w inną stronę. Istniały wprawdzie rzeczy, które obok Jastrzębia i 
związanych z nim spraw codziennych obchodziły go ogromnie: obchodził go 
szczerze kraj, jego przyszłość, wszelkie wypadki, które mogły tak lub inaczej na nią 
wpłynąć– wreszcie kobiety i miłość;
natomiast nad swą wiarą nie zastanawiał się więcej niż nad śmiercią, nad którą nie 
zastanawiał się wcale, jakby w przekonaniu,, że nie należy o nich myśleć, gdyż one 
same o każdym w swoim czasie pomyślą.
A obecnie, z powodu gości w Jastrzębiu, tem bardziej był o sto mil od podobnych 
pytań. Niegdyś, gdy, jeszcze jako student, jeździł podczas wakacji z matką na sumę 
do Rzęślewa, żywił w głębi duszy taką poetyczną nadzieję, że pewnej niedzieli 
rozlegnie się za drzwiami kościelnemi turkot karety, do kościoła wejdzie młoda i 
cudna księżniczka, przejeżdżająca gdzieś z nad Bałtyku do Kijowa, a on ją zaprosi 
do Jastrzębia, następnie zaś pokocha i zaślubi. Aż ty niespodzianie te młodociane 
marzenia spełniły się poniekąd, albowiem do Jastrzębia przybyła nie jedna, ale aż 
trzy księżniczki, o których mógł marzyć, ile mu się podobało – i oto klęczały teraz 
przed domowym ołtarzem, pogrążone w modlitwie. Począł więc patrzeć – to na panią 
Otocką, to na podobną do tanagryjskiego posążku postać panny Maryni i powtarzał 
sobie: „Matka chce mi dać jedną z nich za żonę". I nie miał nic przeciw samej idei, 
ale natomiast myślał o pani Otockiej: "Ta, to książka, którą już ktoś czytał, a ta druga, 
to jeszcze smyk, a nawet literalnie: smyk od skrzypców!" Po chwili zwrócił jakby 
mimo woli oczy na głowę panny Anney, a mimowoli dlatego, że stanowiła ona 
najbardziej świetlisty przedmiot w pokoju, albowiem zachodzące słońce, padając na 
jej jasne włosy, przesyciło je takim blaskiem, że cała głowa zdawała się płonąć. 
Panna Anney podniosła od czasu do czasu rękę i osłaniała się nią, jakby chcąc 
podtłumić ten blask, ale ponieważ promienie słońca stawały się coraz mniej gorące, 
więc w końcu przestała to czynić. Chwilami przytem zakrywała jej klęczącą postać 
jakaś młoda, czarnowłosa dziewczyna, której Krzycki nie znał, i domyślał się tylko, że 
to musi być panna służąca którejś z tych pań. Lecz pod koniec nabożeństwa 
dziewczyna pochyliła się zupełnie, tak, że Krzyckiemu nie przesłaniało już nic 
widoku, ani jasnej głowy, ani młodych i silnych pleców.
– To byłaby największa pokusa! – mówił sobie, ale matka byłaby przeciwna, dlatego, 
że to cudzoziemka.
Lecz nagle, jakby wyrzut sumienia, przyszły mu na pamięć smutne oczy i szczupłe 
ramiona panny Stabrowskiej. Ach! Gdyby Rzęślewo i kapitały jemu przypadły w 
udziale! Ale wujaszek zapisał Rzęślewo na szkoły, a kapitały na Karlsbad dla 
Maćków, jak mówił Dołhański – no i parę tysięcy Hance Skibiance. Na to 
wspomnienie Krzycki zmarszczył się i przeciągnął ręką po czole.
– Niepotrzebniem się unosił przy matce i przy tych paniach –rzekł w duszy. – ale 
Grońskiemu trzeba tę sprawę objaśnić. Jakoż po skończonem nabożeństwie zwrócił 
się do niego:
– Chciałbym z panem pomówić na cztery oczy o rozmaitych rzeczach. Dobrze?
– Dobrze – odpowiedział Groński. – Kiedy chcesz?
– Nie dziś, bo przedtem muszę być w Rzęślewic, by ludzi o coś wypytać, potem 
gospodarstwo, goście... Najlepiej będzie jutro wieczorem, albo pojutrze. Weźmiemy 
strzelby i pójdziemy pod las. Tam jest teraz ciąg słonek. Dołhański nie myśliwy, więc 
zostawimy go przy paniach.
– Dobrze – powtórzył Groński.
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VIII.
Jakoż zaraz następnego dnia wybrali się obaj pod wieczór ze strzelbami i psem ku 
staremu młynowi, a po drodze Krzycki począł rozpowiadać wszystko, o czem się 
wczoraj dowiedział:
– Byłem w Rzęślewie – mówił – ale tam nic dobrego nie słychać. Chłopi 
rozpowiadają, że testament jest fałszywy, i że skręcili go panowie, by rządzić 
pieniędzmi i gruntami na własną korzyść. Wiem już prawie na pewno, że tej oliwy 
dolewa do ognia Laskowicz. Dlaczego? – nie rozumiem, ale tak jest. Zwłaszcza 
bezrolni burzą się i powiadają, że jeśli cały majątek między nich rozdzielą, to sami 
dadzą składkę na szkołę. Oczywiście, nie mają przytem najmniejszego pojęcia, o 
jaką szkołę Żarnowskiemu chodziło i ile taka może kosztować.
– Co zamierzasz wobec tego zrobić? – zapytał Groński.
– Nie wiem, zobaczę, a tymczasem będę perswadował. Prosiłem także proboszcza, 
by im tłumaczył, o co chodzi? Gadałem z kilku starszymi gospodarzami. Zdawało się, 
żem im trafił do przekonania. Na nieszczęście z nimi jest tak, że każdy, pojedynczo 
wzięty, bywa rozsądny i nawet rozumny, a gdy się do wszystkich razem gada, to 
jakbyś głową w mur bił.
– To nic dziwnego – odrzekł Groński. – Weź dziesięć tysięcy doktorów filozofii, a 
zrobi się z nich tłum, rządzący się odruchami.
– Być może – rzekł Krzycki – ale ja nie tylko o testamencie chciałem mówić. 
Widziałem się też ze starym karbowym rzęślewskim i dowiedziałem się ogromnie 
ciekawych rzeczy. Oto, niech pan sobie wyobrazi, że nasze domysły były fałszywe, i 
że Hanka Skibianka nie jest córką wuja Żarnowskiego.
– A to zdawało się takie oczywiste! Ale jakież są na to dowody?
– Bardzo proste. Skiba był rodem z Galicji i przywędrował do Rzęślewa z żoną i 
córką, która miała około pięciu lat, a że Żarnowski, póki był zdrów, siedział murem na 
wsi i wtedy przynajmniej od dziesięciu lat nigdzie nie wyjeżdżał, więc tem samem nie 
mógł być ojcem dziewczyny.
– To istotnie sprawę rozstrzyga. Nie rozumiem tylko, dlaczego zapisał jej dziesięć 
tysięcy rubli?
– A, to cała historia! – odpowiedział Krzycki – Trzeba panu wiedzieć, że nieboszczyk, 
choć jak się teraz okazuje, kochał chłopów, trzymał jednak swoich ludzi okrutnie 
ostro. Gospodarzył też starym systemem, to się znaczy, wymyślał od rana do 
wieczora. Powiadali, że jak zaczął kląć w ganku, to go było do wpół wsi słychać. 
Pewnego tedy razu przyszedł do kuźni, znalazł cos nie w porządku i zaczął besztać 
kowala od ostatnich słów. Kowal kłaniał się i słuchał w pokorze, ale zdarzyło się, że 
mała Hanka była wtedy przed kuźnią i widząc, co się dzieje, wzięła patyk i nuż 
okładać Żarnowskiego po nogach: „Bedzies ty na tatusia krzycoł!" Nieboszczyk 
podobno w pierwszej chwili osłupiał, ale potem jak się zaczął śmiać, tak mu gniew i 
na kowala od razu przeszedł...
– Podoba mi się ta Hanka – rzekł Groński.
– Toteż i wujowi tak się to podobało, że tego samego dnia postał rubla kowalce i 
kazał jej przyjść z dziewczyną do dworu. Od tej pory ogromnie ją polubił. Kazał ją 
uczyć czytać starej gospodyni – i sam tego doglądał. Dziecko się też do niego 
przywiązało i tak to trwało całe lata. W końcu ludzie zaczęli gadać, że pan chce 
wziąć kowalównę całkiem do dworu i wychować na pannę, ale, zdaje się, że to nie 
była prawda. Chciał ją zapewne wychować tylko na tęgą wiejską kobietę i 
wyposażyć. Skibowie, u których była jedynaczka, mówili podobno, że za nic by jej nie 
oddali. Wiem zresztą tylko to, co mi karbowy opowiadał, bo nasze stosunki z 
nieboszczykiem były wówczas tak jak zerwane, właśnie z powodu tego młyna, z, pod 
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którego zabrał nam wodę na swoje stawy.
– A następnie Skibowie wyemigrowali?
–Tak jest. Ale przedtem Żarnowski zaczął chorować, przeniósł się do Warszawy, 
potem siedział zagranicą i te stosunki się rozluźniły same przez się. Gdy Skibowie 
wyemigrowali, dziewczyna miała już siedemnasty rok. Wuj, wróciwszy na śmierć do 
Rzęślewa, tęsknił jakoby do niej i czekał od niej wiadomości. Ale ponieważ 
poprzednio przeniósł nawet i meble z Rzęślewa do miasta, więc ona nie 
przypuszczała widocznie, żeby wrócił, i nie wiedziała, dokąd pisać.
– Zapis najlepiej dowodzi, że o niej nie zapomniał – rzekł Groński.  z całego tego 
testamentu pokazuje się, że to był jednak człowiek z większem sercem, niż ludzie 
myśleli.
– Z pewnością – odrzekł Krzycki.
Czas jakiś szli w milczeniu, poczem Władysław zaczął znów mówić:
– Co do mnie, to jednak wolę, że ona nie jest córką nieboszczyka.
– Dlaczego? Czy to ma jaki związek z zapisem?
– Nie. Zapisu w żadnym razie nie przyjmę – nigdy!
– To dobrze, ale powiedz mi, dlaczegoś ty się tak ostro od tego zastrzegał, że aż to 
wszystkich dziwiło.
– Bo jest jedna okoliczność, której ani matka, ani nikt się nie domyśla, a którą 
szczerze panu wyznam. Oto ja tę dziewczynę w swoim czasie zbałamuciłem.
A Groński zatrzymał się nagle, spojrzał na Krzyckiego i zawołał:
–Masz tobie!
I ponieważ sam nie brał takich rzeczy lekko, a prócz tego poprzednie opowiadanie 
Krzyckiego wzbudziło w nim dla tej Hanki sympatię, więc zmarszczył brwi i zapytał:
– Bójże się Boga! Dziecko zbałamuciłeś? Co nazywasz swoim czasem?
Lecz Krzycki odpowiedział dość spokojnie:
– Nie zatrzymujemy się, bo pies za daleko odleci (i tu wskazał na biegnącemu przed 
nimi białego wyżła). Dziecka nie zbałamuciłem, bo ona miała wtedy szesnaście lat; 
stało się to przed siedmiu, gdy byłem jeszcze studentem i przyjechałem na wakacje 
do Jastrzębia
– Czy były jakie następstwa?
– O ile wiem, to nie. Rozumie pan, że przyjechawszy następnych wakacji i nie 
zastawszy już ani jej, ani Skibów, nie śmiałem dopytywać, bo na złodzieju czapka 
gore. Ale dziś zapytałem mimochodem karbowego, czy Skibowie nie dlatego 
wypadkiem wyemigrowali, że dziewczynie zdarzyła się jakaś przygoda. Powiedział 
mi, że nie.
– To tem lepiej i dla niej i dla ciebie.
– Z pewnością, że lepiej, gdyż inaczej rzecz byłaby się wydała i doszła do uszu 
matki.
–I w takim razie ty miałbyś przykrości? W głosie Grońskiego brzmiała ironia, ale 
Krzycki, zajęty własnemi myślami, nie zauważył jej wcale i rzekł:
– W takim razie miałbym przykrości, bo matka jest w tych rzeczach ogromnie 
surowa. Toteż dziś, przy większem zastanowieniu, jestem jak wilk, który nigdy nie 
robi szkody w tej okolicy, w której ma gniazdo. Wówczas byłem głupszy i mniej 
ostrożny.
– Niechże cię licho porwie – zawołał Groński.
– Bo co?
– Nic. Mów dalej.
– Ja niewiele więcej mam do powiedzenia. Wracając jednak do zapisu, to pojmuje 
pan, dlaczego nie mogłem go przyjąć?
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– Może i pojmuję, ale „wymień mi swoje wyśmienite powody" – jak mówi Szekspir.
– Gdyż zbałamucić dziewczynę, to się na wsi zdąża, ale zbałamuciwszy ją, zabrać 
to, co było dla niej przeznaczone – tego byłoby nadto. A może ona tam gdzie w 
Ameryce biedę klepie?
– Wszystko jest możliwe – odpowiedział Groński.
– Więc, gdyby ogłoszenia, które porobię, nie doszły do jej wiadomości, to w takim 
razie ja używałbym jej pieniędzy, podczas gdy ona marłaby z głodu. Nie! Wszystko 
ma swoje granice. Ja nie jestem jakiś nadzwyczajny skrupulat, ale są rzeczy, których 
bym nie mógł po prostu zrobić.
– Powiedz mi – ale tak szczerze – czy ty masz do niej jaki sentyment?
– Powiem otwarcie, żem zupełnie o niej zapomniał. Teraz mi się? przypomniała i, 
oczywiście, nie mogę mieć do niej żadnej niechęci. Nawet owszem!... Tego rodzaju 
wspomnienia nie mogą być przecie przykre, chyba, że się łączy z niemi jaka 
zgryzota... ale myśmy byli prawie dziećmi – a zbliżył nas czysty wypadek.
– To pozwól sobie zadać jeszcze jedno pytanie. Gdyby nieboszczyk Żarnowski 
zapisał był jej całe Rzęślewo i wszystkie kapitały, a w razie jeśli ona się przez dwa 
lata nie zgłosi – tobie: czy odrzuciłbyś taki zapis?
– Nie mogę odpowiadać na pytania, nad któremi się nie zastanawiałem. Nie 
chciałbym się przedstawić panu ani lepszym, ani gorszym niż jestem. To jednak 
pewna, że ogłoszenia bym porobił i robił bym je przez całe dwa lata. Zresztą, co 
panu zależy na mojej odpowiedzi?...
I nagle przerwał, albowiem od strony pobliskiego brzeźniaka doszedł ich jakiś dziwny 
głos, podobny jakby do chrapania, a jednocześnie nad wierzchołkami brzózek i liwiny 
ukazał się na tle zorzy spory szary ptak, lecący w prostej linii ku zaroślom po drugiej 
stronie łąki.
– Słonki – zawołał Krzycki.
I skoczył naprzód.
A Groński podążając za nim myślał:
– Ten nie czytał zapewne Nietzschego, a jednak w jego żyłach płynie razem z krwią 
jakieś szlacheckie nadczłowieczeństwo. Gdyby mu ktoś uwiódł jego siostrę, strzeliłby 
mu w łeb, jak psu, ale ponieważ chodzi o wiejską dziewczynę, więc ani się zatroska.
Poczem ustawili się obaj na skraju brzeźniaka. Czas jakiś trwała zupełna cisza, 
poczem dziwny głos rozległ się powtórnie nad ich głowami i ukazała się druga 
słonka. Groński strzelił i chybił;
Krzycki poprawił – i widać było, jak zniżonym lotem zapadła w dalsze zarośla. Biały 
pies zamajaczył przez chwilę w mroku krzaków i niebawem wrócił, niosąc zabitego 
ptaka w pysku.
– Była już postrzelona – ozwał się Krzycki – to pan zabił. A Groński odpowiedział:
– Uprzejmy z ciebie gospodarz.
I znów zapadła cisza, której nie mącił nawet i szelest liści, gdyż nie było żadnego 
powiewu. Lecz po niejakim czasie zachrapały nad ich głowami naraz dwie słonki, 
jedna tuż za drugą, do których Groński nie mógł strzelać, lecz które Krzycki zrzucił 
dwójką bardzo czysto. Wreszcie zlitowała się jakaś desperatka i nad Grońskim, 
albowiem przeciągnęła nad nim tak wygodnie, jakby mu chciała usunąć wszelkie 
trudności. Sam on zawstydził się prawie tej radości, jaką odczuł, gdy po strzale 
usłyszał uderzenie ptaka o ziemię i, zgodnie ze swym nałogiem rozmyślania o 
każdym objawie, doszedł do wniosku, że jest to dziedzictwo z czasów niezmiernie 
pierwotnych, w których zręczność myśliwska stanowiła o bycie człowieka i jego 
rodziny. Ale dzięki tym wywodom nie strzelił wcale jeszcze do jednej sztuki, która 
przeciągnęła bliżej skraja zarośli – i na której ciąg zakończył się widocznie, gdyż 
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przez dłuższy czas oczekiwali napróżno. Tymczasem ściemniło się zupełnie – i po 
chwili ze zmroku wynurzył się biały wyżeł, a za nim Krzycki.
– Przyszliśmy za późno – rzekł, ale to nic. W każdym razie są cztery sztuki dla 
czterech pań. Jutro postaramy się o więcej.
– To była tylko mała przerwa w twoich wyznaniach – odpowiedział Groński, 
przewieszając strzelbę przez ramię.
– W wyznaniach? – zapytał Krzycki. – Aha! – tak...
– Mówiłeś, że was zbliżył czysty wypadek...
– Rzeczywiście tak było. Ale teraz muszę iść naprzód, a pan niech idzie w ślad za 
mną, bo tu miejscami mokro. Tędy dojdziemy do mostu a przy moście będzie droga.
Jakoż dopiero, gdy znaleźli się na drodze, począł opowiadać:
– Zaczęło się i skończyło wszystko we młynie, który już wówczas służył na skład 
siana – a trwało nie dłużej nad dwa tygodnie. Było tak: poszedłem niegdyś ze 
strzelbą na wychodnego, na kozła, bo tu często wychodzą kozły wieczorami z 
zagajnika nad strugę. Chmurzyło się tego dnia mocno, ale że od strony zachodniej 
było pogodnie, myślałem, że przejdzie. Zasiadłem o kilkaset, a l nawet i więcej 
kroków od młyna, bo bliżej leżało płótno na łące, którego mogły się kozły strachać – i 
w jakieś pół godziny później kozła rzeczywiście zabiłem. Ale tymczasem poczęło 
padać i wnet zrobiła się taka ulewa, jakiej w Jastrzębiu nie pamiętam. Porwałem 
mojego kozła za zadnie nogi i począłem machać co sił do młyna. Po drodze 
spostrzegłem, że płótno ktoś zabrał. Wpadam tedy do młyna i zakopuję się po uszy 
w siano, aż tu słyszę: oddycha ktoś przy mnie. Pytam: kto tam jest? Jakiś cienki głos 
odpowiada mi:
„Ja" co za ja? – „Hanka". – a co ty tu robisz? – „Przyszłam po płótno". – poczęło tak 
grzmieć, iż myślałem, że się młyn rozleci – i dopiero, gdy uspokoiło się trochę, 
dowiedziałem się za pomocą ciągłych pytań, że moja towarzyszka jest z Rzęślewa, 
że się woła:
Skibianka i że skończyło się jej szesnaście „roków" na świętą Annę. Wówczas – ale 
daję panu słowo, jeszcze bez żadnej złej myśli tylko dla konceptu i dlatego, że się tak 
zwykle gada z wiejskiemi dziewczynami – mówię do niej: A dasz buziaka? Nie 
odpowiedziała nic, ale że w tej chwili huknął piorun, więc przytuliła się do mnie – 
może ze strachu. A ja pocałowałem ją w same usta – i dalibóg – miałem takie 
wrażenie, jakbym pocałował w pachnący kwiat;
więc zrobiłem to drugi raz, trzeci i tak dalej, a ona nie oddała mi pierwszego 
pocałunku, a oddała któryś tam dziesiąty, czy dwudziesty – a gdy burza przeszła i 
trzeba było się rozstać, miałem jej
ramiona na szyi a jednocześnie policzek mokry od jej łez... Bo
popłakiwała sobie, nie wiem, czy po utraconym wianku, czy dla–
tego, żem odchodził.
Grońskiemu przyszła mimo woli na myśl piosenka obłąkanej Ofelji:

„On się zerwał, drzwi otworzył, wdziewa suknię ranną Wpuścił pannę, lecz od niego 
nie wyszła już panną".
A Krzycki mówił dalej:
– Na odchodnem powiedziała mi, iż wie, że ja jestem panicz z Jastrzębia, że 
widywała mnie co niedziela w Rzęślewie, i że patrzyła na mnie, jak na cudowny 
obraz...
– Ach, ty przecież jesteś przystojny do obrzydliwości – przerwał z pewną irytacją 
Groński.
– Ba! – mam już trzy, albo cztery siwe włosy.
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– Zapewne od urodzenia. Jak często widywaliście się potem?
– Zanim odszedłem, zapytałem jej, czy następnego wieczora będzie się mogła 
wymknąć. Odpowiedziała, że tak, ponieważ wieczorami zbiera zawsze blichujące się 
płótno z łąki, z obawy, by kto nie ukradł, a przytem latem sypia nie z tatusiami w 
chałupie, ale w stodole, na sianie. I schodziliśmy się już potem codziennie. Ja 
musiałem się ukrywać przed stróżami nocnymi, więc wykradałem się przez okno do 
ogrodu, choć to była niepotrzebna ostrożność, bo stróże spali tak, że raz jednemu 
zabrałem trąbę i kij. Zabawne też było i to, że z Hanką widywaliśmy się tylko w nocy i 
że, właściwie, nie wiedziałem nigdy dobrze, jak ona wygląda, chociaż przy księżycu 
wydawała mi się ładna.
– A w kościele?
– Nasza ławka kolatorska jest blisko ołtarza, a dziewczęta klęczą w głębi. Tyle tam 
takich samych czerwonych i żółtych chustek, tyle ponatykanych w nie kwiatów, że 
trudno coś odróżnić. Chwilami zdawało mi się, że ją z daleka widzę, ale dokładnie nie 
mogłem się nigdy przypatrzeć. Wakacje skończyły się też wkrótce, a gdym na 
następne przyjechał, Skibowie już wyemigrowali.
– Nie pożegnałeś się z nią?
– Wyznaję, że nie. Wolałem tego uniknąć.
– A nie zatęskniłeś do niej nigdy?
– Owszem. W Warszawie tęskniłem do niej ogromnie – i przez pierwszy miesiąc 
byłem w niej po prostu zakochany. Po powrocie do Jastrzębia, gdym znowu zobaczył 
młyn – także, ale jednocześnie rad już byłem, ze wszystko jak w wodę wpadło i że 
matka o niczem się nie dowie!
Tak rozmawiając skręcili z bocznej drogi na aleję, prowadzącą do dworu, którego 
niskie światła, w odległości mniej więcej wiorsty, to błyskały przez gałęzie lip, to 
chowały się, przesłonięte gęstwiną liści. Noc już zrobiła się zupełna, gwiaździsta i 
pogodna. Było jednak dość ciemno, bo księżyc jeszcze nie zeszedł i tylko miedziana 
poświata na wschodniej stronie nieba zwiastowała, że zejdzie lada chwila. Nie było 
żadnego wiatru. Wielkie nocne milczenie przerywały tylko ledwie dosłyszalne 
poszczekiwania psów w dalekiej, uśpionej wsi. Groński i Krzycki poczęli mimo woli 
mówić ciszej. Jednakże nie wszystko spało, bo o kilkaset kroków od alei migotało, na 
łące nad rzeką ognisko.
– To chłopi konie pasą i łapią przy świetle łuczywa raki – rzekł Krzycki. – Słyszę 
nawet, że jeden odjeżdża.
Jakoż w tej samej chwili dał się słyszeć na łące zgłuszony przez trawę tętent kopyt 
końskich, a prawie zaraz potem rozległ się donośny głos drugiego pastucha, który 
wśród ciszy nocnej, wołał przeciągle za odjeżdżającym:
– Wojtek!... A przywieź ta więcej szczypek, bo mi nie starczy! Nocny jeździec, 
wyjechawszy na drogę, przesunął się niebawem jak cień koło rozmawiających, 
jednakże poznał widocznie młodego dziedzica, gdyż, mijając, zdjął czapkę i ozwał 
się:
– Niech będzie pochwalony!
– Na wieki wieków! I czas jakiś szli w milczeniu.
Krzycki począł pogwizdywać z cicha, to wołać na psa, lecz, Groński, który rozmyślał 
ciągle nad tem, co się stało we młynie, rzekł:
– Czy wiesz, że gdybyś ty był na przykład, Anglikiem, to wasza sielanka skończyła by 
się prawdopodobnie inaczej – i miałbyś czyste wspomnienie na całe życie, w którem 
byłaby ogromna poezja...
– My mniej jadamy ryb, więc mamy inny temperament niż Anglicy, a co do poezji, 
może jej trochę i tak było...
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– Nic tyle inny temperament, ile inny obyczaj, a w nim więcej folgi... Oni mają dusze 
zdrowsze, a zarazem samodzielniejsze i nie zapożyczają moralności z francuskich 
książek...
Poczem zamyślił się przez chwilę i następnie mówił dalej:
– Ty powiadasz, że w waszym stosunku i tak było trochę poezji. – Zapewne! – ale 
patrząc tylko od strony Hanki, nie od twojej. W niej istotnie jest coś poetycznego, 
albowiem, wnosząc z twoich własnych stów, to ona kochała cię prawdziwie.
– To, z pewnością – przerwał Krzycki. – Kto wie, czy kiedykolwiek w życiu będę tak 
kochany.
– Ja też myślę, że nie. I dlatego dziwię się, że ten kamień tak wpadł w toń twojej 
niepamięci, i że się po nim tak wszystko w tobie wygładziło.
Krzyckiego dotknęły nieco te słowa, więc odrzekł:
– Otwarcie mówiąc, to ja panu opowiedziałem to wszystko tylko w tym celu, by 
wytłumaczyć, dlaczego nie przyjmuję zapisu – i w naiwności duszy myślałem, że 
mnie pan pochwali. A pan wyszukuje tylko na mnie miejsc bolących. Jużci wolałbym 
ostatecznie, żeby się to nie było stało – ale skoro się stało, to lepiej mi o tem nie 
myśleć. Bo gdybym ja miał tyle milionów, ile po wsiach znajdzie się co rok 
zbałamuconych dziewczyn, tobym nie tylko Rzęślewo, ale pół powiatu zakupił. Mogę 
jednak pana zapewnić, że ani one same nie patrzą na to, jak na tragedię, ani też 
rzecz nie kończy się nieszczęściem. Byłoby też po prostu śmieszne, gdybym to brał 
więcej do serca, niż Hanka, która prawdopodobnie wcale tego do serca nie brała i... 
nie bierze.
– Skąd to wiesz?
– Bo tak zwykle bywa. A gdyby zresztą było przeciwnie, to cóż zrobię? Przecie nie 
pojadę szukać jej za oceanem. W książce wyglądało by to może bardzo 
romantycznie, ale w rzeczywistości – mam gospodarstwo, którego nie porzucę, i 
rodzinę, której mi nie wolno poświęcić. Taka Hanka, której, mówiąc nawiasem, trochę 
mi pan zakwasił wspomnienie, może być najpoczciwszą dziewczyną, ale ożenić się – 
przecie z nią nie ożenię, więc koniec końców, co mogę zrobić?
– Nie wiem. Ale musisz się chyba zgodzić, że jest pewien moralny niesmak w takim 
położeniu, w którem człowiek, po spełnionej winie, pyta następnej siebie, lub drugich: 
co mogę zrobić?
– O, to tylko „facon de parler" – odpowiedział Krzycki –albowiem w gruncie rzeczy 
wiem doskonale. Porobię ogłoszenia i na tem się wszystko skończy. Pokutę, którą mi 
ksiądz w swoim czasie zadał, odprawiłem i więcej pokutować nie myślę i nie będę. A 
na to Groński:
– Sero molunt deorum molae. Rozumiesz, co to po poIsku znaczy?
– Objąwszy gospodarstwo w Jastrzębiu, posiałem moją łacinę
na jego polach – ale nie weszła!
– To znaczy: późno mielą młyny bogów.
Krzycki zaś począł się śmiać, i ukazując ręką w kierunku starego młyna, rzekł:
– Ten już nic nie zmiele. Za to zaręczam.
Dalszą rozmowę przerwało im spotkanie blisko już bramy
dwóch niewyraźnych postaci, z któremi się niemal potrącili, albo–
wiem, chociaż księżyc już zeszedł, w starej alei lipowej było prawie zupełnie ciemno.
Krzycki był przekonany, że to przyjezdne panie używają wieczornej przechadzki, ale 
dla pewności zapytał:
–A kto tam?
– To my – odpowiedział nieznany niewieści głos.
– Mianowicie, kto?
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– Służąca pani Otockiej i panny Anney. Młody człowiek przypomniał sobie 
dziewczynę, której czarna główka zasłaniała mu w czasie majowego nabożeństwa 
rozświetlone głosy Angielki.
– Aha! – rzekł. – Nie boją się to panienki chodzić w takich ciemnościach? Jeszcze, 
którą wilkołak porwie.
– Nie bojemy się – odpowiedział ten sam głos.
– A może ja jestem wilkołak!
– Wilkołak tak nie wygląda.
Rozpoczęły się śmiechy dwóch dziewczyn, ale obie cofnęły się nieco i w tej samej 
chwili jasny promień księżyca, który przedarł się przez liście, oświecił białe czoło, 
czarne brwi i połyskujące zielonawo białka oczu jednej z nich.
Krzycki, któremu pochlebiły słowa, że wilkołak tak nie wygląda, popatrzył w te oczy i 
rzekł:
– Dobranoc!
– Dobranoc!
Panie z Dołhańskim były już w jadalnym pokoju, gdyż z podaniem wieczerzy czekano 
tylko na myśliwych, którzy po powrocie poszli się przebrać. Panna Marynia 
przysiadła się do dzieci na końcu stołu i rozmawiała po trochu z niemi, potrochu z 
Laskowiczem; ten zaś opowiadał jej coś z wielkim ożywieniem, przypatrując się jej 
uporczywie, ale i z czujnością, by nie zwrócić na to niczyjej uwagi. Groński zauważył 
to jednak od pierwszej chwili wejścia, a ponieważ młody student zaciekawiał go i 
niepokoił od czasu, jak się dowiedział o jego agitacji wśród rzęślewskich chłopów – 
pragnął wmieszać się do rozmowy. Ale panna Marynia przerwała ją prawie w tej 
samej chwili i, wysłuchawszy ostatniego zdania, przyłączyła się do innych pań, które, 
słysząc poprzednio z ganku strzały w stronie starego młyna, poczęły dowiadywać się 
o rezultat polowania. Pokazało się przytem, że ani panna Anney, ani obie siostry nie 
widziały inaczej słonek jak na półmisku, więc gdy stary służący przyniósł na rozkaz 
Krzyckiego cztery martwe ofiary, oglądały je z ciekawością, wypowiadając przy tej 
sposobności słowa spóźnionego współczucia dla ich tragicznego losu i wypytując o 
ich sposób życia. Władysław Krzycki, którego świat zwierzęcy zaciekawiał i zajmował 
od wczesnych lat, jął rozpowiadać przy kolacji o dziwnych obyczajach tych ptaków i 
ich tajemniczych ciągach – przyczem zwracał się szczególnie do pani Otockiej, 
albowiem uderzyła go poraz pierwszy jej niezwykła uroda.
W ogóle wolał on inny, mniej subtelny rodzaj piękności i cenił przedewszystkiem 
kobiety hoże, zauważył jednak, że tego wieczoru pani Otocka wyglądała wprost 
nadzwyczajnie. Jej niezmiernie delikatna cera wydawała się jeszcze delikatniejszą 
przy czarnej i naszytej koronkami sukni, a w oczach jej, w rysunku ust, w wyrazie 
twarzy i w całej postawie było coś tak dziewiczego, że ktoby nie wiedział o jej 
wdowieństwie, wziąłby ją za pannę, a nawet za panienkę z dobrego wiejskiego 
domu. Władysław od pierwszej chwili przyjazdu tych pań zapisał się wprawdzie do 
stronnictwa panny Anney, obecnie musiał wszelako przyznać w duchu, że młoda 
Angielka nie jest okazem rasy tak wyrafinowanej – i co gorzej – że wydaje mu się 
dziś znacznie mniej ładna od tej „subtelnej kuzynki".
Ale zrobił zarazem jedno dziwne odkrycie, a mianowicie, że to spostrzeżenie nie 
tylko nie zmniejsza jego sympatii dla jasnowłosej panny, ale poniekąd go rozczula i 
usposabia jeszcze przyjaźniej. Miał takie przeczucie, jakby tem porównaniem do pani 
Otockiej wyrządził jakąś niezasłużoną krzywdę Angielce, za którą powinien ją 
przeprosić.,, Trzeba się będzie trzymać – pomyślał –bo inaczej wypadnę". Począł 
jednak szukać niebieskiej smugi tych dziwnych oczu, i znalazłszy ją – pić kropla po 
kropli jej zamglony lazur.
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Tymczasem pani Krzycka, chcąc dowiedzieć się, jakie są najbliższe zamiary sióstr, 
jęła wypytywać panią Otocka, czy wyjadą tego lata za granicę i dokąd.
– Mnie – mówiła – doktor wysyła z powodu moich reumatyzmów na kąpiele 
borowinowe, ale bardzobym była rada spędzić gdzieś z wami jeszcze jedno lato.
–I nam wspólny pobyt w Krynicy zostawił jak najmilsze wspomnienie – odpowiedziała 
pani Otocka. – Właściwie, to my jesteśmy zupełnie zdrowe i chętnie siedziałybyśmy 
na wsi, a ja jeszcze chętniej zaprosiły do nas ciocię z całym domem, gdyby nie to, że 
czasy takie niespokojne i niewiadome, co jutro będzie. Ale jeśli się uspokoi, to ciocia 
po kuracji koniecznie musi do nas zajechać.
To powiedziawszy, ucałowała bardzo serdecznie rękę pani Krzyckiej, która odrzekła:
– Jakaś ty dobra i kochana. Ja z całego serca pojechałabym do was, tylko, że przy 
mojem zdrowiu człowiek musi słuchać nie serca, ale różnych ukrytych dolegliwości. 
Przytem czasy są rzeczywiście niespokojne i rozumiem, że samym kobietom trochę 
straszno siedzieć teraz na wsi. Czy masz jakich pewnych ludzi w Zalesinie?
– Ja naszych ludzi się nie obawiam, gdyż oni bardzo byli przywiązani do mego męża, 
a teraz to przeszło na mnie. Mój mąż dużo im świadczył dobrego. Nauczył ich przede 
wszystkim patriotyzmu, a jednocześnie zaprowadzał rozmaite urządzenia, których 
gdzie indziej nie było. Mamy ochronę, szpital, kąpiele, sklepy, szkółki owocowe dla 
rozdawania drzewek. Nawet studnie artezyjskie pozakładał mąż, żeby we wsi było 
dość zdrowej wody.
Dołhański, usłyszawszy to, przechylił się ku Krzyckiemu i szepnął:
– Fantazje kapitalisty. Uważał żonę i Zalesin za dwa cacka, z któremi się pieścił, a 
bawił się w filantropa, bo miał za co. Lecz pani Krzycka spytała znowu:
– Kto rządzi teraz Zalesinem?
A młoda wdowa, otrząsnąwszy się z chwilowych smutnych wspomnień – 
odpowiedziała z uśmiechem:
– W okolicy mówią tak: że Zalesinem rządzi Dworski (jest to dawny rachmistrz 
mojego męża, bardzo do nas przywiązany), Dworskim rządzę ja, a mną Marynia.
–I to prawda – wtrąciła panna Anney – z tym dodatkiem, że i mną.
Na to panna Marynia poczęła kiwać głową i rzekła:
– Żeby ciocia wiedziała, jak one czasem na mnie zrzędzą!
– Jakoś tego nie widzę, ale myślę, że przyjdzie czas, że i tobą będzie ktoś rządził.
– Już przyszedł! – wyrwało się pannie Maryni.
– No? A to ciekawam! Któż to jest ten despota?

A mała skrzypaczka, wskazując prędkim ruchem paluszka na Grońskiego, rzekła:
– Ten pan.
– To teraz rozumiem – rzekł Dołhański – dlaczego wówczas, gdy wróciliśmy od 
rejenta, miałem nad głową imbryczek pełen ukropu.
Groński zaś ruszył ramionami jak człowiek, w którego wmawiają rzeczy wprost 
niesłychane i zawołał:
– Ja?... despota? Ależ ja jestem ofiara najbardziej zahipnotyzowana ze wszystkich.
– To pan Laskowicz jest hipnotyzerem, nie ja – odrzekła panienka. – Sam mi to przed 
kolacją powiedział i tłumaczył mi, co to jest hipnotyzm.
Groński zwrócił wzrok na drugi koniec stołu, w stronę studenta i ujrzał jego oczy 
wytężone, uporne i błyszczące, utkwione w pannę Marynię.
– Ależ – pomyślał – on istotnie próbuje na niej swoje siły. Więc zmarszczył brwi i 
zwróciwszy się ku niej, rzekł:
– Tego co jest hipnotyzm, naprawdę nikt dobrze nie wie. Widzi się objawy i nic 
więcej. Ale jak też tłumaczył go pan Laskowicz?
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– Mówił, to co już dawniej słyszałam, że osoba uśpiona musi wykonać wszystko, co 
każe ten, który ją uśpił – i że, nawet rozbudzona, zawsze mu podlega.
– To nieprawda! – odpowiedział Groński.
–1 ja tak myślę. Utrzymywał przytem, że i mnie potrafiłby bardzo łatwo uśpić, ja zaś 
czułam, że wcale nie.
– Doskonale! A czy takie rzeczy panią zajmują?
– Hipnotyzm mniej. Jak ma być coś tajemniczego, to wolę słuchać o duchach, a 
zwłaszcza podobają mi się historie, które opowiada jeden nasz sąsiad w Zalesinie o 
małych duszkach. Mówi, że się nazywają skrzaty, że broją w starych domach i że 
można je widzieć, gdy się w nocy patrzy przez okno do pokoju, w którym się pali na 
kominie. Biorą się wtedy za łapki i tańcują przed ogniem.
– To jakieś wesołe duszki
– I nie złośliwe, chuć psotne. Sąsiad nasz, staruszek wierzy w nie święcie i kłóci się o 
nie z proboszczem. Powiada, że u niego ich pełno i że mu płatają ciągle figle: 
czasem pociągają za sznurek od zegara, żeby dzwonił, czasem chowają pantofle, 
lub inne rzeczy, hałasują w nocy, zaprzęgają świerszcze do łupin od orzechów i 
jeżdżą nimi po pokojach; w kuchni zjadają kożuszki z mleka i rzucają groch do ognia, 
który strzela. Ale gdy im się nie dokucza, to bywają nawet życzliwe, wypędzają 
pająki, myszy i pilnują, żeby grzyb nie stoczył podłóg. Ten nasz sąsiad był to niegdyś 
człowiek bardzo wykształcony, ale na starość zdziwaczał i opowiada to wszystko 
zupełnie serio. My, naturalnie, śmiejemy się z tego, przyznam się jednak, że 
chciałabym bardzo, żeby istniał taki jakiś inny świat – dziwny i tajemniczy. Byłoby z 
tem tak dobrze i ładnie i mniej smutno...
Tu poczęła spoglądać przed siebie nieco rozmarzonemi oczyma, poczem tak mówiła 
dalej:
– Pamiętam też, że gdy rozmawialiśmy nieraz z panem o obrazach Boecklina, o tych 
faunach, nimfach i driadach, które on malował, to żałowałem zawsze, że tego 
wszystkiego nie ma w rzeczywistości. A czasem tak jakoś mi się zdawało, że to może 
jest, tylko my tego nie widzimy. Bo, prawda, panie, że któż wie, co się dzieje w lesie 
w południe, albo w nocy, kiedy tam nikogo nie ma, albo przy księżycu we mgle, albo 
na stawach? Wiara w taki świat nie jest przecie dzieciństwem, skoro wierzymy w 
aniołów.
– Toteż ja wierzę w duszki, w nimfy, w driady i w aniołów –odrzekł Groński.
– Naprawdę? – spytała?. – Bo pan mówi zawsze ze mną jak z dzieckiem.
A on odpowiedział jej tylko w myśli:
– Mówię jak z dzieckiem, ale uwielbionem.
Lecz dalszą rozmowę przerwał służący, który oznajmił Krzyckiemu, że przyjechał 
ekonom z Rzęślewa i że w pilnej sprawie chce się widzieć z „jaśnie paniczem". 
Krzycki przeprosił towarzystwo i ze zwykłemi u wiejskich gospodarzy słowami: "Cóż 
tam znowu?" wyszedł z pokoju. Ale ponieważ wieczerza była prawie skończona, więc 
niebawem ruszyli się wszyscy za przykładem pani domu, która jednak przez chwilę 
napróżno usiłowała się podnieść, albowiem od dwóch dni reumatyzm dokuczał jej 
coraz mocniej. Podobne ataki zdarzały się często i w takich razach syn 
przeprowadzał ją zwykle z pokoju do pokoju. Tym razem przyszła jej w pomoc 
siedząca najbliżej panna Anney – i, otoczywszy ją ramieniem, podniosła ją lekko, 
zręcznie i bez żadnego wysilenia.
– Dziękuję pani, dziękuję – odrzekła pani Krzycka – bo inaczej musiałabym chyba 
czekać na Władzia. A, mój Boże, jak to dobrze być taką mocną.
– O, ze mnie prawdziwy Samson – odpowiedziała swym miłym, przyciszonym 
głosem panna Anney.
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Lecz w tej chwili Władysław, który widocznie przypomniał sobie, że trzeba 
odprowadzić matkę, wpadł do pokoju, i, ujrzawszy co się dzieje, zawołał:
– Niech pani pozwoli. To mój obowiązek. Pani się zmęczy.
– Ani trochę.
– Ach, Władku – odrzekła pani Krzycka – doprawdy nie wiem, które z was silniejsze.
– Czy naprawdę tak? – zapytał, patrząc zachwyconemi oczyma na wysmukłą postać 
dziewczyny.
A ona poczęła mrugać oczyma na znak, że tak naprawdę, przyczem jednak 
zaczerwieniła się, jakby wstydząc się swej nie kobiecej siły.
Krzycki jednak pomógł jej usadzić matkę przed stołem, na którym zwykła była kłaść 
wieczorami w saloniku pasjanse. – Przy tej sposobności przycisnął mino woli 
ramieniem ramię panny Anney –  i gdy poczuł to młode, jakby stalowe ciało, oblał go 
nagle war żądzy, a zarazem ogarnęło go poczucie jakiejś elementarnej, niesłychanie 
błogiej siły. Gdyby był Grońskim i czytał kiedy w życiu Lukrecjusza hymn do Wenus, 
byłby umiał siłę tę uświadomić i nazwać. Ale ponieważ był jeno 
dwudziestosiedmioletnim zdrowym szlachcicem, więc tylko pomyślał, że za taką 
chwilę, w której wolnoby mu było przycisnąć do piersi całą podobną dziewczynę, 
wartoby oddać Jastrząb, Rzęślewo – a nawet i życie.
Ale tymczasem musiał wracać do rzęślewskiego ekonoma, który czekał w kancelarii 
z pilną sprawą. Rozmowa z nim trwała tak długo, że, gdy Krzycki pojawił się znowu w 
salonie, młode panie odeszły były już do siebie, tak, że zastał tylko matkę, która 
czekała go umyślnie, chcąc dowiedzieć się, o co chodzi, a z nią Grońskiego i 
Dołhańskiego, który grał sam ze sobą w bakarata.
– Jakie nowiny? – zapytała pani Krzycka.
– Zupełnie niedobre. Tylko niech się mama nie niepokoi, bo tu przecie Jastrząb, a nie 
Rzęślewo – i ostatecznie możemy na to wszystko machnąć ręką. Ale swoją drogą 
tam się dzieją dziwne rzeczy, i Kapuściński w każdym razie dobrze zrobił, że tu 
przyjechał...
– Na Boga, któż to jest Kapuściński – zawołał Dołhański, wypuszczając monokl z 
oka.
– Ekonom z Rzęślewa. Otóż powiada, że tam pojawiły się jakieś nieznane figury, 
podobno z Warszawy, i rządzą się jak szare gęsi po niebie. Wydają rozkazy, zwołują 
chłopów, burzą ich, przyrzekają im grunta, każą nawet zajmować inwentarze i 
obiecują, że w całej Polsce wkrótce tak będzie, jak w Rzęślewie...
– A cóż chłopi, cóż chłopi? – przerwała pani Krzycka.
– Jedni wierzą drudzy nie wierzą. Niektórzy rozumniejsi próbowali się opierać, ale 
tym grożą po prostu śmiercią. Parobcy dworscy nie chcą już jednak słuchać 
Kapuścińskiego i powiadają, że tylko bydło będą paśli i karmili, ale żadnej innej 
roboty nie tkną. Kilkunastu komorników wybiera się już do lasu z siekierami – i 
zapowiadają, że gajowych, jeśli będą bronili wyrębu – pobiją. Kapuściński stracił 
zupełnie głowę i przyjechał do mnie, jako do jednego z egzekutorów testamentu, 
pytać o radę.
– A tyś co mu poradził?
– Ja, ponieważ mi oświadczył, że w Rzęślewie nie jest pewny życia, poradziłem mu 
przedewszystkiem, by został na noc u nas w Jastrzębiu. Chciałem pierwej pogadać z 
matką i z wami, bo istotnie rada jest trudna i położenie ciężkie. Przecie taki stan 
rzeczy nie może się ostać i prędzej, później skrupi się wszystko na samych chłopach. 
Temu trzeba koniecznie zapobiec. Ja powiem otwarcie, że od dwóch dni myślałem o 
tem, czyby się kuratorstwa tej przyszłej szkoły i w ogóle praw rzęślewskich nie zrzec. 
Wahałem się tylko dlatego, że to służba publiczna, naprawdę jednak, to ja mam tyle 
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do roboty w Jastrzębiu, że nie wiem, do czego pierwej ręki przyłożyć. Ale teraz, skoro 
chodzi o to, by ratować chłopów, i skoro łączy się to z pewnym niebezpieczeństwem, 
to już się nie mogę cofnąć
– Ja będę się o ciebie bała, ale cię rozumiem – rzekła pani
Krzycka.
– Myślę więc, że przedewszystkim trzeba będzie zaraz jutro
pojechać do Rzęślewa, ale Jeśli tam nie znajdę żadnego posłuchu, to co wówczas?
– Nie znajdziesz – rzekł Dołhański, nie przestając rozdawać kart. Jeśli pojedziesz, to 
ja pojadę z tobą – rzekła pani Krzycka
– Tego tylko brakowało! Niechże mama pomyśli, że w takim razie byłbym okropnie 
skrępowany i na pewno nic bym nie wskórał.
Poczem ucałował jej ręce i począł powtarzać:
– Nie, nie! Mama rozumie, że to byłoby jeszcze gorzej, i gdyby się mama uparła, to 
wołałbym wcale nie jechać.
Groński wsparł głowę na ręku i myślał, że łatwiej jest jednak analizować, siedząc 
przy biurku, rozmaite objawy życiowe, niż zdobyć się na radę wobec zdarzeń 
doraźnych. Dołhański zaś przestał wreszcie grać z sobą w bakarata i rzekł:
– W jakiem my jednak jesteśmy położeniu, to przechodzi wszelkie pojęcie. Bo 
przecie w każdym innym kraju wezwałoby się policję i rzecz skończyłaby się tego 
samego dnia.
Na to Krzycki zawołał prawie z gniewem:
– Co do tego, to pozwól! Już ja tam nie będę wzywał policji, nie tylko przeciw naszym 
chłopom, ale nawet i przeciw takim zakazanym figurom, jakie w tej chwili siedzą w 
Rzęślewie. Co to – to nie!
– A wiec, niech żyje okres prawdziwie wolnościowy!
Lecz Groński podniósł głowę i ozwał się:
– Kto wie, czy wezwanie policji nie byłoby na rękę tym jegomościom.
– A to jakim sposobem?
– Bo sami mogą w porę dać nurka, a później burzyć lud i wołać na całą Polskę: 
„Patrzcie kto wzywa na chłopów policję"
– To jest trafna uwaga – rzekł Krzycki. – Teraz zaczynam rozumieć rozmaite rzeczy, 
których przedtem nie rozumiałem.
– Mnie – począł mówić z wolna Dołhański – od chwili otwarcia testamentu, nic a nic 
nie obchodzi ani Rzęślewo, ani jego mieszkańcy. Jednakże, podczas rozdawania 
kart, przyszła mi jedna myśl. Władek pojedzie tam jutro zupełnie niepotrzebnie. Może 
tylko oberwać guza, bez żadnego dla nikogo pożytku...
– Do tego jeszcze nic doszło i tego się wcale nic obawiam. Nasza rodzina siedzi w 
Jastrzębiu od niepamiętnych czasów i chłopi okoliczni na żadnego Krzyckiego ręki 
nie podniosą...
– Przedewszystkim nie przerywaj mi – odrzekł Dołhański. – jeśli nie oberwiesz guza 
– a i ja przypuszczam, że może nie – to nie znajdziesz, jak sam przed chwilą 
przewidywałeś, posłuchu. Gdybyśmy pojechali my dwaj – to jest ja i Groński – to 
także nic nie wskóramy, albowiem widziano nas na pogrzebie i czcigodni Słowianie 
rzęślewscy patrzą na nas, jak na ludzi, którzy mają w tej sprawie swój własny interes. 
Tam trzeba, żeby przyjechał ktoś nieznany i nie namawiał –ale jak człowiek, który ma 
prawo i siłę – rozkazał chłopom, by zachowali się spokojnie. Skoro wam tak o nich 
chodzi, to jest jedyna droga. Otóż, z mocy niezbadanych wyroków Opatrzności, 
istnieją przecie w tym miłym kraju i demokraci narodowi, których, mówiąc nawiasem, 
nie znoszę, jak siódemki treflowej w kartach, ale którzy maja podobno, jeśli niemniej 
spocone, to i niemniej ciężkie pięści od socjalistów. Czy z tymi nie załatwić się za 
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pomocą tamtych?
– Ależ naturalnie! Naturalnie! – zawołał Groński. – Chłopi mają ostatecznie i więcej 
ufności do partii narodowej.
– Ja też do niej całym sercem należę – rzekł Krzycki – ale siedząc kamieniem w 
Jastrzębiu, niewiem, do kogo się udać.
– W każdym razie nie do mnie – odpowiedział Dołhański. Lecz, Groński który, 
jakkolwiek nie należał do żadnych stronnictw, znał jednakże całe miasto, z łatwością 
wskazał adresy i sposób, w jaki można partię zawiadomić – poczem rzekł:
– A teraz dam jedną radę, taką samą, jaką ty, Władku, dałeś Kapuścińskiemu, a 
mianowicie, żebyśmy poszli spać, albowiem zwłaszcza pani (i tu zwrócił się do 
gospodyni domu) od dawna się to należy. Czy zgoda?
– Zgoda odpowiedział Władysław – ale zaczekajcie jeszcze parę minut. Po 
odprowadzeniu matki, odprowadzę i was na górę.
Jakoż w kilkanaście minut powrócił, lecz zamiast obiecanego gościom: dobranoc! 
przysunął się do nich i rozpoczął na nowo przerwaną rozmowę.
– Nie chciałem przy matce mówić wszystkiego – rzekł – żeby jej nie niepokoić. W 
gruncie rzeczy sprawa przedstawia się daleko gorzej. Oto, mówiąc naprzód o tem, co 
nas dotyczy, wyobraźcie sobie, że ci przybysze, zaraz po przyjeździe, pytali 
przedewszystkim o Laskowicza, i że Laskowicz był dziś po południu w Rzęślewie, a 
wrócił na godzinę przed naszym powrotem z polowania. Teraz jest już zupełnie 
pewne, że mamy agitatora tu, między nami...
– To go wyrzuć – przerwał Dołhański. – Ja na twoim miejscu byłbym to dawno zrobił, 
choćby dlatego, że on ma oczy osadzone tak blisko jedno od drugiego, jak pawian. U 
człowieka oznacza to fanatyzm i głupotę.
– Niezawodnie, że skończę z nim wkrótce, a skończyłbym, pomimo późnej godziny, 
natychmiast, gdyby nie to, że chcę się wpierw uspokoić, żeby nie zrobić jakiej głupiej 
awantury. Ja tego nie lubię; ale swoją drogą, tym apostołom z Rzęślewa, nie radzę 
zaglądać mi tu do Jastrzębia. – Dalibóg nie radzę!
– Czy mają zamiar złożyć ci wizytę?
– Prawie. A jeśli nie mnie osobiście, to moim parobkom. Zapowiedzieli w Rzęślewie, 
że w całej okolicy będą urządzali strajki rolne. Tem bardziej przyda się moja rada, by 
ten klin wybić drugim. Niezawodnie. Zabiorę się też do tego niezwłocznie.
– Wiem – rzekł Groński – że oni chcą przeprowadzić strajki rolne w całym kraju. To 
się nie uda, gdyż żywioł chłopski tę robotę odeprze. Oni, jako ludzie przeważnie z 
miast, nie zdają sobie sprawy ze stosunku człowieka do ziemi. Będą wszelako 
częściowe szkody i zamęt się powiększy, a oto im tylko chodzi. Ach! –
szekspirowskie,, słońce głupoty" nie tylko świeci nad naszym krajem, ale jest w 
zenicie.
– Jeśli o takim słońcu mowa – odpowiedział Dołhański – to możemy powiedzieć, jak 
ongi królowie hiszpańscy: że w naszych posiadłościach nie zachodzi ono nigdy.
A Groński mówił dalej, podnosząc brwi i przymrużając w zamyśleniu oczy:
– Socjalizm... dobrze! To przecie rzecz starsza od Menenjusza Agryppy. Płynie ta 
rzeka przez całe wieki. – Czasem, gdy przykryją ją inne idee, nurtuje pod ziemią, 
potem zaś znów wydostaje się na światło dzienne. – Czasem opada, czasem 
wzbiera i rozlewa... obecnie mamy powódź i to bardzo groźną, która może zatopić 
nie tylko fabryki, miasta i kraje, lecz nawet cywilizację... Grozi to przedewszystkim 
Francji, gdzie dobrobyt i pieniądz wyrugowały wszelkie inne idee. – Socjalizm jest 
tego następstwem koniecznem. Kapitał, ożeniony z demagogią, nie mógł spłodzić 
innego dziecka, że zaś to dziecko ma głowę potwora i kretyna, to tem gorzej dla jego 
ojca. – Pokazuje się, że zbytnie bogactwo może być narodowym 
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niebezpieczeństwem. Ale to nic dziwnego. Przywilej jest niesprawiedliwością, z którą 
ludzie walczyli od wieków. Otóż dawniej mieli przywileje książęta, duchowieństwo i 
szlachta. Dziś nikt nie ma żadnych – pieniądz ma wszystkie. Oczywiście, że 
występuje do walki przeciw niemu praca.
– To mi zaczyna trącić apologią socjalizmu – zauważył Dołhański
– Nie. To nie jest apologią. Bo przedewszystkiem, patrząc na rzecz z góry, czymże 
jest ten nowy prąd, jeśli nie jednem więcej złudzeniem w gonitwie ludzkości za 
szczęściem. Co do mnie, to twierdzę tylko, że socjalizm przyszedł, a raczej, że w 
naszych czasach ogromnie wezbrał, ponieważ musiał wezbrać. Chodzi tylko o
to, jak się przedstawia i czy nie mógłby mieć innej twarzy, l tu się zaczyna moja 
krytyka. Ja socjalistom nie uważam za grzech socjalizmu, tylko właśnie to, że idea 
zaczyna w ich szkole nabierać coraz bardziej rysów złośliwego idioty. Naszym 
zarzucam głupotę wprost bajeczną, co bowiem mógłby ktoś powiedzieć, naprzykład, 
o mrówkach, któreby wytoczyły sprawę robotnic i gryzły się o nią w chwili, gdy na 
mrowisku leży mrówkojad i połyka je tysiącami?
– Prawda – zawołał Krzycki.
– A przecie – zakończył Groński – na naszem mrowisku leży całe stado 
mrówkojadów.
Tu Dołhański wypuścił znów monokl z oka:
– Żebyśmy nie poszli spać pod nieprzyjemnem wrażeniem – rzekł – opowiem wam 
anegdotę, która ma pewien związek z tem, co mówi Groński. W czasie ostatniej 
wystawy w Paryżu, jeden czarny król we francuskiem Kongo, zasłyszawszy o niej, 
oświadczył, że chce na nią jechać. Zarząd kolonii, któremu zależało na tem, by 
wysłać do Paryża jak najwięcej egzotycznych figur, nie tylko się na to zgodził, ale 
przesłał rzeczonemu monarsze kilka koszul, z oświadczeniem, że we Francji jest to 
ubranie konieczne. Naturalnie, że koszule wywołały podziw i zdumienie powszechne. 
Król zwołał ministrów, kapłanów i naczelników stronnictw, chcąc się z nimi naradzić, 
jak się tego rodzaju ubranie wkłada. Po długich debatach, przy których nie obyło się 
zapewne bez starcia miejscowych realistów z miejscowymi narodowcami i 
postępowcami, wątpliwości zostały wreszcie usunięte. Król włożył rękawy koszuli na 
nogi, tak, że mankiety miał na kostkach. Dolny brzeg koszuli, który w tym wypadku 
stał się górnym, ściągnięto mu sznurkiem pod pachami w ten sposób, ze gors wypadł 
mu na plecach, a otwór na szyję... nieco niżej. Uradowany z rozwiązania trudności 
władca uznał nawet, że to jest ubranie, jeśli nie całkowicie, to przynajmniej pod 
pewnym względem bardzo praktyczne, a przedewszystkiem nadzwyczaj efektowne.
– Dobrze – rzekł, śmiejąc się Groński – ale co to ma za związek z tem, o czem 
mówiłem poprzednio?
– Większy, niż się zdaje – odpowiedział Dołhański – albowiem faktem jest, że 
rozmaici Słowianie gotowi są tak nosić wolność, a nasi socjaliści tak socjalizm, jak 
ten murzyński król tę europejską koszulę. To rzekłszy,  na nowo monokl okiem i 
oświadczył, że ponieważ w cnotliwym Jastrzębiu i z takimi kompanami nie może być 
mowy o nocnej „partyjce" przeto żegna towarzystwo i idzie spać. Za jego przykładem 
poszli Groński i Krzycki. Władysław wziął lampę i począł świecić gościom, ale na 
schodach zwrócił się jeszcze raz ku nim z twarzą, na której malował się zły humor i 
rzekł:
– Niech też diabli porwą i to, że te wszystkie awantury, przychodzą wówczas, gdy w 
Jastrzębiu mamy takie mile kobiety!
– Strzeż się – odpowiedział Dołhański – i wiedz, że nic się nie ukryje przed moim 
okiem. Gdyś pomagał pannie Anney przeprowadzać matkę, wyglądałeś jak machina 
elektryczna. Gdyby ktoś przeciągnął przez ciebie druty, mógłby oświetlić nie tylko 
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dwór, ale i czworaki.
A Krzycki podniósł w górę lampę, tak, aby światło nie padało mu na twarz, albowiem 
uczuł, że w tej chwili zaczerwienił się jak student.

IX.

Władysław Krzycki posiadał tę szczęśliwą naturę, że położywszy się spać, w kilka 
minut później zapadał w kamienny sen, trwający aż do rana. Tej nocy jednak nie 
mógł zasnąć, albowiem wrażenia całego dnia, a zarazem i ostatnie słowa 
Dołhańskiego wprowadziły go w stan rozdrażnienia i gniewu. Zły był na Rzęślewo, na 
„awantury", które się w nim działy, na Dołhańskiego, że zauważył wrażenie, jakie na 
nim czyniła młoda miss – a zwłaszcza, że pozwolił sobie Dołhańskiemu o tem mówić 
– i w ostatku, na samą, Bogu ducha winną, pannę Anney. po pewnym też czasie, 
przewracając się z boku na bok, rozpoczął z nią rozmowę, w której wziął na się rolę 
człowieka, który nie zapiera się wprawdzie, że jest „grubo" pod urokiem, niemniej 
jednak patrzy na rzeczy trzeźwo i rozumnie. Wiec naprzód przyznał pannie Anney, że 
jest ładna i miła, i że ma ogromnie sympatyczny głos, dziwnie pociągające spojrzenie 
i ciało jak marmur, (ach, jakie ciało!) – wszelako zastrzegł sobie stanowczo, by nie 
myślała, iż się w niej zaraz zakochał, a zwłaszcza, zakochał bez pamięci. Przyznać – 
przyzna jej wszystko, czego sama sobie życzy, ale od przyznania do zakochania się 
jest jeszcze dalej, niż od zakochania do małżeństwa, o którem przecie nie może być 
mowy. Przedewszystkiem jest cudzoziemką, a matka ma pod tym względem swoje 
uprzedzenia – i zresztą słuszne – albowiem i on sam wolałby mieć przy sobie na 
resztę życia jakąś polską duszę, nie zaś obcą. Prawda, że w niej jest coś dziwnie 
swojskiego, ale, bądź co bądź, nie jest Polką. – „Jednak
krew ma swoje znaczenie, to tam darmo", mówił w dalszym ciągu do panny Anney: 
„Więc skoro jesteś Angielką, to wyjdźże sobie za jakiegoś Anglika, albo Szkota, 
bylebyś nie wymagała ode mnie żebym z taką małpą zawierał przyjaźń, albo 
znajomość, gdyż się bez tego doskonale obejdę". I w tej chwili chwyciła go taka 
nagła a niespodziewana antypatia do jego ewentualnego Anglika „z wystającą 
szczęką", albo Szkota,, z gołemi kolanami", iż uczuł że przy lada nieporozumieniu, 
gotów byłby każdego z nich obić. Ale przez ów napad gniewu wybił się zupełnie z 
tego stanu pół–drzemki, pół–jawy, w którym rzeczywistość miesza się z urojeniem – i 
otrzeźwiawszy, doznał jednak wielkiej ulgi na myśl, że ów zamorski narzeczony 
istnieje tylko w jego wyobraźni, a jednocześnie napłynęła mu do serca fala 
wdzięczności do panny Anney. "Ja się tu z nią kłócę i robię zastrzeżenia – pomyślał – 
a ona tymczasem przytuliła tam swoją jasną głowę do poduszki i śpi w najlepsze". Tu 
krew rozigrała się w nim znowu, ale rozpędził niebawem zdrożne marzenia, co 
przyszło mu tem łatwiej, że poczęła go ogarniać mgła tęsknoty za uczciwą miłością i 
za tą przyszłą, jeszcze bezimienną istotą, która miała z nim dzielić życie. – Jął znowu 
– ale już pokorniej – rozmawiać z panną Anney i zapewniać ja, jakby z pewną 
melancholią, że chodzi mu, nie o nią samą, bo wie, że, gdyby nawet nie było innych 
przeszkód, to ona by go zapewne nie chciała – ale to, by ta przyszła towarzyszka 
jego życia, była choć trochę do niej podobna.. żeby miała takie samo spojrzenie i 
taką samą dziwną tę magnetyczną siłę, której on, jeśli się dotychczas nie poddał, to 
chyba jakimś cudem. Co do panny Anney osobiście – otwarcie mówi, że winien jej 
tylko wdzięczność. Jemu nigdzie przecież nie jest tak dobrze, jak w tym kochanym 
Jastrzębiu, ale swoją drogą nie może i temu zaprzeczyć, że w tej zakazanej dziurze 
zrobiło się po jej przyjeździe tak rzeźwo i jasno, jakby kto okiennice poodmykał, a po 
wyjeździe nastaną znów ciemności, pustka i nudy jeszcze większe, niż były 
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przedtem. Toteż za te jasne chwile chętnie ucałowałby jej ręce, a nawet, gdyby jej się 
zdawało, że to nie dosyć – to i nogi. Tymczasem przeprasza ją za te szalone myśli,
które mu przyszły do głowy, gdy w salonie przycisnął jej ramię, jakkolwiek bowiem 
zawsze jest tego zdania, że za jej wzajemność możnaby oddać życie, to natomiast 
twierdzi jednocześnie stanowczo że Dołhański jest bałwan i cynik, który wdaje się w 
nieswoje rzeczy i którego słów nie warto brać w rachubę. Tu porwała go powtórna 
złość na Dołhańskiego i począł w dalszym ciągu przewracać się z boku na bok, póki 
wreszcie późna godzina, młodość głodna snu i znużenie nie posypały mu makiem 
oczu.
Był jednak w jastrzębskim dworze ktoś, kto także często spędzał bezsenne noce i 
także rozmawiał z osobą nieobecną, a mianowicie Laskowicz. Po tem wszystkiem, 
co zaszło i co się w ostatnich dniach wyjawiło, gotował się do ostatniej pożegnalnej 
rozprawy z rodziną Krzyckich, rozumiał bowiem, że dalszy jego pobyt w Jastrzębiu 
jest niemożliwy. A jednak obecnie chciałby był w nim pozostać choć jeszcze parę dni, 
by dłużej patrzeć na pannę Marynię Zbyłtowską i dłużej się – jak sam to nazywał – 
narkotyzować. Jakoż rzeczywiście od pierwszej chwili, w której usłyszał ją grającą, 
zajęła ona tak jego myśli, jak dotychczas nie zajęła ich nigdy żadna inna kobieta. 
Naprzód, do gotowych formuł, któremi posłuchiwał się z dogmatyczną wiarą w sądzie 
o ludziach, należało przekonanie, że kobiety, należące do tak zwanych klas sytych, 
są to istoty bezmyślne. Tymczasem z formułą tą trzeba się było od razu rozstać, gdy 
przez skrzypce przemówiła do niego dusza. Następnie zdziwiło go to, że były w tej 
panience jakby dwie istoty, z których jedna przejawiała się w muzyce, jako wysoka 
artystka, skupiona, pełna w sobie egzaltacji, roztopiona w fale dźwięków i grająca 
tak, jakby pociągała smyczkiem po własnych nerwach –druga występowała w życiu 
codziennem i w zwykłych z ludźmi stosunkach. Ta ostatnia wydawała się na pierwszy 
rzut oka, jeśli me pospolitą, to zwyczajną, pełną prostoty, a nawet i wesołości, 
dziewczyną, która prychała jak kot, gdy naprzykład Dołhański mówił rzeczy dla niej 
niemiłe – przekomarzała się z Grońskim, opowiadała niedorzeczności o duchach, lub 
uciekała do ogrodu, by, ku wielkiemu strachowi Grońskiego i starszej siostry, wozić 
się czółnem po stawie. Laskowicz nie znał zupełnie świata i nie był wcale 
człowiekiem subtelnym, jednakże spostrzegł i on, że nawet w tej zwyczajnej 
dziewczynie było coś takiego, co czyniło z niej jakby małe bóstewko, otoczone 
cichem uwielbieniem. Ona sama nie zdawała widocznie sobie z tego sprawy i, 
patrząc na taki stan rzeczy, jak na coś, co rozumiało się samo przez się, żyła życiem 
kwiatu albo ptaka. Ufna, że nie spotka ją od nikogo nic złego, pogodna, jasna, żyjąca 
poza nędzą i lichotą życia, poza jego troskami, poza jego zimnym wichrem, który 
załzawia oczy, i poza pyłem, który brudzi, podobna była do czystego źródła, na które 
ludzie patrzą jak na błogosławione i boją się, by nie zmącić jego przeźrocza. Zdawało 
się, że otoczenie nie wymaga od niej nic więcej, jak żeby istniała – tak jak nie 
wymaga się nic więcej od arcydzieła. Laskowiczowi, ilekroć na nią spojrzał, 
przychodziło na myśl wspomnienie z lat dziecinnych. On i jego starszy brat – który 
przed kilku laty, wpadłszy w suchoty, skończył samobójstwem na Riwierze – byli 
synami przekupki, posiadającej kram z poświęconym towarem woskowym, z 
medalikami, różańcami i obrazkami, przy jednym z kościołów warszawskich. Obaj 
bracia wychowywali się wskutek tego poniekąd w kruchcie i byli w ciągłych 
stosunkach z księżmi. Owóż zdarzyło się że stary kanonik, proboszcz tego kościoła, 
kupił na licytacji alabastrowy posążek jakiejś świętej i, niewiadome dlaczego, ułożył 
sobie, że to jest nie tylko dzieło, ale i arcydziele Canowy. Posążek, który był istotnie 
ładny i bardzo misterny, został umieszczony po poświęceniu, pod imieniem św. 
Apolonji, w osobnej niszy w murze, w pobliżu jednego z ołtarzy – i od tej chwili 
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staruszek proboszcz otoczył go wielką czcią, jako świętość, i szczególniejszem 
staraniem, jako największą osobliwość kościelną. Przyprowadzał do niego swych 
gości i pobożniejszych parafian, każąc im podziwiać robotę i gniewając się, gdy kto 
pozwolił sobie na jaką uwagę krytyczną. Oczywiście podziw kanonika podzielał 
organista, dzwonnik, cała służba kościelna i obaj chłopcy. Laskowiczowi mimo woli 
nasuwała się często teraz myśl, że panna Marynia jest taką św. Apolonją wśród 
swego otoczenia. Z tego powodu, zaraz pod pierwszem wrażeniem nazwał ją „świętą 
laleczką". Ale przypomniał sobie również, że, gdy w swoim czasie stracił wiarę – a 
stracił ją jeszcze w gimnazjum, które, mówiąc nawiasem, ukończył z pomocą starego 
kanonika –wówczas brała go nieraz ochota stłuc tamten alabastrowy posążek. 
Obecnie paliła go jeszcze większa, bo granicząca z namiętnością, chęć stłuc ten 
żywy. I bynajmniej nie dlatego, by miał być mu nienawistny. Przeciwnie, nie mógł i on 
oprzeć się urokowi tej kochanej przez wszystkich dziewczyny, tak jak nikt nie może 
oprzeć się urokowi jutrzenki, albo wiosny. Stało się nawet tak, że to, co drażniło go w 
niej i oburzało – to jednocześnie parło go ku niej z niepohamowaną siłą. Więc 
pociągała go jej przynależność do tego świata, którego samo istnienie uważał za 
niesprawiedliwość społeczną, za zbrodnię i za krzywdę; nęciła go, pomimo 
wewnętrznej zgryzoty, i ta nawet myśl, że pod takie kwiaty proletariat jest tylko 
nawozem. Lepem była mu jej subtelna kultura i jej artyzm, choć takie rzeczy uważał 
za zbyteczny i niepotrzebny dla ludu okwiat życia – ponętą było jej zupełne 
niepodobieństwo do kobiet, z. któremi się aż do przyjazdu na wieś stykał – 
upojeniem jej cała postać. Nigdy poprzednio nie był pod jednym dachem z podobną 
istotą, więc zapamiętał się i stracił głowę na jej widok – a chociaż nie uświadomił 
jeszcze i nie ochrzcił imieniem miłości tych sil, które poczynały grać mu w piersiach – 
prawda było, ze w ciągu tych kilku dni rozgorzał jak wulkan – i rozkochał się na 
zabój. Przestawał zaś z nią obecnie często, gdyż. Marynia poprzyjaźniwszy się 
wielce z małą Anusią i ze Stasiem spędzała z nimi całe dnie. Chodzili razem za staw 
do tartaka i do owego starego młyna, o którym Krzycki wspomniał pannie Anney i do 
lasu. Laskowicz jako guwerner Stasia musiał im towarzyszyć i mimo woli brać udział 
w ich zabawach i gonitwach.. kilkakrotnie próbował z nią rozmawiać o socjalizmie, 
ale te rozmowy nie szły, naprzód dlatego, że przeszkadzały im dzieci, a po wtóre i z 
tej przyczyny, że panna Marynia dawała odpowiedzi tak proste, tak wyjęte z dobrego 
serca i tak pełne litości dla wszelkiej biedy, że nie można im było przeciwstawić 
żadnych doktryn. Istocie, której zdziwione oczy zachodzą mgłą na wspomnienie 
ludzkiej niedoli i która gotowa jest w każdej chwili oddać wszystko co posiada, nie 
potrzeba dowodzić, że musi i powinna to uczynić. Laskowicza zbijał z tropu nie jej 
opór, ale właśnie to, że ona najczęściej przyświadczała mu dodając, że „przecie i 
religia tak nakazuje". Wobec tego, cały jego aparat wojenny okazywał się zupełnie 
zbyteczny i przygotowane argumenty rozsypywały się jak piasek. Musiał jednak 
podziwiać i prostotę jej serca i taką czystość myśli, z jaką nigdy dotychczas się nic 
zetknął. Czasami brał jej jedno i drugie za złe, gdyż zdawało mu się, że nie wolno 
nikomu żyć życiem tak zabezpieczonem od wszystkiego co brudzi, plami i zapyla. Ale 
jednocześnie wielbił ja za to i zachwycał się nią jak poetycką wizją, że zaś ta wizja 
była zarazem młodą, uroczą jak wiosna dziewczyną, więc poddawał się jej urokowi i 
z każdym dniem zapadał głębiej w miłość. Czuł jednak głucho, że jest w tej 
namiętności coś z żądzy murzyna do białej kobiety, a co więcej, że w tak zwróconej 
miłości tkwi jakby odstępstwo od zasad. Toteż w samym zarodzie zatruł ją jadem 
nienawiści i wilczym popędem zniszczenia.
I oto pewnej nocy, w wigilię właśnie dnia, w którym miał ostatecznie opuścić Jastrząb, 
począł wzywać,, świętą laleczkę", aby do niego przyszła. Przyjmując bezkrytycznie, a 
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również i z całą przesadą, właściwą fanatyzmowi i młodości, wszystko, co książki 
podawały jako ostatnie wyniki badań lub zjawisk w dziedzinie naukowej, wierzył, że 
hipnotyzm jest to tajemnicza i olbrzymia siła, która, gdy może być zastosowana, staje 
się wówczas nieprzepartą. Mając się, na mocy prób, czynionych między kolegami, za 
hipnotyzera i poczytawszy delikatną i wrażliwą panienkę za doskonale medium, był 
najgłębiej przekonany, że może ja uśpić i rozkazywać jej z odległości. Sumienie 
szeptało mu wprawdzie, że to, co ma zamiar uczynić, jest nadużyciem nauki, ale on 
głuszył ów głos, wmawiając w siebie, że to będzie jednocześnie zwycięstwo 
proletariusza nad tym światem, nad którym nie wolno mieć litości –1 że człowiek, 
należący do obozu, który wypowiedział wojnę na śmierć i życie całej budowie 
społecznej i „przewartościował" wszelkie pojęcia, będące dotychczas w obiegu, ma 
prawo i musi być bezwzględnym.
Przedewszystkiem jednak pragnął zdobyć tę wykwintną i niepokalaną dziewczynę, 
opanować nie tylko jej ciało i duszę, ale i jej wolę – uczynić z niej coś swojego, 
ściągnąć ją ku sobie, rozbudzić w niej śpiące instynkty kobiece, otworzyć przed nią 
zamknięte drzwi namiętności, rozpłomienić ją, ogarnąć, zmiąć, a potem mieć blisko 
przy piersiach – na zawsze. I na myśl o tem ogarniała go jakaś dzika radość, 
podobna do takiej, jaką szaleńcom daje profanacja rzeczy otoczonych czcią i obawą, 
a zarazem wzrasta w nim żądza i miłość. Czuł, że po tem wszystkiem i za to 
wszystko, pokochałby ten swój łup, tę swoją ofiarę, bez pamięci.
Lecz ponieważ był tylko szaleńcem, o sercu raczej dziewiczem, nic zaś człowiekiem 
zepsutym, więc chwilami ogarniała go jednak tkliwość tak wielka, że gdyby wezwania 
jego odniosły jakiś skutek, byłby może nie posunął się aż do występku. Ale były to 
chwile przelotne, po których, wytężając całą siłę woli i wzrok swych blisko 
osadzonych oczu w stronę sypialnego pokoju panny Maryni, mówił i rozkazywał jej:,, 
Wstań! – nie zapalaj świecy – nie budź siostry – otwórz cicho drzwi i idź w 
ciemnościach po szlaku moich myśli, póki nie przyjdziesz tu do mnie, w moje 
ramiona, na moje piersi". I wyobrażał sobie, że lada minuta zobaczy ją, podobną do 
tamtego alabastrowego posążku wchodzącą w jednej koszuli mechanicznym krokiem 
lunatyczki, srebrną, uśpioną, z przechyloną w tył głową, z zamkniętymi oczyma, a 
otwartemi ustami, pijącą blask księżyca, który świecił w oknie. Potem nasłuchiwał w 
ciszy i, skupiając jeszcze silniej wolę, powtarzał znów, z takim naciskiem, jakby 
wykuwał każde słowo z kamienia: „Wstań!
nie zapalaj świecy, nie budź siostry, otwórz drzwi – idź po szlaku moich myśli – i 
przyjdź!"
Byłoby zaś istotnie bardzo straszne, gdyby nie jedna szczęśliwa okoliczność, a 
mianowicie, że jej się ani śniło wstawać, otwierać drzwi, iść po szlaku jego myśli – i. 
t. d. – Przeciwnie. Spała tak cicho, jakby jaki pochylony nad ma anioł odpędzał od 
niej ruchem skrzydeł sny niespokojne i gorączkowe. Małe domowe duchy 
jastrzębskie, takie, o jakich opowiadała Grońskiemu, nie mąciły jej także 
wypoczynku. Może niektóre spędzały z okien ćmy, by nie czyniły hałasu, bijąc 
głowami o szyby, może inne, wdrapując się na firanki i ramy, przypatrywały się jej z 
daleka bystremi oczkami i szeptały sobie wzajem: „Śpi dziewczyna, która nam grywa 
na skrzypcach – śpi – cyt! – nie budźmy jej!" – i choć zapewne brała je ochota 
pokręcać kołeczki u skrzypców i trącać kosmatemi paluszkami w struny. Nie czyniły 
tego jednak przez poczciwość i gościnność. – Otworami okiennic wdzierał się 
księżyc, czyniąc jasne, posuwające się z wolna plamy na przeciwległej ścianie, i 
cisza była wielka, tylko gdzieś za domem pogwizdywali koło zabudowań stróże 
nocni, a w samym domu stary szafkowy zegar, który odmierzał życie kilku już 
pokoleniom, mówił i dalej z rezygnacją:
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"tak! – tak! – tak!" zapadającym w przeszłość sekundom.
A Laskowicz wysyłał w dalszym ciągu ze swego pokoju rozkazy, które nie dochodziły 
do niczyjej świadomości. I dziwna rzecz! Wewnętrznie mówiło mu coś z trzeźwą, 
prawie zupełną pewnością, że dziewczyna nie przyjdzie, a jednak wierzył, że 
powinna była przyjść. Dopiero po długim czasie poczęło się w nim budzić poczucie, 
że jeśli nic przyjdzie, to i on, razem ze swym hipnotyzmem, gra rolę durnia. Wreszcie 
ogarnęło go zmęczenie, zniechęcenie i gniew na samego siebie. Sen odbieżał go 
niepowrotnie. Godzina płynęła za godziną. – Za oknem niebo wgłębiło się i 
pozieleniało na wschodzie, a wkrótce obramowało się na dolnym krańcu różową 
przeźrocza wstążką jutrzenki. Młody student, nie rozbierając się wcale, otworzył 
okno, by odetchnąć rzeźwem porannem powietrzem. W ogrodzie rozpoczął się już 
pierwszy świergot ptactwa, a od strony niezbyt odległego stawu dochodziły, wraz. z 
zapachem akacji, głosy czapli i przytłumione, jakby jeszcze senne kwakanie dzikich 
kaczek. Po niejakim czasie we wsi zaskrzypiał żuraw studzienny.
Laskowiczowi przyszło wówczas do głowy, że jest to ostatni świt, widziany przez 
niego w Jastrzębiu, że jutro obudzi się w mieście i nie zobaczy ani panny Maryni, ani 
małej Anusi Krzyckiej, którą jedną polubił wśród mieszkańców jastrzębskiego dworu. 
I uczyniło mu się trochę żal. Ale ponieważ rozumiał, że po przybyciu jego kolegów 
partyjnych do Rzęślewa i po wizycie ekonoma Kapuścińskiego u Krzyckiego, jest to 
rzecz nieunikniona, wolał, przeto sam pierwej zażądać dymisji, niż ją otrzymać. W 
tym celu postanowił napisać list do Władysława i oświadczyć, że ma już dosyć 
pedagogicznych obowiązków: przewidywał zresztą, że i tak muszą się zobaczyć, 
choćby przy wypłacie pensji, i że przyjdzie zapewne między nimi do zasadniczej 
rozprawy, która może zajść daleko – miał nawet na wszelki wypadek przygotowany 
rewolwer. Uznał jednak, że nim to nastąpi, suchy i stanowczy list będzie krokiem 
najbardziej zgodnym z jego ambicją – więc, gdy rozwidniało się zupełnie, zasiadł 
zaraz do pisania.
Krzycki zaś zbudził się tego poranku wraz ze wschodem słońca, albowiem na wsi 
budził się tak zawsze, bez względu na to, czy położył się wcześniej, lub później. – 
Czuł jednak w kościach, że za mało miał wypoczynku i, przeciągając swoje tęgie 
ramiona, mówił sobie, że opłaciłoby się to tylko w takim razie, gdyby panna Anney 
dowiedziała się kiedykolwiek, że to z jej powodu się niewysypia, i gdyby go 
pożałowała choć trochę. Tymczasem począł sobie przypominać, co ma do roboty w 
dniu dzisiejszym, i ułożył plan następujący: przedewszystkiem wziąć tusz i wygnać z 
kości znużenie, następnie pojechać jeszcze przed śniadaniem do Rzęślewa i,, 
zajrzeć trochę w oczy tym jegomościom", a jeśli będzie można to pogadać z 
chłopami; potem wrócić, skończyć po śniadaniu z Laskowiczem i wyprawić go do 
miasta końmi, które miały przywieść doktora, a resztę czasu poświęcić pisaniu listów, 
gospodarstwu i gościom, W Rzęślewie postanowił być koniecznie, dlatego, ze 
jakkolwiek zgadzał się w duchu z Dołhańskim, że tam nie ma na razie nic do 
zrobienia, jednakże nie chciał, by te panie mogły pomyśleć, że nic pojechał tam z 
obawy.
Ułożywszy wszystko w ten sposób, narzucił na siebie byle jak ubranie i, wsunąwszy 
stopy w pantofle, udał się do łazienki, nie przewidując, że spotka go tam 
nadzwyczajny wypadek i że za chwilę zobaczy, nie taki wprawdzie alabastrowy 
posążek, o jakim marzył całą noc Laskowicz, ale w każdym razie coś podobnego do 
Diany w wodotrysku. W tej samej bowiem sekundzie, w której otworzył drzwi, 
zaszumiały strumienie wody i przy świetle niebieskich szyb łazienki ujrzał pod 
tuszem, nagą i operloną błękitnie postać niewieścią, z pochyloną nieco głową i z 
rękoma podniesionymi do włosów, które czarną falą przesłaniały jej twarz. Trwało to 
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jedno mgnienie oka. Przytłumiony krzyk i stukot zamykanych drzwi rozległy się 
razem. Krzycki popędził jak wicher do swego pokoju i wzburzony, a zarazem i 
przerażony, chwycił drżącą ręką karafkę, nalał szklankę wody., wypił ją i jął 
powtarzać bezładnie:
„Co się stało? Kto to był? Dla Boga co się stało!" w pierwszej chwili sądził, że to 
mogła być pani Otocka, albo panna Marynia i w takim razie awantura byłaby 
ogromna. Te panie wyjechałyby zapewne z Jastrzębia, a jemu wypadałoby się 
oświadczyć o rękę tej, którą ujrzał w takiej rajskiej postaci. „A czy to moja wina? –
myślał – dlaczego nie zamknęła drzwi? Przecież tam jest zasuwka!" wypił znów 
szklankę wody, by ochłodzić wzburzoną krew i pomyśleć spokojniej, co teraz zrobić i 
kto była ta nimfa. Jakoż po chwili doszedł do przekonania, że to jednak nie mogła 
być żadna z dwu sióstr. Naprzód, dlaczegoby miała wstawać tak rano? – po wtóre 
obie były szczupłe, a ta postać była tęższa i w ogóle zbudowana tak, że – aj! aj! I 
wreszcie doszedł, kto to byt: niezawodnie nikt inny, tylko ta czarnuszka, która mu 
przesłaniała w czasie nabożeństwa pannę Anney i którą spotkał w ciemnej alei, 
wracając z Grońskim z polowania. Ale jeśli tak, to nie stało się nic strasznego, a 
nawet przeciwnie!... Przyszło mu do głowy, że te niebieskie szyby to wszelako dobry 
pomysł, bo w takiem oświetleniu zjawisko było po prostu cudne. I na myśl o niem 
poczuł potrzebę wypicia trzeciej szklanki wody. Nie uczynił tego jednak, natomiast po 
niejakim czasie poszedł znów do łazienki, która była już pusta, i po 
wychłodzeniu się należytem, ubrał się i pospieszył do stajen. Tam kazał osiodłać 
konia i ruszył w cwał do pobliskiego Rzęślewa.
Dzień był pogodny, godzina jeszcze bardzo wczesna. Ale cała natura rozbudziła się 
już i zroszona, skąpana w słońcu, zdawała się po prostu krzyczeć z radości, zupełnie 
jak wiejska dziewczyna, gdy ze zbytku życia i zdrowia wyśpiewuje z przymkniętymi 
oczyma aż do zapamiętania: Oj, dana! Oj, dana!... Ptactwo rozdzwoniło się tak, że aż 
liście trzęsły się na drzewach. W dalekiej dąbrowie rozlegało się kukanie kukułki, 
wilgi pogwizdywały wśród konarów wysokich drzew; w głębi leśnej odzywał się 
głosem tartakowej piły stary kruk, pilnujący pełnego gniazda, a od czasu do czasu 
wybuchał podobny do śmiechu wrzask sojek.
Krzycki wyjechał z lasu na odkrytą drogę. Tu po jednej stronie była ruń zbóż, a po 
drugiej łąka, od której zawiewało torfem i wiosną, cała zarośnięta złotym kaczeńcem i 
różową smółką, drgającą w cieple słonecznem i pod łagodnem tchnieniem wiatru 
jakby z rozkoszy. Ta rozkosz, to powszechna radość i bujność życia przepełniła 
również piersi Krzyckiego. Czuł w sobie taki rozmach młodości i sił, że gotów byłby 
wyzwać na rękę całe setki socjalistów, ale zarazem przycisnąć do piersi cały świat, a 
zwłaszcza wszystkie kobiety, poniżej lat trzydziestu. Biała wizja Diany, pokryta łuską 
błękitnych pereł, poczęła mu znów przesuwać się przed oczyma, ale wówczas 
pomyślał, że gdyby tak zamiast czarnych splotów na pochylonej głowie bogini, 
zobaczył był złote, to byłby chyba padł.
Wśród tych widzeń i wrażeń przyjechał do Rzęślewa, gdzie jednak zgodnie z 
przewidywaniem Dołhańskiego, nie mógł nic sprawić. „Apostołowie", którym chciał 
zajrzeć w oczy, odjechali po jednodniowym pobycie do miasta; gospodarze byli w 
polu przy robocie, każdy na swoim zagonie; okiennice w plebani były jeszcze 
pozamykane, gdyż proboszcz od kilku dni czuł się niezdrów. W dworskich 
czworakach nie ozwała się żadna żywa dusza i dopiero stary gumienny oznajmił 
Krzyckiemu, że parobcy, po napojeniu bydła, wygnali je na pastwisko, a sami poszli, 
nie pytając
nikogo o pozwolenie na odpust do Brześni, dokąd pociągnęło także wielu 
gospodarzy i komorników.
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Był to więc strajk służby folwarcznej i otwarta samowola, ale na razie Krzycki nie 
mógł nic na to poradzić. Kazał tylko gumiennemu powiedzieć parobkom, że przyjadą 
do Rzęślewa i zrobią porządek tacy panowie, przed którymi te włóczykije co tu 
wczoraj były, od razu uciekły, jak tylko się o tem dowiedziały – poczem zawrócił i 
wpół godziny później był już w Jastrzębiu.
Tam służący oznajmił mu, że wszyscy jeszcze śpią., prócz pana Laskowicza, który 
polecił mu oddać list. Krzycki wziął list i poszedł z nim do kancelarii. Przeczytawszy 
go, zadzwonił na służącego.
– Czy pan Laskowicz był ubrany oddając list?
– Tak jest – i pakował rzeczy.
– Zapytaj go, czy może przyjść do mnie do kancelarii, a jeśli może to proś.
Po chwili miody student wszedł do pokoju. Krzycki wskazał mu ręką na krzesło, 
stojące koło biurka, i rzekł:
– Dzień dobry panu! Dowiaduję się z pańskiego listu, że pan chce opuścić Jastrząb i 
to zaraz. Przypuszczam, że pańskie powody są dostateczne, a więc rozmowę o nich 
uważam za zbyteczną i nie będę pana zatrzymywał. Oto jest pańska należność, a 
konie będą gotowe na tę godzinę, na którą pan sobie życzy.
Lecz Laskowicz, który w stosunkach pieniężnych był niezmiernie rzetelny, 
przeliczywszy pieniądze, rzekł:
– Pan mi wypłaca całą pensję, a tymczasem, ponieważ to ja sam uwalniam się przed 
terminem, więc za ostatni miesiąc mi się nie należy. I rzucił dość niegrzecznie 
pozostałą resztę na biurko.
Krzyckiemu zadrgały trochę policzki koło wąsów, ale ponieważ zarzekł się wobec 
Grońskiego, że nie zrobi żadnej awantury, i sam sobie to obiecał, więc odpowiedział 
spokojnie:
– Jak pan woli.
– A co do odjazdu – rzekł Laskowicz – to chciałbym odjechać zaraz.
Jak pan woli – powtórzył Krzycki. – posyłam za godzinę po doktora do matki, więc 
jeśli to panu dogadza, może pan jechać
temi końmi.
– Owszem.
– Zatem to rzecz ułożona. Zaraz wydam dyspozycję. To rzekłszy, wstał i zamknął 
biurko, jakby chcąc zaznaczyć, że zamyka i rozmowę. Laskowicz spojrzał na niego z 
przebłyskami w oczach nienawiści. Nie szukał on awantury, ale ją przewidywał, więc 
stanął przed Krzyckim napięty jak łuk. Tymczasem nie zdarzyło się nic podobnego i 
przygotowany na wszelki wypadek rewolwer na nic się nie przydał; nie przyszło 
nawet do wzmianki o liście, chociaż był on napisany w sposób twardy i szorstki. A 
jednak było coś przykrego w tym zimnym tonie, w jakim przemawiał Krzycki, i pewna 
obraza w tej skwapliwości, z jaką przyjął propozycję wyjazdu. Laskowiczowi, który 
brał wszystko po swojemu, wydało się, że w tej lodowatej rozmowie zaznaczyło się i 
coś więcej, a mianowicie, stosunek człowieka zamożnego, który posiada Jastrząb, 
biurko z pieniędzmi, konie i powozy, do bezdomnego biedaka, że ze swej strony nie 
zrobił nic, by ten stosunek polepszyć, a raczej dużo, by go pogorszyć, i że od 
samego przyjazdu zamknął się w nieprzyjaznej dla tych ludzi doktrynie, jak w 
skorupie żółwia, o tem w tej chwili nie myślał. Wszystko to razem wzburzyło w nim 
żółć do tego stopnia, iż prawie żałował, ze nie przyszło do jakiego zajścia. Ale 
ponieważ w słowach Krzyckiego nie było nic takiego, do czego by się można 
przyczepić, więc tylko wyszedł z kancelarii bez pożegnania i ze zdwojoną 
nienawiścią.
A Krzycki zadzwonił, dał rozkaz, by za godzinę konie były gotowe, oraz, by z powodu 
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piątku ogrodnik zajął się połowem ryb, poczem dopiero jął się trochę zastanawiać, 
czy sprawa z Laskowiczem przeszła tak, jak sobie życzył. Był z siebie rad i nierad. 
To, ze potrafi być lakonicznym i stanowczym – zimnym, a grzecznym i ze nie 
dopuścił do grubiańskiej kłótni, przejmowało go zadowoleniem, a nawet niejaką 
dumą. Natomiast – z pewnego niesmaku, jaki pomimo tej dumy odczuwał nie umiał 
sobie zdać sprawy, nie był bowiem na to psychologicznie dość wyrobionym. 
Powtarzał sobie, iż takie sceny „są zawsze nieprzyjemne – i cała rzecz" W 
rzeczywistości istniała jeszcze i inna przyczyna. Oto cale jego zachowanie się, które 
wydawało mu się wielce umiarkowanem nie wypłynęło bezpośrednio i szczerze z 
jego temperamentu a nawet było wprost przeciwne jego niezbyt głębokiej, ale 
otwartej i porywczej naturze. Gdyby był postąpił zgodnie z nią, byłby albo poczubił 
się z młodym studentem, albo powiedział mu naprzykład tak:,, Panie Laskowicz, 
nadstawiałeś nam tu kolce jak jeż i zawracałeś ludziom głowy, ale skoro odjeżdżasz, 
to daj rękę i bądź zdrów!" I jedno i drugie byłoby lepiej do jego charakteru dostrojone 
i niemiałoby w sobie tego rozdźwięku, którego Krzycki nie uświadamiał sobie, ale 
który odczuwał.
Lecz dalsze rozmyślania przerwał mu służący oznajmieniem, że śniadanie gotowe i, 
że goście są przy stole. Jakoż wszyscy zgromadzili się już w jadalnym pokoju, w 
którym pachniała kawa i szumiał samowar. Krzyckiemu, na widok białych sukien pań 
i ich świeżych, wypoczętych twarzy, zrobiło się od razu tak jasno w duszy, że w 
jednej chwili zapomniał o wszelkich przejściach i niesmakach. Pocałował na dzień 
dobry panią Otocką, a następnie niby przez roztargnienie, pannę Anney, ale tak 
mocno, że zarumieniła się jak wiśnia, poczem uścisnął rękę panny Maryni, przywitał 
się z mężczyznami i począł wołać wesoło:
– Kawy! Kawy! Bo od wschodu słońca wypiłem tylko dwie szklanki wody i głodny 
jestem jak wilk.
– Czy to kuracja, czy miałeś gorączkę? – zapytał Groński.
– Może miałem gorączkę, ale byłem swoją drogą konno w Rzęślewie i załatwiłem 
tysiąc spraw...
– Cóż „sielskie, anielskie" Rzęślewo? – przerwał Dołhański.
– A nic! – źle! – Tych zakazanych figur, którym chciałem się przypatrzyć, już nie ma. 
Ale teraz chcę przedewszystkim kawy i nie odpowiadam na żadne pytania.
Panna Marynia w zastępstwie pani Krzyckiej, która z powodu reumatyzmu dłużej 
pozostawała w łóżku, nalała mu kawy, a on pocałował za to w rękę także i młodą 
kuzyneczkę, z czego była rada, sądząc, że to jej dodaje powagi.
To mi się należy jako wice gospodyni – rzekła, potrząsając głową.
A zwłaszcza ze względu na wiek – dodał Dołhański.
Ona zaś nie pokazała mu języka tylko dlatego, że była zbyt dobrze wychowana.
Lecz Dołhański, który cierpiał na katar żołądka, popatrzył z zazdrością na 
zajadającego Krzyckiego i rzekł:
– Ależ apetyt – czysty kanibal.
– Zrób i ty przed śniadaniem konno milę drogi, a będziesz miał taki sam apetyt. 
Zresztą kanibal, nie kanibal, ale to pewna, że gdym tu wszedł, gotów byłem zjeść, 
choćby ten oto bukiet, który stoi przede mną.
– Przyjdą może takie czasy, w których szlachta nie będzie miała nic innego do 
jedzenia – odrzekł Dołhański.
Ale panna Marynia chwyciła, co prędzej bukiet i, śmiejąc się, przesunęła go na drugą 
stronę stołu.
– Po kawie nie ma już obawy – zawołał Krzycki.
Ale jakie ładne polne kwiaty! Czy to panie same nazbierały?
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– My jesteśmy śpiochy – odpowiedziała pani Otocką – nazbierała ich służąca Aninki.
Tem zdrobniałem imieniem nazywały obie siostry pannę Anney.
Krzycki obrzucił ostrym wzrokiem panie, ale że twarze ich były zupełnie spokojne, 
więc pomyślał:
– Kwiatów nazbierała i o przygodzie nie wspomniała. A panna Anney, obracając 
powoli bukiet i przypatrując mu się, zaczęła mówić:
W środku jest kwiat jabłoni – dziewczyna nic dobrego obłamała jakieś drzewko, za co 
trzeba ją będzie wygderać – to są sasanki, to kluczyki, a to jasnota, która już 
przechodzi.
Zadziwiająca jednak rzecz, jak pani mówi po polsku – zauważył Dołhański – przecież 
pani zna nawet nazwy roślin!
– Słyszałam je z ust wiejskich dziewcząt w Zalesiu u Zosi odrzekła panna Anney. – 
Mam przytem widocznie zdolności językowe, bo nauczyłam się od nich nawet i 
mówić po wiejsku.
– Naprawdę – zawołał Krzycki – umiała by pani powiedzieć co po chłopsku? Niech 
pani co powie! Niech pani powie!, prosił, składając ręce.
Ona zaś poczęła się śmiać i wzdragać, ale na koniec pochyliła głowę i, przyłożywszy 
wierzch dłoni do czoła, ozwała się, przeciągając nieco każde słowo:
– Jaby ta i umiała, ino ze nie śmiem...
Rozległy się śmiechy i brawa, tylko pani Otocka spojrzała na nią jakimś dziwnym 
wzrokiem, a ona zmieszała się rzeczywiście, ale była przytem taka ładna, że Krzycki 
pogrążył się do reszty.
–A! To można głowę stracić! – wołał z niekłamanym zapałem. – Słowo daję, można 
głowę stracić!
Groński zaś, który na równi ze wszystkimi wpadł w dobry humor, rzekł z cicha:
–A nawet. consummatum est!... Lecz dalszą rozmowę przerwał im powozowy turkot, 
który dał się słyszeć na dziedzińcu i umilkł przed gankiem.
– Co to? zapytał Groński.
– Posyłam– po doktora do matki, odpowiedział wstając Władysław. – Kto ma jaki 
interes do miasta, niech powie. Dołhański i Groński wstali również i wyszli z nim do 
sieni.
– A ja właśnie chciałem cię prosić o konie – rzekł Groński. –wiem, że macie tylko 
jedno siodło damskie w Jastrzębiu, więc zamówiłem drugie i muszę odebrać z poczty 
osobiście. Nie chciałem mówić o tem przy paniach, bo to ma być niespodzianka.
– Dobrze – odpowiedział Krzycki – ale dam panu chyba inny powóz, bo tym odjeżdża 
Laskowicz, a zapewne wolałby pan z nim nie jechać.
– On? – zawołał Dołhański. – To jego nie znasz? On gotówby jechać ze starą ciotką 
Belzebuba, byłe tylko móc ciągnąć ją za język i samemu gadać i rozprawiać.
Trochę w tem prawdy – rzekł Groński. – Ze mnie istotnie gaduła. Owszem, chętnie 
pojadę z Laskowiczem i postaram się go rozgadać, bo on mnie jednak zajmuje. 
Skończyłeś tedy z nim dziś
rano?
– Tak. Muszę nawet pójść na chwilę do matki, by jej to powiedzieć. Skończyłem, a w 
dodatku skończyłem spokojnie. Ja przynajmniej byłem zupełnie spokojny.
– To tem lepiej. Idźże do matki, a ja pójdę do siebie po płótniankę, bo na drodze musi 
być kurz porządny. Zaraz wracam.
Jakoż wrócił po chwili, przybrany w biały płócienny kitel. Jednocześnie służący zniósł 
kuferek Laskowicza, a wkrótce pokazał się on sam, zamknięty w sobie i posępny jak 
noc, albowiem myśl, że nie zobaczy już swego „alabastrowego posążka", napełniała 
go bólem i żalem, tem bardziej, że po owych hipnotycznych wysiłkach, gdy dzień 
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roztrzeźwił go poczuwał się jakby do winy względem niego. Mógł wprawdzie, zamiast 
połykać z niepotrzebnym pośpiechem śniadanie na górce w swoim pokoju, zejść na 
dół i patrzeć na pannę Marynię jeszcze przez jakie pół godziny, ale nie chciał uczynić 
tego naprzód dlatego, by nie spotkać się z Krzyckim, a po wtóre, czując, że grałby w 
tem towarzystwie rolę Piłata w Credo. W tej chwili jednak żałował, że nie zszedł i że 
nie napełnił sobie nią oczu po raz ostatni.
Ale czekała go miła niespodzianka, gdyż i młode panie w towarzystwie Dołhańskiego 
i Władysława wyszły na ganek, a następnie mała Anusia, z którą żył w przyjaźni, 
dowiedziawszy się, ze pan Laskowicz odjeżdża, nadbiegła z oczyma wezbranemi 
łzami, z buzią w podkówkę i pęczkiem kwiatów w garstce, by go pożegnać. Młody 
student wziął od niej kwiaty, ucałował jej rączkę i z ciężkim sercem siadł w powozie 
obok Grońskiego, który tymczasem gawędził z panią Otocka.
Anusia zeszła ze stopni ganku i stanęła tuż przy drzwiczkach, co widząc, panna 
Marynia pośpieszyła również za nią i widocznie w obawie, by powóz w chwili odjazdu 
jej nie potrącił, wziął ją za rękę, a następnie zaczęła pocieszać:
– Przecie pan Laskowicz cię nie zapomni – mówiła, pochylając się nad dziewczynką 
– i pewnie do ciebie napisze, a jak bardzo zatęskni, to i powróci. Poczem podnosząc 
oczy na Laskowicza:
– Prawda panie, że pan jej nie zapomni?
Zaś Laskowicz spojrzał w głąb jej przeźroczystych źrenic, jakby je chciał przejrzeć do 
dna, i rzeczywiście wzruszony, odpowiedział z naciskiem:
– Nie zapomnę.
– A widzisz! – uspokajała Anusię panna Marynia. Lecz w tej chwili zbliżył się Krzycki.
– Matka kazała pana pożegnać – rzekł. I natychmiast zawołał na woźnicę:
– Jazda!
Powóz ruszył, zatoczył koło w okrąg dziedzińca i znikł w alei za bramą.
Panna Anney i obie siostry udały się teraz do pani Krzyckiej, chcąc jej dotrzymać 
towarzystwa, przy śniadaniu, które w dniach dolegliwszych cierpień pijała w łóżku. 
Krzycki przypomniawszy sobie, że rano kazał łapać ryby, poszedł wprost przez ogród 
do stawu zobaczyć, czy połów wypadł pomyślnie.
Lecz zanim doszedł do brzegu, spotkał niespodziewanie na skręcie cienistego 
grabowego szpaleru swoją poranną wizję „Diany w wodotrysku" dziewczyna 
zatrzymała się na jego widok i naprzód przez twarz jej przeleciał jakby żywy płomień, 
poczem zbladła tak, że czarny meszek nad jej ustami zarysował się wyraźnie. I stała 
nieruchomie, ze spuszczonymi oczyma i falującą piersią, pomieszana i zawstydzona.
Lecz on ozwał się z całą swobodą:
– Dzień dobry panience, dzień dobry! A jak panience na imię?
– Paulina – szepnęła, nie podnosząc oczu.
– Ładne imię!
Poczem uśmiechnął się trochę po szemlowsku i dodał:
– Ale panno Polciu... na drugi raz... tam jest zasuwka.
Ja się; chyba utopię – zawołała jakimś histerycznym głosem
dziewczyna.
A on jął mówić tonem perswazji:
– Dlaczego? Po co? – Przecie tu nie ma niczyjej winy – to czysty przypadek. Ja 
nikomu o tem nie powiem, a żem widział takie śliczności, to tylko moje szczęście!
I poszedł do ryb.
Ona zaś przeprowadziła zamglonemi oczyma jego urodziwą postać i stała jeszcze 
długo zamyślona na miejscu, albowiem wydało jej się, że z powodu tej, im tylko 
wiadomej tajemnicy, zapadło między nimi coś takiego, co ich już będzie łączyło 
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zawsze.
A potem, gdy przypomniała sobie, jak ją widział ten cudny panicz jastrzębski – 
dreszcz przeszedł ją od stóp do głowy.

X.

Groński był to człowiek łagodnego charakteru i wielce dobrotliwy. Mimo niejakiej 
skłonności do filozoficznego pesymizmu, nie był jednak pesymistą w stosunkach do 
ludzi i życia. Inaczej mówiąc, w teorii myślał często jak Eklezjastes, w praktyce wolał 
wstępować w ślady Horacjusza, a raczej tak żyć, jakby żył Horacjusz, gdyby był 
chrześcijaninem. Ciągłe przestawanie ze światem starożytnym, dało mu pewną 
pogodę, nie pozbawioną wprawdzie melancholii, ale cichą i harmonijną. Z powodu 
wysokiego wykształcenia i oczytania, które pozwoliło mu zetknąć się ze wszystkiemi 
ideałami, jakie kiedykolwiek przechodziły ludziom przez głowy i obznajomić się ze 
wszelkiemi formami życia ludzkości, stał się niezmiernie wyrozumiałym i 
najskrajniejsze nawet czyjeś zasady nie potrafiły go doprowadzić do takiego stanu, 
by miał krzyczeć jak paw z przerażenia. Ta głęboka wyrozumiałość i to 
przeświadczenie, że wszystko, co przychodzi, musi przejść, nie pozbawiając go 
energii myśli i słowa, pozbawiły go jednak w pewnej mierze zdolności do czynu. Był 
więcej widzem, niż aktorem na scenie świata, ale widzem życzliwym, żywo 
odczuwającym i nadzwyczaj ciekawym. Sam też przyrównywał się czasem do 
człowieka, który, siedząc nad rzeką i przypatrując się jej biegowi, wie wprawdzie, że 
musi się ona stoczyć do morza i zginąć w niem, ale interesuje się jednak i ruchem 
fali, i prądem, i wirami, i mgłą podnoszącą się z toni i grą światła na wodzie. 
Grońskiego, poza jego rzeczywistem zamiłowaniem do języków i autorów 
starożytnych zajmowała i polityka, i nauka i literatura i sztuka, i współczesne kierunki 
społeczne, i wreszcie prywatne stosunki ludzkie, a te ostatnie do tego nawet stopnia, 
ze niechętni zarzucali mu zbytnie zamiłowanie do wiadomości o bliźnich. Z tej 
ogólnej życiowej ciekawości płynęło również jego gadulstwo i chęć rozprawiania o 
wszystkiem. co przesuwało mu się przed oczyma. On sam uświadamiał sobie to 
zresztą doskonale i usprawiedliwiał się żartobliwie przed przyjaciółmi, powołując się 
na Cycerona, który według jego był jednym z największych rozprawiaczów i 
wścibskich, jakich pamięć zachowała nam historia. Ale obok tych słabości posiadał 
Groński wysoce rozwiniętą zdolność współczucia ludzkim bólom, ludzkim myślom i w 
ogóle był człowiekiem wielce uczuciowym. Kochał bardzo szczerze Polskę taką, jaką 
ją chciał mieć, to jest szlachetną, oświeconą, kulturalną, jak najbardziej europejską, a 
jednak nie zatracającą swych lechickich rysów i trzymającą w ręku chorągiew z 
białym orłem. Ów orzeł wydawał mu się jednym z najszlachetniejszych symbolów na 
ziemi.
W zakresie uczuć osobistych pokochał jako człowiek i jako esteta pannę Marynię 
Zbyłtowską, ale pokochał ją, jak sam mówił, na błękitno, nie na czerwono. Z początku 
podziwiał w niej,, muzykę i gołębia" potem, nie posiadając bliższej rodziny, 
przywiązał się do niej, jak starszy brat do małej siostry, lub jak ojciec do dziecka. Ona 
zaś, wdzięczna za to przywiązanie, a zarazem, ceniąc jego rozum i charakter, 
odpłacała mu całem sercem.
Grońskiego otaczała w ogóle ludzka przyjaźń i sympatia, albowiem nawet obcy, 
nawet ludzie oddzieleni od niego całą przepaścią wierzeń i przekonań – nawet tacy, 
których niecierpliwił jego nałóg przykładania z lada powodu palca do czoła i głośnego 
myślenia, cenili w nim tę zdolność współczucia, tę ludzkość i tę wyrozumiałość, które 
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były jakby otwarte drzwi w gościnnym domu.
Odczuwał to i Laskowicz. Gdyby mu było przyszło jechać na Przykład z Dołhańskim, 
byłby raczej wolał iść piechotą i ponieść swoje tobołki na plecach. Ale Dołhański 
udawał w Jastrzębiu, że go wcale nie widzi, Groński zaś witał się z nim uprzejmie i 
kilkakrotnie rozpoczynał z nim rozmowę, która tylko dlatego nie stała się nigdy 
dłuższą, że sam Laskowicz ograniczał ją i przerywał Teraz jednak, siedząc obok 
Grońskiego, prawie był rad z jego towarzystwa. Żywił w duszy nadzieję, że Groński, 
mówiąc o osobach pozostałych w Jastrzębiu, powie coś o pannie Zbyłtowskiej a 
pragnął choćby tylko usłyszeć jej imię. Był przytem wzruszony pożegnaniem z matą 
Anusią, albowiem zdarzyło mu się poraz pierwszy w życiu, by ktoś, żegnając się z 
nim, miał łzy w oczach –i wdzięczny temu trafowi, który sprawił, że panna Marynia 
rozmawiała z nim w chwili odjazdu, więc serce odtajało w nim nieco i gotów był 
rozgadać się szczerzej, zwłaszcza z człowiekiem, do którego nie czuł żadnej 
antypatii.
Jakoż nie czekał na to długo, albowiem, zaledwie dojechali do końca alei, gdy 
Groński z taką jakąś dobrotliwą i poufną troską starszego człowieka, który nie 
rozumie, co się stało, i gotów jest zrzędzić, położył mu dłoń na kolanie i rzekł:
– Panie, co wyście nabroili w Rzęślewie? Teraz tam może przyjść do bardzo ciężkich 
zajść, a wy podobno chcecie wszędzie robić coś podobnego?
– W Rzęślewie zrobiliśmy to – odpowiedział Laskowicz – czego wymagało dobro 
naszej idei.
– Ale przecie chodzi o szkołę gospodarczą, a takie szkoły są koniecznie dla ludu 
potrzebne. Dlaczego pan rozpuścił między chłopami wiadomość, że grunta mają być 
między nich rozdzielone?
Laskowicz zawahał się, czy nie zostawić pytania bez odpowiedzi, ale rozbroiła go 
twarz Grońskiego, zarazem życzliwa i zmartwiona, więc począł mówić:
– Każda partia musi mieć oczy na wszystko, aby wiedzieć, co się w kraju dzieje i 
korzystać ze sposobności. W wypadku rzęślewskim okiem partii byłem ja, a w 
dalszym ciągu postępowałem
wedle nadesłanych mi wskazówek. Oczywiście, nie mogliśmy przewidzieć, jak 
nieboszczyk rozporządzi swym majątkiem. Ale to wszystko jedno. Nie potrzebujemy 
szkół, zakładanych przez klasy, z któremi jesteśmy w wojnie – i prowadzonych w ich 
duchu.
Wy nie potrzebujecie, ale lud ich potrzebuje. – – Lud nauczy się rolnictwa i bez 
pomocy szlachty, jak będzie miał na czem się uczyć. Więcej mu przyniosą korzyści 
szlacheckie grunta, niż szlacheckie szkoły. Tę ziemię w Rzęślewie chłopi uprawiali od 
setek lat i, gdyby liczyć po groszu za dzień pracy, to zapłacili za nią sto razy tyle, niż 
warta.
– Ale wy możecie rozbudzić tylko rządzę na ziemię, a nie możecie jej dać. Przyczem, 
pozwól pan sobie powiedzieć, że jesteście względem własnej doktryny nielogiczni. 
Bo przecie waszym celem jest upaństwowić ziemię. Otóż w takiem, naprzykład 
Rzęślewie, ziemia, oddana na szkołę, jest poniekąd upaństwowiona, a rozdzielona 
między chłopów, staje się tylko rozdrobnioną własnością osobistą.
– Upaństwowienie ziemi, to nasz cel ostateczny, a zatem odległy. Tymczasem 
chcemy mieć lud w naszym obozie, więc używamy takich środków, jakie do tego 
wiodą. My nie możemy dać ziemi, ale lud sam ją weźmie.
– W najlepszym dla was razie będzie ją tylko chciał wziąć. Przypuśćmy, ze w takim 
Rzęślewie gospodarze, komornicy i parobcy rozchwytają i rozdzielą między siebie 
grunta. To wówczas co? Widzi pan te zatargi, a następnie te nahajki, te sądy i te 
krwawe egzekucje, które na nich spadną.
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– Czy pan sądzi, że to nie woda na nasz młyn? Im tego będzie więcej, tem będzie 
bliżej końca.
– A więc się dobrze domyślałem! – rzekł Groński, przypomniawszy sobie, co mówił 
Krzyckiemu i Dołhańskiemu, że sprowadzenie policji może być na rękę agitatorom.
Laskowicz chciał już zapytać, czego się Groński tak dobrze domyślał, lecz ów 
uprzedził go i mówił dalej:
Jest jedna szczególna rzecz! Oto gdy któremu z was zdarzy się nieszczęście, gdy 
spadnie nań więzienie, zesłanie lub śmierć, wtedy my – ludzie do waszego obozu nie 
należący – ludzie, którym wypowiedzieliście wojnę na śmierć, mówimy: szkoda 
zapału szkoda obłędnego poświęcenia, szkoda młodej głowy – i żałujemy  was. A wy 
nie żałujecie tego ludu, którego się niby głosicie obrońcami. Urządziliście strajki 
fabryczne i przeciągnęliście już strunę tak, że pęknie, a jeśli ją potem fabrykanci 
nawiążą, to będzie jeszcze krótsza niż była. Już tysiące ludzi mrze głodem. A teraz 
chce się wam strajków rolnych, po których chleb drożeje i będzie go mniej.. I kto na 
tem ucierpi? Znowu lud. Doprawdy, czasem trudno się oprzeć myśli, ze wy doktrynę 
kochacie więcej od ludu. A na to Laskowicz odrzekł jakimś twardym i tępym głosem:
– To jest wojna. Ofiary muszą być. Groński zaś spojrzał mimo woli na niego i, 
ujrzawszy jego oczy, osadzone blisko jedno przy drugiem, pomyślał:
– Nie!... takie jednak oczy istotnie mogą patrzeć tylko wprost przed siebie i nie są w 
stanie objąć szerszego widnokręgu.
Czas jakiś jechali w milczeniu. Wstał lekki południowy wiatr i  przysłonił im kłęby 
kurzu, wraz z zapachem końskiego potu. Z przydrożnych zarośli nadlatywały roje 
bąków i cięły tak konie, że furman co chwila ogarniał ich grzbiety biczyskiem i klął.
Nagle Groński zapytał:
– Ofiary! Ale jakiemu bóstwu składacie te ofiary? Do czego dążycie i czego chcecie?
– Chleba powszechnego dla ludu i powszechnej wolności.
– A tymczasem, zamiast chleba, dajecie mu kamień. Co zaś do wolności, to proszę 
pana, byś wziął pod uwagę dwie myśli. Pierwsza z nich da się wyrazić tak: biada 
narodom które kochają więcej wolność niż ojczyznę! – Naturalnie, nie mówię o 
narodach podbitych, albowiem w takiem położeniu pojęcia wolności i ojczyzny stają 
się niemal identyczne, ale pomyśl pan, co naprawdę zgubiło politycznie Polskę i co 
gubi obecnie Francję, która w naszych oczach rozsypuje się jak beczka bez 
obręczy? Czy nie ukochanie większe wolności niż ojczyzny? A drugą myślą, która mi 
często przychodzi do głowy, jest, że wolność, przechodząca granice przekreślone 
przez pomyślność i bezpieczeństwo narodu, potrzebna jest tylko dla łajdaków. 
Będziesz pan zapewne uważał to ostatnie zdanie za szczyt zacofania, ale niemniej to 
jest prawda.
Na twarzy Laskowicza odbiło się jakby podejrzenie i obraza, lecz tak było widoczne, 
że Groński nie chce go dotknąć osobiście, tylko wygłasza pogląd ogólny, że jednak 
nie przerwał dalszej rozmowy.
– Wolność stowarzyszeń i syndykatów – rzekł – za pomocą, których broni się 
proletariat, nie znosi żadnych ograniczeń. Pan zresztą miesza pojęcia ojczyzny i 
państwa – a jako realiście chodzi panu przedewszystkiem o państwo.
A Groński począł się śmiać.
– Ja realista? – powtórzył. – ja do nich nie należę. To są ludzie niegłupi i po większej 
części dobrej wiary, ale popełniają jeden błąd. Oto wychodzą orać pod wiosenne 
zasiewy w grudniu, to jest wówczas, gdy lemiesz nie chwyta zmarzniętej ziemi. Albo, 
jeśli ktoś woli inne porównanie: kupują sobie letnie ubrania w czasie najtęższej zimy. 
– Nie wiem... może słońce kiedyś zaświeci i zrobi się ciepło, gdyż wszystko jest na 
świecie możliwe, ale tymczasem poodmrażają sobie uszy, a ubranie mole zjedzą. I 
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myśląc już tylko o realistach, tak mówił dalej:
– Realiści chcą się liczyć z tą właśnie rzeczywistością, która nie chce się liczyć ani z 
nimi, ani z nikim innym. Bo przypuść pan, naprzykład, że temu stronnictwu jest na 
imię Piotr i że ten Piotr zwraca się do Rzeczywistości – zresztą zupełnie szczerze – i 
tak do mej przemawia: „Słuchaj dziewico! Oto gotów jestem cię uznać, a nawet 
pokochać, ale ty natomiast pozwól mi trochę stanąć na własnych nogach, odetchnąć 
i rozprostować zbolałe kości". A Rzeczywistość odpowiada mu na to z całą uralską 
uprzejmością: „Piotrze, synu Piotra! Wychodzisz z kwestii, a zatem odbieram ci głos. 
Nie oto bowiem chodzi, byś mnie uznał, albo pokochał, ale o to, żebyś porozpinał i 
zdjął pewne ubranie, a sam położył się napowrót na tej ławce; co zaś do reszty, 
zaufaj w moją siłę i mój bat" –Gdyby mnie słyszał jaki realista, możeby mi zaprzeczył 
ale w duchu Przyznałby mi słuszność, gdyż taki jest obraz rzeczy.
– Zgodzi się pan na to – zawołał z pewnym triumfem Laskowicz – że my jedni bijemy 
po łbie tę Rzeczywistość.
– Wy ją niby bijecie – odpowiedział Groński – ale wasz kułak odskakuje od jej 
kamiennego łba i trafia w dołek własnego społeczeństwa, które traci do reszty 
oddech i mdleje. Wy przez to pomagacie nawet tej Rzeczywistości.
I tu przypomniawszy sobie znów, co mówił o mrowisku i mrówkojadach, powtórzył to 
Laskowiczowi.
Lecz Laskowicz nie zgodził się na porównanie, uważając, że ma ono tylko pozory 
prawdy, gdyż stosunków ludzkich nie można mierzyć stosunkami w mrowisku. Kto 
dąży do tego, by proletariat uczynić potężnym, ten temsamym daje narodowi nową 
siłę, wystarczającą na odparcie napaści i zamachów. Tylko na tej drodze jest 
wszystko do odzyskania, choćby z tej prostej przyczyny, że się będzie miało 
gotowych sprzymierzeńców w proletariacie narodów obocznych, które z wrogów 
staną się przyjaciółmi.
– To jest także ugodowość, tylko od dołu – rzekł Groński.
– A właśnie dlatego nieprzeparta i skuteczna, że od dołu. Bo słyszy się ciągle: 
Polska! Polska! Ale ci którzy to co chwila powtarzają, łączą tę Polskę z romaitemi 
takiemi przeżytkami jak, religia, kościół, konserwatyzm – które już pokrywają się 
pleśnią – albo z trupami, które już gniją. My jedni łączymy Polskę z ideą potężną, 
młodą i żywotną, do której należy przyszłość, choćby dlatego, że stoi przy niej cała 
młodzież.
– Naprzód nie cała, ani nawet jej połowa – odpowiedział Groński. – Po wtóre, kościół 
już przeżył i jeszcze przeżyje niejeden prąd społeczny, a po trzecie, wasza idea jest 
tak stara, jak stara jest bieda na świecie. Jeśli zaś pan chcesz twierdzić, że ta 
postać, którą jej nadali Lassale i Marks, jest nowa, to powiem panu tak: wasz 
dzisiejszy socjalizm ma istotnie jeszcze dość gęstą czuprynę, ale gdy wyłysieje, nikt 
nie będzie mu tak urągał, jak młodzież.
– Pań mówi ciągle aforyzmami; na szczęście jednak aforyzmy, to jakby papierowe 
lampy, zawieszone na drzewach dialektyki: w mroku je widać, przy świetle słońca 
gasną.
A oto jest gotowy aforyzm – odpowiedział uśmiechając się Groński. – Nie panie, to, 
co ja mówię, ma inne znaczenie. Ja chcę powiedzieć, że wasze państwo 
socjalistyczne, jeśli je kiedykolwiek założycie, będzie taktem poddaniem osobistości 
ludzkiej urządzeniom społecznym, taktem wtłoczeniem człowieka w tryby t koła 
powszechnego mechanizmu, taką kontrolą i taką niewolą, że nawet dzisiejsze 
państwo pruskie jest w porównaniu świątynią wolności. I oczywiście, rozpocznie się 
natychmiast reakcja. Prasa, literatura, poezja, sztuka wydadzą wam w imię 
indywiduum i jego swobody nieubłaganą wojnę – i wiesz pan kto będzie niósł 
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chorągwie tej opozycji? – Młodzież! – To jest taka prawda, jak to, że te czajki latają, 
ot tam, nad łąkami.
I wskazał na stado czajek, zataczające koła nad grudzią, na której pasło się bydło. – 
Poczem dodał:
– We Francji. już się to rozpoczyna. Niedawno kilka tysięcy studentów przebiegało 
ulice Paryża z okrzykami: „Precz z Rzecząpospolitą"
– To jest kołowacizna – odpowiedział Laskowicz – ale to walka z mieszczańskim 
radykalizmem, nie z nami. My także nim pogardzamy. Burżuje myślą, że radykalizm 
osłoni ich w danym razie przed zemstą proletariatu, lecz się zawiodą. Tymczasem, 
niechcący, torują drogę rewolucji.
– W tem muszę panu przyznać słuszność – odpowiedział Groński. – Widziałem w 
Kairze, jak przed powozami baszów biegną saisy, krzycząc:,, z drogi! Z drogi!" Tę 
samą służbę spełnia w stosunku do was radykalizm.
– Tak! – potwierdził z rozjaśnioną twarzą Laskowicz. A Groński, zdjąwszy binokle, 
począł je przecierać z kurzu i mrugać oczyma:
– Lecz i między wami – rzekł – są już także różnice. Inny charakter ma socjalizm 
francuski, inny niemiecki lub angielski, a i w ich łonie tworzą się już przeciwne obozy. 
Z tego powodu nie będę mówił o socjalizmie w ogóle. Mnie chodzi o ten, niby krajowy 
wyrób, którego pan jesteś agentem, albowiem z tego, coś mi powiedział, wnoszę, że 
należysz do tak zwanej polskiej partii socjalistycznej.
– Tak – odpowiedział z energią Laskowicz. Groński zaś nałożył na powrót przetarte 
binokle i rozwinął wszystkie żagle:
– Twierdzisz pan zatem, że wy imię Polski połączyliście z młodą i potężną ideą, przez 
co wpuściliście w jej żyły młodą krew. A ja odpowiem, że sama idea, jakakolwiek ona 
jest – tak zwyrodniała w waszych umysłach, że przestała być społeczną ideą, a stała 
się społeczną chorobą. Zaszczepiliście Polsce chorobę i nic więcej. Nowy polski 
gmach trzeba budować z cegieł i z kamienia – nie z dynamitu i bomb. A w was nie 
ma ni cegieł ni kamienia. Wy jesteście tylko krzykiem nienawiści. Porzuciliście starą 
Ewangelię, a nie umiecie stworzyć nowej, w skutek czego nie ma w was zadatków 
życia. Imię wasze jest Błąd – i dlatego wypadkowa waszych działań będzie zawsze 
przeciwna waszym założeniom. Bo, przeciągnąwszy strunę strajkową, nie 
doprowadzicie ludu do czego innego, jak do słabości i nędzy, a ze słabych nędzarzy 
nie potraficie zbudować silnej Polski. To przecie oczywiste. A przytem na jednej i tej 
samej głowie nie można nosić dwóch czapek, chyba, że jedna będzie pod spodem. 
Otóż pytam, co tu jest pod spodem? Czy wasz socjalizm jest tylko środkiem do 
zbudowania Polski, czy wasza Polska jest tylko przynętą i hasłem, które ma 
przyciągnąć do waszego obozu lud? Socjalistom, którzy zwą się socjalistami bez 
dodatków, i nie twierdzą, że są w jednej osobie rybą i rakiem, muszę przyznać, że są 
logiczniejsi. Ale wy łudzicie sami siebie. Naprawdę jest tak, że wy, choćbyście chcieli 
uczynić coś polskiego, to nie zdołacie, albowiem w was samych nie ma nic 
polskiego. Szkoła, którąście przeszli, nie odjęła wam, bo nie mogła odjąć, języka, ale 
urobiła wasze umysły i dusze w ten sposób, że jesteście nie Polakami, lecz 
Rosjanami, nienawidzącymi Rosji. Jak na tem wyjdzie Polska i Rosja, to inna rzecz, 
ale tak jest. Wam się w tej chwili zdaje, że robicie rewolucję, a to jest tylko małpa 
rewolucji – i w dodatku obcej. Wy jesteście złym kwiatem obcego ducha. Dość wziąć 
wasze dzienniki, waszych pisarzy, poetów i krytyków! Cały ich aparat umysłowy jest 
obcy. Prawdziwy ich cel, to nawet nie socjalizm i nie proletariat, ale zniszczenie. W 
ręku żagiew, a na dnie duszy beznadziejność i wielkie nihil! A przecież wiadomo, 
skąd to rodem. Galicyjski socjalizm, to także nie Apollo belwederski, ale jednak ma 
już inne rysy i mniej szerokie kości policzkowe. Nie ma w nim tej wścieklizny, lecz nie 
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ma i tej rozpaczy i smutku, które są tak przeciwne kulturze łacińskiej. Wy jesteście 
jak owoc, z jednej strony zielony, z drugiej gnijący. Wy jesteście chorzy. Tą chorobą 
tłumaczy się ten bezgraniczny brak logiki, polegający na tem, że, krzycząc przeciw 
wojnom, robicie wojnę, krzycząc przeciw sądom wojennym, skazujecie bez żadnych 
sądów; krzycząc przeciw karze śmierci, wtykacie ludziom w ręce browningi i mówicie: 
„zabij!" – Tą także chorobą tłumaczą się wasze szalone porywy i wasza zupełna 
obojętność na to, co dalej będzie, jak również na los tych nieszczęsnych ludzi, z 
których robicie swe narzędzia. Niech mordują, niech ograbiają kasy, a czy potem 
zawisną na stryczkach, czy staną się łajdakami – mniejsza wam o to. Wasze nihil 
pozwala wam pluć na krew i na etykę. Wy otwieracie naroścież drzwi nawet znanym 
łajdakom i pozwalacie im reprezentować, nie własne łajdactwo, ale waszą ideę. Wy, 
ogólnie mówiąc, nosicie w sobie zatratę i Polskę łączycie z zatratą. W waszej partii 
są niechybnie ludzie poświęcenia i dobrej wiary, ale ślepi, którzy w swej ślepocie 
służą komu innemu, niż myślą.
Groński wiedział, że mówi na próżno, ale bądź to z nałogu, bądź dlatego, ze chciał 
wyładować wszystko, co się w nim zebrało, nie przestawał mówić, dopóki turkot kół 
na bruku miejskim nie zagłuszył jego słów. Przed hotelem pożegnali się jednak z 
Laskowiczem chłodno, gdyż poglądy Grońskiego dotknęły do żywego młodego 
medyka. Nie przyznawał on Grońskiemu bynajmniej słuszności, i już to nawet, że 
podobne poglądy na jego partię mogą istnieć, napełniło go na razie gniewem i 
oburzeniem. Mówił sobie wprawdzie: „Nie warto odpowiadać, gdyż to nie nasze 
umysły są obce, tylko nasza idea jest nowa, społeczeństwo zaś jest jak człowiek, 
który, przemieszkawszy całe lata w jednym domu. zawsze niechętnie przeprowadza 
się do innego, choćby ten inny był lepszy". A jednak słowa Grońskiego ukuły go tak 
głęboko, że nienawidził go w tej chwili, tak prawie jak Krzyckiego, i byłby dużo dal za 
to, by móc podeptać i skruszyć nienawistne sobie zarzuty. Na nieszczęście zabrakło 
mu na to czasu, a przytem znużenie po bezsennej nocy poczęło go ogarniać coraz 
bardziej.
A Groński udał się na pocztę, odebrał pakę z siodłem, następnie zajechał do doktora, 
lecz, dowiedziawszy się, że ów dopiero za godzinę będzie wolny, zostawił pod jego 
drzwiami powóz, sam zaś poszedł odwiedzić starego rejenta Dzwonkowskiego i 
zarazem oddać mu list Krzyckiego z zaprosinami do Jastrzębia.
Rejent rad przyjął zaprosiny, gdyż i bez nich wybierał się do Krzyckich, by, jak mówił, 
zobaczyć swe „oczko w głowie" i posłuchać cudownych skrzypiec. Tymczasem 
zaczął rozmawiać z Grońskim o wypadkach, które zaszły w mieście i okolicy. Byt 
niemi tak przejęty i poruszony, że opuściła go zwykła gniewliwość, a natomiast ze 
stów jego przebijał gorzki smutek i ciężka troska o przyszłość społeczeństwa, które 
zdawało się tracić głowę. Strajki fabryczne, a po części i rolne, rozszerzały się coraz 
więcej. W mieście przestały działać piece wapienne i stanęła jedyna fabryka 
cementu. Robotnikom, którzy, nie mając żadnych oszczędności, żyli już. poprzednio 
z dnia na dzień, zabrakło od pierwszej chwili chleba. Za wzorem Warszawy zawiązał 
się na miejscu komitet do zbierania składek, by zapobiec głodowi. Ale wskutek tego 
wytwarzało się takie położenie, że ludzie najprzeciwniejsi bezrobociem 
podtrzymywali je niejako, dostarczając chleba próżnującym. „Prawdziwie błędne 
koło" – mówił strapiony staruszek: „Nie dać, to głód i rozpacz rzuca robotników w 
ramiona socjalistów – dawać, to także im na rękę, ponieważ będą mieli z czego 
podtrzymywać bezrobocie i przekonają lud o swej wszechmocy". – opowiadał dalej, 
że socjaliści zbierają składki i poza komitetem, a raczej wymuszają je od bojaźliwych 
postrachem – i że byli i u niego, ale im odpowiedział, iż dal na chleb, a nic da na 
bomby. Grozili mu śmiercią – za co wyrzucił ich za drzwi.
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I na chwilę zamilkł, albowiem przyrodzona mu zapalczywość wzięła w nim górę nad 
smutkiem, począł tylko toczyć gniewnie oczyma i poruszać tak zawzięcie szczękami, 
jakby chciał zjeść wszystkich socjalistów razem z ich czerwonym sztandarem. A 
następnie wysapawszy się, mówił dalej:
– Onegdaj, przysłali mi wyrok śmierci, który zapewne wykonają, gdyż. oni, niby 
wypowiedzieli wojnę rządowi, a mordują własnych rodaków. No! mniejsza o to! Trzy 
dni temu zabito w mieście majstra blacharskiego i dwóch robotników z fabryki 
cementu. W Wilczodołach, o parę wiorst stąd, napadnięto i poraniono pana 
Baczyńskiego i zrabowano za jedną drogą monopol. Szremski –ten doktor, po 
którego pan przyjechałeś i którego optymizm stoi mi już kością w gardle, powiada, że 
to burza przechodnia. Tak! Wszystko przechodzi – i pojedynczy ludzie i całe narody. 
Boję się, że właśnie nasz przechodzi. Bo stajemy się narodem bandytów, a 
bandytyzm nie może być instytucją stałą. No! Oczywiście, ludziom z bojówki 
sprzykrzyło się już rabować na rachunek partii i wolą na swój. Albo ja wiem, czy dziś 
dojedziemy żywi do Krzyckich? Ba! – Krzycki powinien się strzec, więcej, niż inni. 
Uchodzi za człowieka zamożnego, więc tem bardziej będą go mieli na oku. Ja do 
Jastrzębia pojadę, bo jeśli mnie mają zamordować, to chcę usłyszeć jeszcze 
przedtem nasze cudowne dziecko. Ale po prawdzie Krzyccy, zamiast zapraszać 
nowych gości, powinni wyprawić tych, którzy u nich bawią. Szremski, gdyby miał 
rozum, toby jutro wszystkich porozpędzał.
– Słyszałem, że to tęgi człowiek – rzekł Groński.
– Tęgi diabeł! – odpowiedział oburkliwie rejent. – A wy pamiętajcie, kogo macie 
między sobą i że to o nią chodzi.
Groński, chociaż zaniepokojony i zatroskany opowiadaniem Dzwonkowskiego, nic 
mógł jednak wstrzymać się od uśmiechu, usłyszawszy ostatnią jego przestrogę, 
albowiem, przetłumaczona na zwykłe słowa, znaczyła ona: „pal was licho, byle małej 
skrzypaczce nie stało się nic złego" ale ponieważ, gdy chodziło o Marynię, sam 
gotów był pisać się na cos podobnego, więc począł tylko uspokajać staruszka, że w 
Jastrzębiu jest, licząc gości i ludzi dworskich, za dużo rąk i za dużo broni, by można 
było się obawiać napadu – i że przytem prawdopodobny wyjazd pani Krzyckiej 
położy koniec pobytowi gości. Dalszą rozmowę przerwało przybycie doktora 
Szremskiego, który, wpadłszy jak bomba, oświadczył, że jest już wolny na resztę dnia 
i że może jechać.
Groński począł mu się przypatrywać z wielką ciekawością, albowiem słyszał o nim 
jeszcze w Warszawie, jako o oryginalnej i wybitnej osobistości, w dodatniem tych 
słów znaczeniu.
Był to młody zupełnie człowiek, o płowych włosach i smagłej jak u cygana cerze, 
żywy jak ogień, kipiący zdrowiem, nieco krzykliwy i rozmachany. W mieście i okolicy 
grał niepoślednią rolę, nie tylko dlatego, że miał największą praktykę lekarską, ale i 
dlatego, że należał do najczynniejszych ludzi na wszelkich polach. Porywał się do 
każdej roboty, jak do ataku, a dzięki trzeźwej, lubo skojarzonej z niesłychanem 
temperamentem myśli, to, co robił, robił przeważnie rozumnie i dobrze. Był on jakby 
uosobieniem tego częstego w Polsce zjawiska, że gdy wśród ogółu nie tylko 
skrępowanego, ale opieszałego i leniwego z natury, znajdzie się człowiek z energią i 
z ideą, to sam jeden robi tyle, ileby nie potrafił zrobić żaden Niemiec, Francuz lub 
Anglik. Szremski i sam brał się do wszystkiego i zmuszał do roboty innych z takim 
rozmachem, że przezywano go doktorem – Ostrogą. Zakładał tajne szkoły, czytelnie, 
ochrony dla dzieci, spółki i stowarzyszenia ekonomiczne:
był we wszystkiem i dawał na wszystko pieniądze, których zarabiał dużo, lubo całe 
tłumy biednych leczył za darmo. Miejscowi socjaliści nienawidzili go, albowiem swoją 
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popularnością i swemi wpływami na robotników udaremniał ich robotę. Władze 
patrzyły nań podejrzliwie i krzywo. Człowiek, który kochał swój kraj, organizował 
życie, szerzył oświatę, i dawał pieniądze na cele publiczne, musiał w ich oczach być 
podejrzanym i zasługiwał co najmniej, na zesłanie do „oddalonych gubernij". Na 
szczęście dla niego. "gubernatorowej zdawało się, że jest chora na nerwy, a 
kapitanami tej miejscowej żandarmerii miał istotnie początki basedowej choroby. 
Owóż, gubernatorowa, która przez swe stosunki zrobiła męża gubernatorem i 
rządziła, jak chciała, gubernią, była zdania, że gdyby nie l' homme qui rit", jak 
nazywała doktora, to mogłaby spaść wieczna żałoba na gubernatora, a kapitan 
żandarmów bał się zarówno stosunków gubernatorowej, jak basedowej choroby. Miał 
on wprawdzie gotowy raport, który uważał za arcydzieło swego życia – i chorował 
może także i z tego powodu, że arcydzieła nie śmiał wysłać władzom wyższym. 
Nieraz w marzeniach aresztował doktora, badał go, zmuszał do wydania wspólników, 
marzył wreszcie, że arcydzieło dałoby się spożytkować, gdyby wypadkiem 
przeniesiono gubernatora i jego samego do innej guberni, ale były to tylko marzenia. 
W rzeczywistości raport pozostał w głębi szuflady, a doktor, który go czytał (albowiem 
kapitan pokazał mu go, na dowód, co mógłby zrobić, a czego nie robi) –śmiał się tak 
szczerze i tak był siebie pewny, że kapitanowi samo przez się przychodziło do głowy, 
iż rzeczywiście i z gubernatorowa i z basedówką nie ma żartów.
Doktor zaś śmiał się dlatego, że z natury był człowiekiem nadzwyczaj wesołym. W 
danym razie umiał wprawdzie myśleć i mówić poważnie, ale w chwilowych 
spotkaniach i dorywczych rozmowach, w których nie było czasu na gruntowne 
rozprawy, wolał ślizgać się po powierzchni przedmiotu, sypać konceptami i 
opowiadać anegdoty, które powtarzano potem w mieście i któremi sam się stale 
cieszył.. Nieuleczalny optymista, wnosił wraz ze swym optymizmem i ze swoją 
rozpromienioną twarzą otuchę i dobrą myśl wszędy, gdzie się pokazał. Z chorymi 
żartował z ich choroby i żartami rozpędzał ich strach. Wesołość jego podbijała ludzi, 
a gruntowna wiedza lekarska i skuteczna opieka nad ich zdrowiem i życiem 
zapewniała mu nad nimi pewien rodzaj panowania. Z tego powodu nie robił sobie nic 
z miejscowych „grubych ryb" i w ogóle z nikogo. Tak było i z rejentem, którego ciągła 
pasja i opryskliwość znane byty w mieście do tego stopnia, iż stosunki towarzyskie 
utrzymywali z nim tylko ci. których obchodziła wyjątkowo muzyka. Doktor, który i z 
muzyki stroił żarty, szukał jego towarzystwa umyślnie, by się z nim przekomarzać, a 
potem, ku wielkiej radości swojej i swych słuchaczów, opowiadać o jego wybuchach.
I teraz też wleciał z łoskotem jak wicher, zapoznał się z Grońskim, rozpylał o zdrowie 
pani Krzyckiej i o piękne panie, bawiące w Jastrzębiu, o których już słyszał, poczem 
spojrzawszy na strapioną twarz rejenta, zawołał wesoło:
– Cóż to za mina! Źle nam na świecie, czy co? Siedemdziesiąt pięć lat! Wielka rzecz! 
Wprawdzie to nie wiek siły, ale siła wieku! Proszę pokazać puls!
Tu nie pytając rejenta, chwycił jego rękę, i wydobywszy zegarek począł liczyć:
– Raz dwa – raz dwa – raz dwa! – źle! Puls zakochanego i pewno trochę zgagi! Tak 
zwykle bywa. Więcej jak dwadzieścia pięć lat taka maszyna nie pójdzie... Najwyżej 
trzydzieści! Dziękuję!
To rzekłszy, puścił rękę staruszka, którego mina poprawiła się na poczekaniu, 
pomyślał bowiem, że dwadzieścia pięć lat, dodane do tych, które przeżył, uczyniłyby 
wiek wcale ładny.
Udając jednak nadąsanego, odpowiedział:
– Zawsze ta koncepja! Doktor myślisz, że mnie chodzi o te marne dwadzieścia pięć 
lat. Nie warto teraz żyć. Przecie pan wiesz, co się dzieje. Właśnie dlatego mam taką 
minę, że mówiliśmy o tem z panem Grońskim. Zgagę też mam – no! Ale zapytuję, co 
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z nami będzie, jeśli za nimi pójdzie cały lud?
Ale doktor począł wymachiwać rękoma i zaprzeczył stanowczo. Ani cały lud, ani jego 
połowa, ani setna część. A i ci nawet, którzy powiadają, że należą do socjalistów, 
mówią tak pod terrorem, lub przez nieporozumienie. Dam panom dwa następujące 
przykłady – mówił. – ja mieszkam na dole, a pode mną w suterenie jest warsztat 
ślusarski. Otóż dziś rano słyszałem urywek takiej rozmowy między moim familisem a 
ślusarzem. Ślusarz powiada: „Ja jestem socjalista, to tam nie ma gadania!" – „Jak to 
nie ma gadania, mówi mój służący, to pan w Boga nie wierzy i Polski pan nie kocha?" 
– „A dlaczego ja mam nie wierzyć w Boga i Polski nie kochać?" – „Bo socjaliści nie 
wierzą w Boga i Polski nie kochają" – A ślusarz na to: „Tak, a to niech ich choroba 
tłucze!" – Oto w jaki sposób ludzie należą do socjalistów! – Nie powiadam, że 
wszyscy, ale wielu! – Ha!
I począł się śmiać.
– Doktor zawsze znajdziesz anegdotę – fuknął rejent– ale powiedzmy sobie prawdę: 
do nich należą tysiące.
– To niech przyprowadzą choć jednego poślą w Królestwie –odparł doktor. – Bomby 
głośno pękają, więc je się słyszy lepiej niż inną robotę. A ile tysięcy ludzi brało udział 
w pochodzie narodowym? Czy ci także należą do nich? Gdy w fabryce dziesięciu 
zawiesi na kominie czerwoną chorągiew, to zdaje się, że cała fabryka jest czerwona 
– a to nieprawda!
– Więc dlaczego inni jej nie zedrą?
– Prosta rzecz! Dlatego że ją zdziera policja.
–I dlatego – dodał Groński – że ci nie mają brauningów, a tamci je mają.
– Niezawodnie – mówił dalej doktor. – ja z robotnikami mam dziesięć razy więcej 
stosunków niż każdy dyrektor fabryki. Ja wchodzę do ich mieszkań i zaglądam w ich 
życie domowe. Ja ich znam. Socjalizm tarmosi się z biurokracja, więc wielu się zdaje, 
że do niego należą. Ale do bojówek zapisał się tylko żywioł najciemniejszy i 
najgorszy. Ci już się przeradzają w bandytów – i nic dziwnego! Odebrano im przecie 
sumienia, a dano rewolwery. Ale większość – ta lepsza i uczciwsza większość, ma 
pod żebrami polskie serca  dlatego ten diabeł, który ich chce zagarnąć, nazwał się 
dla przynęty polskim. Ach! Szkół im tylko! Oświaty, nauki dziejów polskich, by się nie 
dali oszukać – ot, czego trzeba – ot! Ot!
I z rozmachu chwycił staruszka za ramiona i począł nim obracać.
– Szkół, rejencie, szkół, na miłosierdzie boskie! A rejentowi krew uderzyła z 
oburzenia do głowy.
– Coś się pan wściekł! – wołał. – Czego pan mną trzęsiesz jak gruszką!
– Prawda – rzekł, puszczając go doktor – prawda! Ale bo do jakiego stopnia niektórzy 
z tych biedaków nie mają o niczem pojęcia – to aż płakać się chce i śmiać zarazem.
– Nie: śmiać się nie chce – rzekł Groński.
– Wie pan, że czasem tak! – Zawołał doktor. – Bo posłuchajcie mego drugiego 
przykładu. Zeszłej niedzieli byłem zmęczony jak pies i pojechałem trochę odetchnąć 
do Gorczyńskiego lasu, za miasto. – W lesie idzie naprzeciw kilkunastu robotników, 
którzy także widocznie wybrali się na majówkę. Widzę, że niesie jeden czerwoną 
chorągiew na świeżo ostruganym kiju. Zapewne przyniósł ją w kieszeni i dopiero w 
lesie przyczepił. Dobrze! Myślę sobie – socjaliści! Aż tu, gdy byli już blisko, słyszę, że 
ten, który niesie chorągiew, śpiewa w niebogłosy na nutę: „Bartoszu! Bartoszu", to co 
wam powtórzę – i daję słowo, nic nie ujmę, nic nie dodam:
Kościuszko – choć był szewc, Oj, dobrze Niemców kropił! Oj, dobrze Niemców kropił! 
Tylko wielka szkoda, Że nam się utopił! Tylko wielka szkoda, Ze nam się utopił! –
– A poczciwina! – zawołał Groński – uściskałbym go i zafundował mu historię polską 
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czasów ostatnich.
– Czekaj pan! – zawołał doktor. – Zatrzymuję tedy moich socjalistów dziwnego 
nabożeństwa (pokazało się, że prawie wszyscy byli znajomi) i powiadam im:,, Bójcie 
się Boga, obywatele, przecie Kościuszko nie był szewc, nie kropił Niemców i nie on 
się utopił, tylko książę Józef Poniatowski. Przyjdźcie do mnie, dam wam książkę o 
Kościuszce, Kilińskim i księciu Józefie Poniatowskim, boście z nich zrobili jeden 
bigos". Poczęli mi dziękować, a wtedy ja znów pytam: „A gdzie to podział się orzeł z 
waszej chorągwi? Poszedł szukać grzybów, czy co?" Stropili się i sam chorąży jął mi 
tłumaczyć, dlaczego nie ma orła: „A to, powiada, proszę pana doktora, powiedzieli 
nam tak: Nie bierzcie chorągwi z orłem, bo jeśli wam ją odbiorą, to orła sponiewierają 
i będzie wam wstyd i hańba!". Tak! – Oto w jaki sposób oszukują polskie serce 
naszego ludu.
Lecz rejent nie chciał rozstać się ze swemi czarnemi okularami:
– Więc co, – zapytał – więc pan twierdzisz, że gdyby nie to i owo, to nic byłoby wcale 
u nas socjalizmu?
– Jest na całym świecie, więc byłby i u nas – odparł doktor –tylko, gdyby nie t o i o w 
o, to nie szedłby z nim razem rozbój, zdziczenie, ślepota – i nie byłby taki, jak ten 
dzisiejszy, który przezwał się polskim, chociaż czuć go o milę dziegciem.
– Brawo – zawołał Groński. – To samo innemi słowy powiedziałem dziś komuś po 
drodze z Jastrzębia.
– Aj! Jastrząb! – rzekł doktor, spoglądając na zegarek – tu się gada, a trzeba jechać!
– A może i pan rejent pojedzie z nami – zapytał Groński – jest powóz na cztery 
osoby.
– Mogę. Wezmę tylko flet – no! – odrzekł rejent.
– No! – powtórzył, przedrzeźniając go, Szremski. – Aha! Flet! –To w Jastrzębiu 
będzie serenada, a tu socjaliści zrabują tymczasem kancelarię.
Rejent, który już szedł po flet, zawrócił nagle i zapalczywie rzekł:
– Przysłali mi dziś wyrok śmierci. Ba! Ja już ich mam dwa – odpowiedział wesoło 
Szremski.
I kwadrans później ruszyli do Jastrzębia, przyczem Groński i doktor zbliżyli się do 
siebie wielce i gadali tak po drodze, że, jak sam Groński później mówił, nie byłoby 
gdzie szpilki wetknąć.

XI.

Odległość między miastem a Jastrzębiem nie wynosiła więcej nad półtorej mili drogi. 
Z tego powodu Groński, rejent i Szremski byli już około czwartej na miejscu. 
Czekano ich z obiadem, ale tymczasem Władysław poprowadził panie do tartaka, 
więc doktor udał się do pani Krzyckiej, a Groński kazał rozpakować siodło i zanieść 
je do pokoju panienki. Po upływie pół godziny młode towarzystwo wróciło i, 
przywitawszy rejenta, zebrało się w salonie w oczekiwaniu na obiad. Rejent na widok 
panny Maryni zapomniał o wyrokach śmierci, o wypadkach w mieście, o socjalizmie i 
o całym świecie – i po ucałowaniu jej rąk, zagarnął ją wyłącznie dla siebie. Groński 
począł wtajemniczać panią Otocką w powody swej wyprawy do miasta, a Krzycki 
rozmawiał z panną Anney i zajmował się nią tak, jakby w salonie nie było nikogo 
więcej. Znać było, że jego poranny okrzyk:,, można głowę stracić" był tylko 
stwierdzeniem objawu, który potęgował się z każdą chwilą. Nadzwyczaj urodziwa, 
młoda jego twarz jaśniała jakby od zorzy, gdyż istotnie miał w piersiach zorzę 
nowego, radosnego uczucia, która promieniowała przez oczy, przez uśmiech ust, 
przez każdy ruch i przez słowa, z jakiemi zwracał się do panny Anney. Czar 
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obejmował go coraz, większy, tajemniczy magnes ciągnął go z coraz większą siłą do 
tej jasnowłosej dziewczyny, patrzącej niebieską smugą, młodej, hożej, ponętnej. Nie 
próbował już nawet opierać się tej sile. Groński zauważył nawet, że okazuje swój 
zachwyt zbyt wyraźnie – i że przy matce miarkowałby się zapewne staranniej. Czuła 
to i panna Anney, gdyż od czasu do czasu rumieńce przebiegały przez jej twarz i 
cofała cokolwiek krzesło, spoglądając przytem, jakby z pewną obawą, na obecnych, 
czy zbytnia uprzejmość dla niej młodego gospodarza domu, nie zwraca zanadto 
uwagi. Ale rzecz była jej jednak widocznie miła – bo i w jej oczach paliła się jakaś 
cicha radość. Zresztą patrzył na nią tylko od czasu do czasu tylko Dołhański. Inni byli 
zajęci sobą nawzajem.
Przybycie doktora przerwało rozmowy. Krzycki po przedstawieniu go paniom, począł 
wraz z niemi wypytywać go o zdrowie chorej, lecz doktor widocznie nie miał ochoty 
do obszerniejszej rozmowy, odpowiedział bowiem kilkoma słowy, mówiąc przytem 
wedle swego zwyczaju, tak głośno, że Dołhański nałożył ze zdziwienia monokl na 
oko:
– Nic złego! Monsummano! Monsummano! Albo coś podobnego! Zapiszę wszystko! 
Nic złego! – nic.
– Ale co to jest Monsummano? – zapytał Władysław.
– To taka ciepła dziura we Włoszech, w której wypacają się reumatyzmy. Rodzaj 
czyśćca, po którym następuje zbawienie! Przytem Włochy! Piękna podróż... wypiszę 
wszystko szczegółowo.
Groński, który dużo jeździł po Włoszech, znał jednak i tę miejscowość, począł, więc 
rozpowiadać o niej zaciekawionym paniom. Tymczasem Krzycki rozmawiał o zdrowiu 
matki z doktorem, który wszelako słuchał go z roztargnieniem, powtarzając: 
„wszystko wypiszę", kręcąc głową i spoglądając jakby z pewnym zaciekawieniem to 
na niego, to kolejno na panie. Nagle uderzył się dłonią w kolano aż, się rozległo i 
zakrzyknął:
– Co za bajeczne twarze w tym Jastrzębiu i jakie czaszki! Ha! Dołhański wypuścił 
monokl, panie spojrzały ze zdziwieniem, a Krzycki począł się śmiać:
Doktor ma zwyczaj głośno myśleć – rzekł.
A jeszcze głośniej wrzeszczeć – burknął rejent.
Jak pański flet! – odpowiedział, śmiejąc się doktor.
Lecz w tej chwili służący oznajmił, iż obiad gotów, co usłyszawszy, pani Otocka, 
zwróciła się z jakimś szczególnym uśmiechem do siostry i rzekła:
– Maryniu tak jesteś roztargana, że musisz się przygładzić. Panienka zaś podniosła 
ręce do głowy, ale że w salonie nie było żadnego zwierciadła, więc trochę stropiona 
rzekła:
– Przepraszam zaraz wrócę.
I pobiegła do swego pokoju, ale niebawem wróciła jeszcze bardziej roztargana z 
rumieńcami i z rozpromienioną twarzą:
– Siodło damskie! – poczęła wołać – prześliczne siodło damskie!
I wodząc oczyma po obecnych, ukazała na Grońskiego:
– To pan?
– Muszę się przyznać – rzekł, rozkładając ręce i pochylając głowę, Groński.
Ona zaś miała taką chęć pocałować go w rękę, że gdyby nie obecność doktora i 
rejenta, byłaby to zapewne uczyniła. Tymczasem poczęła mu dziękować z ogromną i 
zupełnie dziecinną radością.
– Pani ma, widzę, wielką ochotę na konną jazdę? – rzekł Szremski.
A ona odpowiedziała mu i nadzwyczajnym zapałem:
– Ja mam na wszystko ochotę.
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– Masz tobie! – zawolał rozbawiony doktor.
– Byle się znalazł spokojny koń, inaczej o wypadek nie trudno! – zauważył rejent.
Pokazało się jednak, że się znajdzie, gdyż w oszczędnym gospodarstwie 
jastrzębskiem konie stanowiły jedyny dział, leżący poza rachunkiem. Krzycki 
utrzymywał wprawdzie, ze hodowlą ich się opłaca, ale hodował je jednak nie dla 
zysku, lecz przez tą tradycyjną miłość do nich, której nadmiar już ksiądz Skarga 
wyrzucał przed kilkuset laty jego przodkom w wymownych słowach:
"milszy wam syn kobyli, niż syn Boski" – koni więc nie brakło w Jastrzębiu i rozmowa 
o nich, jak również o konnej jeździe trwała, ku wielkiemu niezadowoleniu rejenta, 
przez cały obiad. Obecni dowiedzieli się, że panna Marynia nie była zupełną 
nowicjuszką, gdyż w Zalesiu u siostry jeździła latem prawie codziennie w 
towarzystwie starego rządcy, na grubopłaskim kucu, który się nazywał Pióro". Siostra 
nic pozwalała jej jeździć na żadnym innym koniu. a cóż to jest za przyjemność 
siedzieć na Pierogu?..." Opowiadała też, że ten Pieróg miał taki brzydki zwyczaj, że 
wracał do domu nic wtedy, kiedy ona chciała, ale wtedy, kiedy sam chciał, i żadne 
próby ani groźby nie mogły go od raz zrobionego postanowienia odwrócić. 
Zazdrościła też szczerze pannie Anney, która jeździ doskonale i która objeżdżała 
wszystkie konie w Zalesiu. nawet takie, które przedtem wcale pod siodłem nie 
chodziły. Ale w Anglii wszystkie kobiety jeżdżą, u nas zawsze się ktoś o kogoś boi. 
Spodziewała się jednak, że w Jastrzębiu, przy tylu doskonałych jeźdźcach,,, Zosia" 
nie będzie się o nią bała, i że po obiedzie zrobią zaraz jaką wycieczkę konną, w 
której i jej będzie wolno wziąć udział, chwała Bogu nie na Pierogu.
Krzycki któremu uśmiechały się dalekie konne wyprawy w towarzystwie panny Anney 
i którego opowiadanie o Pierogu wprowadziło zarówno jak i wszystkich w doskonały 
humor, zwrócił się do panny Maryni i rzeki:
– Dam pani konia o żelaznych nogach, który zwie się Pływak, bo i pływa doskonale. 
Ma lat sześć, nie boi się niczego, i ma rozumu za trzy. konie. Co do wycieczki, to 
dzień jest długi i moglibyśmy ją jeszcze zrobić, gdyby nic to, że zaczyna się 
chmurzyć.
– Wypogodzi się z pewnością – odrzekła panna Marynia – a ja ubiorę się zaraz po 
obiedzie.
Jakoż po obiedzie goście nie zdążyli wypić jeszcze czarnej kawy, gdy pojawiła się na 
werandzie przybrana w czarną, obcisłą amazonkę. Była w niej po prostu cudna, ale 
tak wąziutka i wysmukła, ze Groński, patrząc na nią ze zwykłem uwielbieniem, 
pierwszy zaczął żartować.
Czysty flecik – rzekł. – Wiatr porwie taką słomkę, tem bardziej, że się zrywa.
I rzeczywiście, silne podmuchy zachodniego, ciepłego wiatru zaczęły pochylać 
wierzchołki drzew, a po niebie pędziły obłoki, które tu i ówdzie tworzyły już na błękicie 
wielkie rude i skłębione zawały.
Krzycki jednak wydał rozkaz siodłania koni, a wkrótce podskoczył i sam do stajni, by 
dopilnować tej roboty. Panna Anney udała się na górę, aby przebrać się odpowiednio 
– a za jej przykładem poszli Groński i Dołhański. Na werandzie została tylko pani 
Otocka, rejent, doktor i przybrana w amazonkę panna Marynia, która rzucała 
niespokojne spojrzenia na przemian ku stajniom i na niebo, zachmurzające się coraz 
bardziej. – Jakoż po pewnym czasie spadły pierwsze krople dżdżu, a niebawem 
zdarzyła się i ważniejsza do wyprawy przeszkoda, albowiem nadjechały 
niespodziewanie sąsiadki z Górek, panie Włóckie, te same, które były na pogrzebie 
Żarnowskiego. Oczywiście, że wobec tego konna wycieczka przepadła.
Panie Włóckie przybyły, aby dowiedzieć się, jak jest ze zdrowiem pani Krzyckiej, a 
zarazem z prośbą o radę i ratunek do Władysława, gdyż w Górkach wśród służby 
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dworskiej i folwarcznej wybuchnął nagle strajk rolny, tak, że stary stangret zaledwie 
zgodził się przywieść je do Jastrzębia, albowiem grożono mu za to obiciem. Obie 
panie były mocno przerażone, mocno upudrowane i patetyczniejsze niż zwykle. Po 
pierwszych też powitaniach, wzajemnych przedstawianiach i krótkiej rozmowie o 
reumatyzmach pani Krzyckiej, matka zwróciła się przy poobiedniej herbacie z 
rzewnymi słowami do Władysława, zaklinając go, by jak dawny rycerz pośpieszył z 
obroną uciśnionej niewinności. Mówiła, że jej o nią samą nie chodzi, gdyż po 
stratach, jakie przeżyła, i cierpieniach, przez jakie przeszła, „cichy grób" na 
rzęślewskim cmentarzu byłyby dla niej najwłaściwszym schronieniem; ale zostaje 
sierota, której się jeszcze coś od życia należy; niechże nad tą sierotą, dla której w 
każdej chwili gotowa życie poświęcić, rozciągnie się jakaś przyjazna opieka i uchroni 
ją od ciosów i zamachów! Na to sierota odrzekła, że to nie o nią chodzi, ale o spokój 
mamy – i w ten sposób rozmowa zmieniła się prawie wyłącznie w dialog między temi 
paniami, w którym słowa „pozwól dziecko" – „Niech mama pozwoli'" powtarzały się 
co chwila, i który z nadmiaru obustronnej gotowości do poświęcenia, stał się w końcu 
prawie cierpki. Krzycki. znający te panie od dawna, słuchał z wielką powagą, pani 
Otocka patrzała na dno filiżanki, nic mając odwagi spojrzeć na pannę Marynię panna 
Marynia ściągała kąciki ust, rejent sapał i żuł, a doktor wykrzykiwał swoje: Ha! Tak 
rozgłośnie, ze aż muchy zrywały się z siatkowych kloszów, przykrywających masło i
pieczywo.
Lecz na dworze rozpętała się tymczasem burza i grzmoty przerwały ofiarny dialog 
między matką a córką. W pokojach pociemniało: za oknami słychać było przez czas 
jakiś szum ulewy – i błyskawice rozświecały chmurną powłokę. Ale trwało to krótko, 
poczem Krzycki jął odpowiadać i obiecywać pomoc tym paniom, zawsze z należytą 
powagą, ale zarazem z jakimś szczególnym wyrazem twarzy, który zwiastował, że 
młody frant chowa coś niespodziewanego w zanadrzu. Oświadczył, więc, że gotów 
jest siąść na koń i otoczyć opieką Górki: następnie uspokajał te panie, że objawy, 
któremi się tak przeraziły, są przejściowe, że w Rzęślewie jest chwilowo to samo, ale 
niewątpliwie wkrótce /, najdą się środki zapobieżenia złemu. Na koniec zwrócił się do 
pani Włóckiej matki i, ukazując na Dołhańskiego, rzekł niespodzianie:
– Nie wiem tylko, czy opieka moja będzie skuteczna, albowiem muszę czuwać 
jednocześnie nad Rzęślewem i nad Jastrzębiem, w którym mamy obecnie tak miłych 
gości. Ale jest tu pan Dołhański, człowiek znany z odwagi, energii i zaradności, który i 
mnie udzielił najlepszej rady co do Rzęślewa. Otóż, gdyby on chciał mi pomóc, albo 
gdyby sam zgodził się wziąć w ręce sprawy Górek i Kwaśnoborza, jestem pewien, że 
zaprowadziłby tam spokój w ciągu paru dni – i że pod jego skrzydłami żadne 
niebezpieczeństwo nie zdołało by pań dosięgnąć.
Oczy wszystkich, a przed innemi oczy matki i córki zwróciły się teraz na 
Dołhańskiego. Ale jeśli Krzycki, który chciał się pomścić nad nim za "wtrącalstwo", 
liczył na to, że wprowadzi go w niespodziany kłopot, to się pomylił, gdyż Dołhański 
skłonił się z zimną krwią paniom z Górek i odrzekł. cedząc, jak zwykle, każde słowo:
– Z największą przyjemnością, ale musimy przeczekać deszcz.
– Więc pan zgadza się być naszym rycerzem? – zawołała pani Włócka, wyciągając 
ku niemu ręce, a zarazem przypatrując mu się ze zbudzoną nagle uwagą i 
zdziwieniem.
– Z największą przyjemnością – powtórzył Dołhański. – Bezrobocie skończy się jutro.
Jego zupełna pewność siebie zaimponowała trochę wszystkim, a zwłaszcza obu 
paniom z Górek, jednocześnie zaś zimny ton, z jakim mówił, sprawił, że pani Włócka 
straciła na razie swą zwykła patetyczną swadę i dopiero po chwili odrzekła:
– Dziękuję w imieniu sieroty.
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Lecz sierota wolała widocznie sama podziękować, gdyż wyciągnęła obie dłonie do 
Dołhańskiego i po krótkiem milczeniu, które mogło tłumaczyć się wzruszeniem, 
ozwała się głosem podobnym do cichego szmeru liści:
– Mnie o mamę chodzi...
–I mnie również – zapewnił Dołhański.
Lecz matka z córką zwróciły się znów wzajem ku sobie:
– Pozwól dziecko – ja tu jestem niczem
– Pozwól mama – mama jest wszystkiem.
– Ależ przepraszam cię dziecko...
– Ale przepraszam mamę...
I walka o całopalenie rozpoczęła się powtórnie na dobre – nie trwała jednak długo, 
gdyż naprzód doktor począł tak hałasować, że trudno się było dosłyszeć, a po wtóre, 
pani Krzycka, której młody medyk pozwolił wstać i przenieść się na fotel, przysłała z 
wiadomością, ze prosi panie do siebie. Po ich odejściu doktor udał się do kancelarii 
Krzyckiego, by opisać szczegółowo, gdzie i jak należy prowadzić kurację, rejent zaś 
zajął się w sieni swym fletem. Groński, Dołhański i Krzycki zostali przez chwile sami.
Wówczas Dołhański zwrócił się do Władysława:
Co to są Górki i Kwaśnoborz ? Włók około pięćdziesięciu, a jest jeszcze i Żabianka.
– Tak słyszałem... – Grunta?
– Prawie jak w Rzęślewie. W Żabiance bodaj lepsze.
– Tak słyszałem. Stan majątków?
I zły i dobry zły, ho te panie nic nie wkładają. Dobry, ho me mają długów i każdy 
grosz, który z gospodarstwa przypływa, gdy raz wpadnie do pończochy, to już świata 
Bożego nie ogląda.
– Tum ich czekał – rzekł Dołhański.
– One są równie skąpe, jak patetyczne, a kto wie, czy nie bardziej skąpe.
– Niech zbierają!
A Groński począł się śmiać i cytować:
– Sic vos non vobis nidificatis aves – sic vos non vobis mellificatis apes...
– Tak! – rzekł Dołhański. Poczem nagle do Grońskiego:
– Jutro oświadczam się o rękę kuzynki Otockiej.
– Jesteś dziś pełen niespodzianek – odrzekł Groński.
– Czekaj! I dostaję odkosza.
– Niewątpliwie.
– Ale chcę mieć czyste sumienie. Potem jadę do Górek.
– To już wiadomo. I uśmierzasz wzburzone fale bezrobocia.
– W ciągu jednego dnia – Jak mnie tu widzicie. Poczem wskazał na Krzyckiego:
– Ten simplex servus Dei stał się mimowolnem narzędziem w ręku Opatrzności. Ona 
zresztą często posługuje się maluczkimi... Za to, gdy zbankrutujesz na Jastrzębiu, 
zwróć się do mnie, do Górek.
– O ile ich przedtem nic zniwelujesz – odrzekł, śmiejąc się Krzycki – z ciebie tęgi 
niwelator!
Żyjemy w wieku powszechnej niwelacji. Ale jak też na imię pannie Włóckiej?
– Kajetana.
– Plait – il?
– Kajetana – powtórzył Krzycki. – Jej ojcu było na imię Kajetan, a ona na jego 
pamiątkę nazywa się Kajetana.
– To powiedzże mi, dlaczego tak zasobna Kajetana dochowała się w stanie 
dziewiczym do lat trzydziestu kilku?
– Ściśle do trzydziestu pięciu. To mówiła mi niedawno moja matka, która pamięta 
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dzień jej urodzin. Co do tego, że zamąż nie poszła, rzecz jest prosta. Partii jej nie 
brakło, ale te panie nosiły się zawsze ogromnie wysoko. Tu wokoło siedzi tylko 
zwykła szlachta; no... a między Krzyckimi nie było w odpowiednim wieku kawalera. – 
Ty i pod tym względem odpowiesz ich marzeniom...
– To dobrze! – odpowiedział Dołhański – tylko to imię!... Kajetana!, Kajetana! – To mi 
wygląda na jakiś rodzaj karety, czy łodzi!... boja wiem!...

XII.

Groński i Krzycki uważali zapowiedź Dołhańskiego za żart, za jeden z takich 
konceptów, jakie często przychodziły mu do głowy, on jednak dotrzymał słowa, 
albowiem nazajutrz oświadczył się całkiem poważnie pani Otockiej, a po otrzymaniu 
równie poważnego kosza, pojechał do Górek i osiedlił tam na czas pewien. Młode 
panie, a nawet pani Krzycka były tem wszystkiem wielce rozbawione i rozciekawione, 
zwłaszcza, gdy nadeszła wiadomość, że strajk rolny w Górkach ustał tego samego 
dnia, w którym Dołhański się tam pojawił. Ustał on wprawdzie po kilku dniach i w 
Rzęślewie, poczęści siłą rzeczy, z wrośniętego w chłopskie dusze przekonania, że ze 
„świętą ziemią" nie ma żartów, a po części z powodu wiadomości, która rozeszła się 
po wsi, iż ktoś, z jakiegoś komitetu ma przyjechać i sprawę sądzić. Tak było ze 
służbą dworską. Co do chłopów i gospodarzy, ci nie chcieli jeszcze zgodzić się na 
szkołę, i nie wyrzekli się objęcia dworskich gruntów, ale również oczekiwali tego 
kogoś z obawą i nadzieją, wierząc święcie, że nie testament i nie prawo, ale ta jakaś 
nieznana siła będzie o wszystkiem stanowiła. Tymczasem nastały jednak po wsiach 
dni spokojniejsze i, pomimo doniesień dzienników o zwiększającym się w miastach 
zamęcie, Krzycki wierzył, iż miejscowa burza już przeszła, a tę jego wiarę podzielali i 
goście. Ponieważ doktor zapowiedział, że z wyjazdem pani Krzyckiej należy 
zaczekać tylko o pierwszej ulgi w jej cierpieniach, więc Władysław postanowił 
korzystać, jak mógł najlepiej, z tego krótkiego już czasu, przez jaki młode panie miały 
pozostać jeszcze w Jastrzębiu. Rozpoczęły się wycieczki konne, które odbywały się, 
o ile (deszcz nie stanął na przeszkodzie, co rano i były szczególnie mile Krzyckiemu 
z tego powodu, że jeżdżący trochę po łacinie Groński dotrzymywał towarzystwa swej 
„adoracji", on zaś mógł spędzać całe godziny sam na sam z panną Anney. Jeżdżąc 
oboje doskonale, wysuwali się zwykle naprzód – i najczęściej ginęli z oczu w 
oddaleniu. Czasem puszczali się w cwał i upajali się szalonym pędem, powietrzem, 
słońcem i sobą nawzajem. Czasem jechali równo, wolno, strzemię w strzemię – i 
wówczas kłopotliwe, a pełnej niewypowiedzianej rozkoszy milczenie, w jakie 
chwilami zapadali, zawiązywało między nimi jakieś węzły, jeszcze silniejsze od tych, 
jakie zawiązywała rozmowa. Krzycki ogarniał wzrokiem postać jasnowłosej panny, 
podobną na koniu do boskich kształtów greckiego albo etruskiego dzbana –i poił nią 
oczy; słuchał jej głosu i zdawało mu się, że to jest muzyka jeszcze doskonalsza od 
tej, która płynęła ze skrzypiec panny Maryni. W chwilach, gdy podsadzając na koń 
dziewczynę, podstawiał dłoń pod jej stopę, całą siłą woli musiał powstrzymywać się, 
by nie przyklęknąć i nie przycisnąć do tej stopy ust i czoła. I nieraz myślał, że gdyby 
ośmielił się to uczynić, to chciałby pozostać w takiej postawie jak najdłużej. Rwały się 
ku tej kobiecej istności wszystkie jego zmysly. Miłość jego stawała się z każdym 
dniem podobniejszą do wiru, który wszystko w siebie wciąga i pochłania. Zdawało się 
Krzyckiemu, że powietrze, słońce, pola, lasy, łąki, zapach drzew i kwiatów, śpiew 
ptasi i wieczorne granie panny Maryni, to tylko jakieś żywioły tej miłości, które do niej 
należą, wchodzą w jej skład – i które bez niej byłyby czymś błahem i beztreściwem. 
Lecz przedewszystkiem ten wir chwycił jego samego i pogrążał go coraz głębiej, z 
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siłą, której z każdym dniem coraz słabiej próbował się opierać, z tej prostej 
przyczyny, że ta otchłań wydała mu się otchłanią szczęścia. Krzycki nie oddawał już 
panny Anney żadnemu Anglikowi., z wystającą szczęką", ani Szkotowi „z gołemi 
kolanami" ale nie byłby jej oddal za całą Anglię i Szkocję. Przestał w siebie wmawiać, 
że to jest tylko typ kobiety, którą mógłby pokochać a natomiast wyznał sobie 
szczerze, że to jest osoba, którą pokochał. Miłość zrodziła w nim jasną i stanowczą 
wolę, więc myślał już z całą ścisłą logiką uczucia, że tę droższą mu nad wszystko i 
najbardziej pożądaną istotę chce zdobyć, zabrać i mieć na całe życie. Droga do tego 
była tylko jedna – przeto postanowił na nią wstąpić z taką bezwzględną gotowością, 
z jaką człowiek chce być szczęśliwym. Nieraz też drżało mu na ustach wyznanie, 
które jednak powstrzymywał i odkładał z dnia na dzień, naprzód z powodu lęku, jaki 
odczuwa każde rozkochane serce, a po wtóre, przez wyrachowanie. Jeżeli bowiem 
miłość jest ślepa, to z pewnością nie na to, co przynosi jej korzyść. Umie ona nawet 
korzyści i przeszkody ważyć na tak delikatnych wagach, że pod tym względem jest 
może najostrożniejszem, najbardziej przewidującem i najprzebieglejszem z ludzkich 
uczuć. Otóż Krzycki zauważył, że między jego matką a panną Anney zawiązuje się 
sympatia, która ze strony młodości, zdrowia i siły wytwarza pewna przyjazna opieka, 
ze strony słabości i starszego wieku – wdzięczność. Wszystkie trzy panie były wielce 
troskliwe o jego matkę, ale ani troskliwość pani Otockiej. ani Maryni nie była tak 
czujna i tak skuteczna, jak troskliwość panny Anney. Pani Krzycka otwarcie mówiła, 
że nawet Władysław nic przetacza z pokoju do pokoju z taką zręcznością fotelu, do 
którego przykuła ją chwilowa niemoc, nawet on nie umie tak wszystkiego przewidzieć 
i tak jej dogodzić, jak ta jasnowłosa „angielska dobra wróżka". A Krzyckiemu 
przechodziło nieraz przez głowę, że zapewne „dobra wróżka" czyni to wszystko 
przez dobroć i przez szczerą przyjaźń do matki, ale także i dlatego, by ją sobie 
zjednać. I serce drżało mu z radości na myśl, że może nadejść chwila, w której 
życzenia matki zbiegną się z tem, czego on sam najmocniej w życiu pragnął. 
Obawiał się, że przedwczesnym wyznaniem może przeciąć te więzy, które 
zawiązywały się same przez się, i dlatego powściągał słowa, które nieraz paliły mu 
jakby płomieniem usta.
Zresztą wyznaniem było między nimi wszystko: rozmowy milczenie, spojrzenia. 
Krzycki nie śmiał i nie chciał dotychczas powiedzieć jej wyraźnie, że ją kocha, chciał 
natomiast każdem słowem torować sobie drogę i zbliżać się do upragnionej chwili. 
Tymczasem zdarzało mu się, że albo z powodu braku tchu nie mógł wcale 
przemówić, albo też, że mówił zupełnie co innego, niż zamierzał. Raz, gdy jechali 
wśród wybujałych ozimin i gdy powiew wiatru pochylał ku nim źdźbła żyta, a wraz z 
niemi czerwone maki i szare kostrzewy, postanowił jej powiedzieć, że cały Jastrząb 
skłania się do jej stóp, a powiedział z wielkim biciem serca i głuchym nieswoim 
głosem: „że zboża się miejscami pokładły". Poczem nazywał się w duchu idiotą i 
zgryzł się przypuszczeniem, że i jej podobny o nim sąd musiał niezawodnie przyjść 
do głowy. Zdawało mu się też, że ona bez porównania lepiej nad sobą panuje, i że 
mówi zawsze tylko to, co chce. Wskutek tego, nawet wówczas, gdy trochę przez 
kokieterię, a trochę dlatego, że miała taki zwyczaj, powtarzała jak echo jego wyrazy i 
odpowiadała mu naprzykład, że „zboża miejscami się pokładły" – dopatrywał w jej 
słowach niesłychanego znaczenia i rozważał je potem godzinami.
Lecz miewał także, zwłaszcza rankami, chwile większego uciszenia się zmysłów i 
większego spokoju, w których słowa jego mniej były podobne do niesformowanych w 
szereg żołnierzy, maszerujących każdy w inną stronę. Czasami tematu do tych 
spokojniejszych rozmów dostarczały jakieś sprawy zewnętrzne, a najczęściej troska 
z powodu bliskiej rozłąki. Krzycki krył się wówczas za matkę i w jej imieniu 
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wypowiadał to, czego nie śmiał wypowiedzieć we własnem.
– Wyobrażam sobie – rzekł nazajutrz po drugiej wizycie doktora –Jak matka będzie 
tam tęskniła za panią!
A dziewczyna, której widocznie przyszło do głowy, że nie tylko matka, ale i syn 
będzie tęsknił zupełnie dostatecznie, spojrzała nań trochę przekornie rozemgloną 
smugą swych dziwnych oczu i odrzekła:
Ja jestem taki przelotny ptak! Matka pana prędko odzwyczai się ode mnie.
– O, ręczę pani, że nie! – zawołał Krzycki.
Poczem dodał:
– Ja matkę znam! Ona ogromnie panią pokochała.
– Nie ma przecie trzech tygodni od naszego przyjazdu. Czyż można kogo tak prędko 
pokochać?
Na to Krzycki odrzekł z głębokim przekonaniem:
– Można! – daję pani słowo, że można.
Było coś tak naiwnego w sposobie i tonie tej odpowiedzi, że panna Anney nie mogła 
powstrzymać uśmiechu. Lecz on spostrzegł to i począł mówić szybko, jakby chcąc 
się wytłumaczyć i usprawiedliwić:
– Alboż wiadomo skąd się bierze kochanie? Nieraz od pierwszego rzutu oka na 
ludzką twarz ma się takie wrażenie, jakby się znalazło kogoś, kogo się od dawna 
szukało. Są jakieś niezbadane siły, które wzajem przyciągają ludzi, choćby się 
przedtem nigdy nie widzieli i choćby żyli z dala od siebie.
– A czy takie istoty muszą się zawsze kiedyś spotkać ze sobą?
– Nie – odpowiedział – myślę, że nie zawsze.
Ale wtedy może ciągle tęsknią, same nie wiedząc za czem, i czują wieczną pustkę w 
życiu.
I tu, jakby mimo jego woli, poczęła przemawiać jego ustami szczera poezja młodości 
i uczucia:
Pani nazwała się ptakiem przelotnym – mówi. i Kochanie to także ptak – tylko nie 
przelotny, lecz chyba raczej Przylotny... Bo nadleci niespodzianie gdzieś z dala, z za 
gór, z za mórz, zagnieździ się w sercu i poczyna śpiewać taką pieśń, że człowiek
Pchając jej chciałby zamknąć oczy i nie zbudzić się nigdy.
l tak mówiąc, aż pobladł ze wzruszenia. Przez chwilę targała "nim jak wicher chęć, by 
zeskoczyć z konia, objąć ramionami nogi dziewczyny i zawołać: „Tyś jest to 
kochanie, więc nie odlatuj, mój ptaku drogi!" Ale równocześnie chwycił go ogromny 
lęk przed tai chwilą – i przed tą nocą, któraby go ogarnęła, gdyby jego prośba 
okazała się daremną.
Więc tylko odkrył głowę, jakby chcąc odsłonić rozpalone czoło. Długą ciszę, jaka 
między nimi zapadła, przerywało tylko parskanie koni, które szły teraz stępa, roniąc z 
pod wędzideł białą pianę.
Poczem panna Anney ozwała się jakimś niezwykłym przygłuszonym głosem, który 
brzmiał trochę jak przestroga:
– Słyszę, że pan Groński z panną Marynią nadjeżdżają.
– Tak – odpowiedział Krzycki.
Jakoż druga para zbliżyła się niebawem – wesoła i ożywiona. Panna Marynia 
poczęła już o kilka kroków wołać:
– Pan Groński opowiadał mi śliczne rzeczy o Rzymie, żałujcie państwo, żeście nie 
słyszeli.
– Więcej o okolicach Rzymu, niż o Rzymie. – rzekł Groński.
– Tak. – Byłam w Tivoli, byłam w Castel Gandolfo – w Nemi... Cuda! Będę teraz póty 
męczyła Zosię, póki tam naprawdę nie pojedziemy – i pan Groński z nami.
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– A mnie zabierzesz? – zapytała Anney.
– A jakże! Pojedziemy wszyscy na jesień, albo na przyszłą wiosnę. Czy państwo 
także mówili o jakiej wyprawie? Przez chwilę nie było odpowiedzi.
– Nie – odpowiedziała wreszcie panna Anney. – my mówimy o ptakach przelotnych.
– Teraz przecie wiosna i ptaki nie odlatują.
– A jednak panie zbierają się do odlotu – ozwał się z westchnieniem Krzycki.
– Prawda – odpowiedziała Marynia – ale dlatego, że ciocia wyjeżdża. A i ona (tu 
pokazała szpicrutą na pannę Anney) namawia nas, żebyśmy pojechały wszystkie trzy 
tam, dokąd doktor ciocię wyśle. Poczem do Krzyckiego:
– Pan nie uwierzy, jaka ona poczciwa i jak ciocię pokochała.

Ja nie wierzę – ja ? – zawołał z  zapałem Krzycki.
Lecz panna Anney, która przed chwilą zapytywała go, czy można kogo tak prędko 
pokochać, zmieszała się ogromnie i, puściwszy lejce, poczęła obu rękoma poprawiać 
coś przy kapeluszu, chcąc zakryć niemi spłonioną jak zorza twarz.
Krzycki miał niebo w sercu, a panna Marynia czas jakiś spoglądała swemi 
przeźroczystemi oczyma to niego, to na nią, gdyż nie było już i dla niej tajemnicą, że 
Krzycki był po uszy zakochany – a rozciekawiło ją to i bawiło niesłychanie.

XIII.

– Niech pan obaczy, com dziś otrzymał – rzekł Władysław, pokazując Grońskiemu 
list, który nadszedł między innemi poranną pocztą.
Groński spojrzał i zmarszczył brwi.
– Ach! – rzekł – wyrok śmierci.
–Tak.
– Z pieczątką P. P. S. Ci szafują nią hojnie...
– Tak jak i sądy wojenne. Wart Pac pałaca. Rejent ma wyrok także, a doktor podobno 
kilka. Co o tem myślisz?
– Je m'en Fiche! Ale bawi mnie położenie. Nie wiem, czy pan słyszał, że dwa 
miesiące temu straż ziemska wykryła w Jastrzębiu szkolę tajną, którą przed rokiem 
założyłem, bo tak kazało mi sumienie. Jest to sprawa, mimo żem ją smarował, 
jeszcze niezupełnie zasmarowana, skutkiem czego obecnie mam nad głową pięść 
rządu i pięść socjalistów. Wesoło – co?
– Mnie nieraz przychodzi do głowy, że gdzie indziej ludzie nie potrafiliby chyba żyć w 
podobnych warunkach, a my jednak nie tylko żyjemy, ale czasem i śmiejemy się – 
naprawdę wesoło.
– Taka widać nasza żyłowata, lechicka natura.
– Może być. Musisz się wszelako strzec, a kobiety trzeba wy–prawić.
– Trzeba, trzeba – powtórzył Krzycki – i to za granicę, bo w Warszawie nie jest 
bezpieczniej. Ale niech pan o tym głupim wyroku nie mówi ani matce, ani nikomu.
– Oczywiście.
Matka i tak chce koniecznie, bym z nią pojechał – i ja się od tego nie uchylam – o 
nie, bynajmniej! Ale nadchodzi lato, a potem przyjdą żniwa. Ekonom jest dość 
uczciwy człowiek, ale muszę jednak dać mu przed wyjazdem szczegółowe instrukcje, 
jak i co ma robić. Po rozjeździe wszystkich chciałbym tu posiedzieć jeszcze z 
tydzień, albo dziesięć dni. Matka nie będzie sama i bez opieki, bo naprzód pojedzie z 
nią młodsze rodzeństwo, a po wtóre, słyszał pan, co mówiła kuzynka Marynia, że i te 
panie wybierają się tam, gdzie ona będzie. Cale życie będę wdzięczny pannie Anney 
za ten projekt, bo dla matki nie może być nic milszego i lepszego.
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– Mnie się zdaje, że i dla syna – rzekł, uśmiechając się Groński. Krzycki przez chwilę 
milczał, a potem zaczął obu dłońmi przyciskać skronie i odpowiedział:
– Tak. Po co miałbym wypierać się tego, do czego sam przed sobą jużem się 
przyznał i co wszyscy widzą, prócz matki, która tylko dlatego nic jeszcze nie 
spostrzegła, że teraz rzadziej widuje nas razem. Ale ona także ją pokochała. Kto by 
jej nie pokochał? Takie drogie, złote stworzenie... Ja dlatego tylko z matką nie 
mówiłem, że ona ulożyła sobie panią Otocką i będzie jej przykro rozstać się z tą 
myślą. Boję się, żeby nie odczuła jakiejś urazy. A to przecie byłoby okropnie 
niesłuszne. Zresztą – ja wiem tylko to, co się we mnie dzieje – więcej nic. Nie śmiem 
nawet powiedzieć, że mam powód do złudzeń. I boję się, żeby wszystko od razu nie 
prysło jak bańka mydlana... Ach jaki byłbym nieszczęśliwy! Ja już świata za nią nie 
widzę... Po prostu nie wiedziałbym, co zrobić ze sobą, z Jastrzębiem i z calem 
życiem.
I chwyciwszy rękę Grońskiego, mówił dalej:
– Gdyby pan tak pogadał z panią Otocką i dowiedział się przez nią, czy ja mogę mieć 
jakąś nadzieję. Bo one przecie przyjaciółki pewno nie mają dla siebie tajemnic. 
Gdyby pan chciał to dla
mnie zrobić , a w swoim czasie pomówić i z matką! Ale z panią Otocką , Jak 
najprędzej! – dobrze?– Ja z panią Otocka chciałem już o tem mówić – odrzekł 
Groński – ale wyobraź sobie, że odpowiedziała mi, że nie może mi nic powiedzieć, 
gdyż panna Anney powierzyła jej pewną osobistą ważną tajemnicę, której nie ma 
prawa wyjawić. – Wyznaję, że mnie l to zdziwiło. Oczywiście, tajemnica nie może 
mieć nic uwłaczającego dla panny Anney, gdyż inaczej pani Otocka nie byłaby z nią 
w tak serdecznej przyjaźni, w jakiej jest. A one są jak siostry i w Warszawie 
mieszkają nawet razem, a przynajmniej drzwi w drzwi. Zresztą pani Otocka jest, o ile 
mi się zdaje, szczerze po twojej stronie, i czasem miałem nawet takie wrażenie, 
jakby jej coś zależało, aby przyszło do tego, do czego przyszło. Co do Maryni, to ta 
strzyże uszkami, ale i na tem koniec. W każdym razie bądź pewien, że nie masz w 
tych paniach nieprzyjaciółek, a jeśli chcesz wiedzieć moje osobiste zdanie, to w 
pannie Anney tem bardziej.
– Dałby Bóg! Dałby Bóg! – odpowiedział Krzycki. – dodał mi pan trochę otuchy i 
trochę mi lżej oddychać.
– Aleś ty, widzę, zapadł po uszy – zauważył Groński.
– Daję panu słowo, że wolałbym jeden jej palec, albo promień włosów, niż wszystkie 
kobiety na świecie. Nie miałem pojęcia, żeby można było się tak dać i oddać. – 
Czasem już sam nie wiem, co się ze mną dzieje i co będzie, bo niech pan tylko 
pomyśli: przecie ja mam Jastrząb, gospodarstwo, sprawy rzęślewskie, wyjazd matki, 
a tu o niczem nie mogę myśleć, tylko o niej, o niej – i do niczego nie mam głowy. Żal 
mi każdej chwili, w której na nią nie patrzę. Dziś naprzykład, dostałem wezwanie do 
Dyrekcji, żebym przyjechał w interesie testamentu i Rzęślewa – i odkładam to na 
jutro. Nie mogę – po prostu – nie mogę! Pojechałbym na noc, gdyby nie to, że 
Dyrekcja w nocy zamknięta.
– Pamiętaj jednak o wyroku śmierci.
– A niech ich tam diabeł porwie razem z ich wyrokiem albo niech mi wreszcie w łeb 
strzelą. Jeszczebym też o nich zwłaszcza po tem, co mi pan powiedział. Ale skąd 
pan wie, że pani Otocka jest po mojej stronie? To poczciwe, złote serca te obie 
kuzynki! Jak to pan powiedział? – że i ona nie jest moją nieprzyjaciółką – Dzięki 
Bogu choć i za to! Bo przecie nie miałaby za co mnie nienawidzieć. – Ale niech pan 
jeszcze pomówi z panią Otocką. Nie chodzi o to, żeby zdradziła jaką tajemnicę, tylko 
żeby, znając pannę Anney, powiedziała cośkolwiek... tak czy owak... pan wie, o co mi 
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chodzi... choćby o odrobinę pewności...
Owszem – rzekł, śmiejąc się Groński – poszukam sposobności jeszcze dziś.
– Dziękuję! Dziękuję!
Jakoż sposobność znalazła się łatwo, gdyż pani Otocka miała także wiadomość, 
którą pragnęła podzielić się z Grońskim, i w tym celu przysłała po niego swoją pannę 
służebną z zaproszeniem, by przyszedł do alei grabowej nad stawem. Gdy się tam 
zeszli, podała mu, zupełnie tak, jak przed chwilą Krzycki, list, który nadszedł tą samą 
poranną pocztą i rzekła:
– Niech pan przeczyta i poradzi, co z tem zrobić. List był od Laskowicza do Maryni i 
brzmiał, jak następuje:
„Wielka idea jest, jak olbrzymi ptak, skrzydła jej rzucają cień na ziemię, ale sama 
pławi się w słońcu.
„Kto nie wzięci z nią razem w górę, tego otoczy ciemność.
„A ciemność to śmierć.
„W tej ciemności widzę Ciebie, jak alabastrowy posąg.
Z tej nocy dochodzi mnie glos twojej muzyki.
„I oto, w mej samotnej izbie myślę o Tobie – i żal mi Cię.
„Albowiem mogłabyś być lotnem piórem w skrzydłach olbrzymiego ptaka– idei i 
oddychać czystem powietrzem zawrotnych wyżyn i grać w blasku legionom żyjących, 
a ty oddychasz powietrzem grobów i grywasz życiu, które mrze, i duszom, które 
więdną, i – nie ludziom – lecz cieniom.
„Żal mi Cię – srebrna moja.
„I myśli moje lecą, jak orły. ku Tobie.
„Gdyż dotychczas w sile mojej tkwiła część szczęścia ludzkości, ale nie było w niej 
mego szczęścia.
„Dopiero Ty wnikłaś nagle przez oczy moje, jak światło, a przez uszy moje, jako 
muzyka i napelniłaś pierś moją tęsknotą do rzeczy, których nie znałem przedtem – i 
napelnilaś mnie Twą treścią, jak potrzebą i widzeniem i świadomością mego 
szczęścia.
„Przetom Cię umilował tego samego wieczora, w którym ujrzałem Cię i usłyszałem 
poraz pierwszy.
„Odtąd choć Ty nie jesteś przy mnie, jam jest przy Tobie i pójdę za Tobą, 
gdziekolwiek będziesz.
„Albowiem Tyś mi jest potrzebna, ażebym żył, a jam Ci potrzebny, by Cię wskrzesić...
„Aby wyrwać Cię z zatraty: z pośród mających umrzeć!
„A oddać Cię wielkiej idei – i wysokościom, i światłu i zastępom żywych, którzy 
cierpią głód chleba i pieśni.
„Ciebie i Twą muzykę.
„Niech zatrata nie spada na was obie.
„O umiłowana!...
**
„Pewnej nocy wzywałem Cię, aleś Ty nie usłyszała mnie i nie przyszła. Teraz znów 
wyciągam do Ciebie ręce i mówię Ci: przyjdź i uśnij na moim sercu.
„A gdy nadejdzie czas przebudzenia, to Cię zbudzę na krótkie chwile rozkoszy, którą 
daje miłość, i na trud bez końca, o który woła idea.
„Na trud, a może i na męczeństwo!
„Lecz w męczeństwie dla nowych zórz życia więcej jest szczęścia niż w mroku, 
zaduchu, popiele i pieśni grobów.
„Więc pójdź, choćby na męczeństwo.
„I póki nasze istnienia nie spłyną w morze nicości – zostań przy mnie.
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„O umiłowana!
Na twarzy Grońskiego odbiła się troska. Przez jakiś czas on i pani Otocka szli w 
milczeniu.
– Co z tem zrobić, panie? – i co to znaczy?
– To jest rzecz przykra i kłopotliwa, a list znaczy, że Laskowicz, który podobnej istoty 
do Maryni w życiu nie widział, zakochał się w niej, jak sam pisze, od pierwszego 
poznania. – Ja to zresztą po kilku dniach zauważyłem, i jeślim o tem z panią nie 
mówił, to tylko dlatego, że Laskowicz miał i tak wkrótce wyjechać. Ale on zakochał 
się głową, nie sercem, gdyby bowiem było przeciwnie, to zamiast tych górnych 
wyrazów, zapożyczonych jakby z jakiejś szkoły literackiej, znalazłby prostsze i 
serdeczne. Jego egzaltacja może być szczera, może go pochłaniać i trawić jak 
gorączka, może trwać lata całe, ale główne jej źródło wypływa z głowy nie z serca.
Lecz pani Otocka, której w tej chwili bynajmniej nie chodziło o analizę uczuć 
Laskowicza, przerwała dalsze wywody.
– Ale co mamy wobec tego robić i jak postąpić? Mnie idzie o
Marynię.
– Oczywiście – odpowiedział Groński – i niech mi pani wybaczy te niewczesne 
refleksje, ale zawsze lepiej jest wiedzieć, z kim i czem ma się do czynienia. Mojem 
zdaniem, najlepiej jest nic nie robić, tak jakby list wcale nie przyszedł. Możnaby go 
wprawdzie Laskowiczowi odesłać, ale byłoby w tem coś nadzwyczaj pogardliwego, a 
ten list zasługuje może na to, by go wrzucić do komina, ale podług mnie nie 
zasługuje na pogardę. Jest on, jeśli pani pozwoli mi się tak wyrazić, narwany i 
zuchwały, ale zachowuje pewną miarę w wyrażeniach i nie ma w nic zbyt brutalnego. 
Przytem wypowiada on raczej myśli, które Laskowiczowi do głowy przychodzą, niż 
jakiekolwiek rzeczywiste nadzieje, i to do tego stopnia, że możnaby prawie Maryni 
wytłumaczyć, że to jest nie list do niej, ale poemat dla niej – zresztą niezbyt udany... 
A cóż Marynia? Jakie to na niej zrobiło wrażenie i co mówi?
– Marynia – odrzekła z pewną komiczną troską pani Otocka –jest trochę obrażona, 
trochę zakłopotana i przestraszona, ale w skrytości serca – trochę dumna, że ktoś do 
niej taki list napisał.
– Otóż to! Byłem tego pewien – zawołał, śmiejąc się mimo woli, Groński.
Po chwili zaś począł mówić poważniej:
– Przyjdą pewno i dalsze listy, ale ponieważ ton ich może stać się jaskrawszy, trzeba 
namówić małą, żeby ich nie czytała. Jeśli pani pozwoli, to ja się tego podejmę. Potem 
panie wyjadą do Warszawy, potem wkrótce za granicę, i rzecz skończy się sama 
przez się.
– Co prawda – odrzekła pani Otocka – to i ja chciałabym już wyjechać jak najprędzej 
z Jastrzębia. Ciotce tu nie jesteśmy potrzebne i raczej stanowimy zawadę w 
przygotowaniach przed podróżą, a wyznaję, że mnie ogarnia strach. Niech pan 
przeczyta jeszcze raz ten list uważnie. Przecie tam jest groźba dla wszystkich 
mieszkańców Jastrzębia, a nawet i dla Maryni, jeśli zostanie z nami.
Groński pomyślał, że Krzycki otrzymał jednocześnie wyrok śmierci – i w pierwszej 
chwili przeszło mu przez głowę, że mogło to mieć związek z listem Laskowicza. Ale 
po chwili przypomniał sobie, że podobne wyroki przesłano doktorowi i nawet staremu 
rejentowi – więc dla uspokojenia pani Otockiej rzekł:
– Teraz są czasy ciągłych pogróżek i wszyscy je otrzymują, ale nie sądzę, by 
Laskowicz przestrzegał Marynię przed jakim bliskim zamachem, grożącym nam w 
Jastrzębiu. Chce on zapewne tylko powiedzieć, że fala socjalizmu zmiecie 
wszystkich, którzy nie płyną z nią razem, a więc i nas. Ale ponieważ chodzi o spokój 
pani i Maryni, więc, co do wyjazdu, to owszem! Dlaczego byśmy nie mieli choćby 
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jutro wyjechać.
– Ja już o tem myślałam, ale ciocia bardzo nalega, żebyśmy na nią zaczekały – i 
Aninka jej przyrzekła.
– To niech ona zostanie, a panie niech jadą. Ach! Więc to panna Anney wstrzymuje 
wyjazd? Dobra nowina dla Władka! Czy mogę mu ją powiedzieć? Przed chwilą prosił 
mnie właśnie, żebym się czegoś od pani dowiedział – bo już biedak ledwo żyje. Jest 
to najbardziej zakochany mydłek, jakiego można spotkać w granicach dawnej 
Rzeczypospolitej.
– Więc to już tak daleko zaszło?
– Ale jak! Widocznie w powietrzu jastrzębskiem jest coś podniecającego. Tu się 
wszyscy kochają – otwarcie, albo skrycie.
Słysząc to, pani Otocka zapłoniła się niespodzianie, jak piętnastoletnia dziewczyna, a 
choć przytrafiało jej się to często i z lada powodu, jednakże Groński, niemogąc 
odgadnąć, co jej przyszło w tej chwili na myśl, spojrzał na nią z pewnym 
zdziwieniem.
– Jakże – rzekł – Władek, Laskowicz, Dołhański. Ale Dołhański ma więcej energii, bo 
po ostatniej klęsce wyruszył zaraz na nową wyprawę, a Władek się boi.
– Czego? – zapytała, podnosząc oczy, pani Otocka.
– Naprzód klęski, z której, myśli, że jużby się nie podniósł, a po wtóre rozprawy, która 
go czeka z matką.
– Kuzynka Władzia czeka może jeszcze i co innego, ale Aninki nie ma potrzeby się 
bać.
– Umrze z radości, jak mu to powiem – a swoją drogą, ja, jako znany pani wścibski, 
mogę umrzeć z ciekawości.
– Cóż kiedy nie mam prawa o tem mówić.
– Nawet gdy wyjedziemy z Jastrzębia?
– Nawet wówczas. Wszystko zresztą samo się wkrótce wyjaśni.
– W takim razie postaram się dożyć tej chwili, a tymczasem wracam do Władka, by 
powiedzieć mu dobrą nowinę i oznajmić o naszym wyjeździe. O liście Laskowicza 
wcale mu nie wspomnę, albowiem on jutro rano wybiera się do miasta i, gdyby się 
spotkali, mogłoby dojść do brzydkiej awantury.

XIV.

Krzycki nie pojechał jednak nazajutrz po rozmowie z Grońskim do miasta, albowiem 
dano mu znać, że sesja wykonawców testamentu Żarnowskiego została na tydzień 
odroczona. Stało się to z tej przyczyny, iż za dwa dni miał się rozpocząć zjazd 
okolicznych obywateli w sprawie zabezpieczenia starości oficjalistów wiejskich i 
służby dworskiej, oraz w bardziej jeszcze palącej sprawie wprowadzenia języka 
polskiego do gmin, o co chodziło zarówno sędziom gminnym, jak i gromadom 
wiejskim. W tych obradach Krzycki postanowił wziąć udział koniecznie, ale ponieważ 
miały się one odbywać tylko w godzinach przedpołudniowych, ułożył sobie, iż. będzie 
wyjeżdżał na nie co rano, a po południu wracał do domu. Ze względu na niewielką 
odległość Jastrzębia od miasta, było to zupełnie możliwe.
Jednakże zawiodła go nadzieja, że owe dwa dni będzie mógł poświęcić wyłącznie 
gościom a raczej najdroższemu z gości w Jastrzębiu, gdyż sprawy rzęślewskie 
poczęły się psuć na nowo i zajęły mu wszystek niemal czas. Bezrobocie służby 
folwarcznej ustało wprawdzie w Rzęślewie tak zupełnie, że interwencja, którą 
doradzał Dołhański, stała się zupełnie zbyteczna i trzeba ją było powstrzymać. Ale 
natomiast ze strony pojedynczych komorników, a nawet niektórych gospodarzy, 
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zaczęły się szkody w lesie. Krzycki na czele miejscowych i jastrzębskich leśników 
musiał od rana do wieczora uganiać się za szkodnikami, którzy kryli się wprawdzie 
na jego widok, służbie jednakże stawiali się groźnie, wszystkim zaś obiecywali bliską 
pomstę. – Leśnicy pootrzymywali niezdarne listy z obietnicą, że „dostaną kulą w łeb i 
dziedzic też". Ale dziedzic, któremu nie brakło młodocianej energii, ani nawet chęci 
do przygód, wcale nie zaniechał obrony rzęślewskich lasów, a co więcej wpadł 
osobiście do Rzęślewa i, zwoławszy szkodników, zapowiedział im sąd i karę.
A następnie udał się w oznaczonym terminie na obrady. Miał to być ostatni dzień 
pobytu w Jastrzębiu pani Otockiej, Maryni i Grońskiego, którzy postanowili 
ostatecznie wyjechać nazajutrz do Warszawy. Panna Anney na prośby pani Krzyckiej 
zgodziła się zostać jeszcze kilka dni i wyruszyć dopiero z nią razem. Władysław 
zapowiedział, że wróci, jak będzie mógł najwcześniej, by spędzić pożegnalny wieczór 
razem ze wszystkimi i posłuchać po raz ostatni zaczarowanych skrzypiec panny 
Maryni. Mówił także, że przywiezie zapewne ze sobą rejenta i doktora.
W skutek tego czekano ich na obiad. Tymczasem koło godziny czwartej, Groński 
zasiadł w swoim pokoju do listu do Dołhańskiego, panna Marynia wygrywała na 
górze codzienne egzercycje, pani Otocka siedziała u chorej, a panna Anney wyszła 
na ganek niby dlatego, by fotografować stare i ogromne drzewa, otaczające z dwóch 
stron dziedziniec, a w rzeczywistości, by patrzeć, czy nie wraca ten, na którego w 
domu czekano. Toteż zamiast fotografować, poczęta gubić wzrok i duszę w cienistej 
głębi starej lipowej alei. Nadzieja, że wkrótce ujrzy w głębi tuman kurzu, konie i 
powóz, a następnie, że z. tego powozu, który zatrzyma się przed gankiem, wyskoczy 
hoża postać młodzieńcza, napełniała ją cichą radością. Oto za chwilę zobaczy przed 
sobą tę twarz urodziwą, sympatyczną, szczerą, te oczy, które mówią jej w każdem 
spojrzeniu sto razy więcej, niż usta, i usłyszy ten głos, który wnika jej aż do serca i 
drga w niem jak muzyka. Na tę myśl ogarnęło pannę Anney, takie słodkie, spokojne 
uczucie, jakby była dzieckiem i jak gdyby jakaś kochana ręka kołysała ją lekko do 
snu, lub jakby spoczywała w łodzi, którą łagodna fala. niesie gdzieś w dal nieznaną a 
promienną. Dać się kołysać i dać się nieść; powierzyć się fali, nie myśląc na razie u 
tem, gdzie się łódź zatrzyma, to było wszystko, czego w takich chwilach pożądało 
serce dziewczyny. Ale i w innych, w których zadawała sobie pytanie: co będzie dalej? 
– patrzała z wiarą w przyszłość. Niekiedy tylko, zwłaszcza, gdy sen nie chciał kleić jej 
oczu, przelatywały jej przez głowę, jakby ciemne motyle niepewności, obawy, ale i 
wówczas nawet mówiła sobie, że jeżeli niebo zachmurzy się w przyszłości, to 
obecnie ma nad sobą cudną pogodę – i każdy dzień podobny jest do kwiatu, a ona te 
kwiaty zrywa jeden po drugim, i kładzie je na piersiach. Więc myślała, że już dlatego 
warto żyć, a nawet umrzeć.
Ale w tej chwili, choć dusza jej roztapiała się w słońcu, w pogodzie, w szmerze liści i 
w wielkim, pełnym światła wiejskim spokoju, nie miała wcale ochoty umierać, 
albowiem zdawało się jej, że razem z powietrzem wdycha w siebie radosne ukojenie. 
Wszystko, co ją otaczało, poczęło tracić cechy rzeczywistości, a zmieniało się w 
jakąś błękitną wizję, w jakąś pół jawę, pół sen – o szczęściu. Z tego rozmarzenia 
zbudził ją dopiero ten widok, w oczekiwaniu którego siedziała blisko od godziny na 
ganku. Oto na samym końcu alei pojawił się upragniony kłąb kurzu i zbliżał się z 
niezwykłą szybkością. Panna Anney oprzytomniała zupełnie. W pierwszej chwili 
chciała odejść. – „Trzeba, trzeba! – (mówiła sobie) – inaczej on gotów pomyśleć, żem 
go tu wyglądała!" – I oburzyła by się szczerze, gdyby jej kto powiedział, że właśnie 
tak było. Lecz kolana jej stały się nagle tak słabe, że usiadła napowrót; chwyciła tylko 
za aparat, by mogło się zdawać, iż znalazła się na ganku tylko dla zdejmowania 
fotografii. Tymczasem tuman zbliżał się do bramy wjazdowej ciągle z tą samą 
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szybkością. Wkrótce zupełnie zgodnie z obrazem, jaki ułożyła sobie poprzednio 
dziewczyna, wynurzyły się z kurzawy siwe głowy lejcowych koni. Błyskawiczne 
wrażenie radości wstrząsnęło panną Anney: „Jakże lecą jak mu pilno!" Lecz zaraz 
potem pomyślała, że chyba konie poniosły, gdyż poczęła ją dziwić szybkość pędu. 
Byli już tak blisko bramy, że mogła dojrzeć rozwiane grzywy, rozdęte, krwawe chrapy 
i szalony ruch nóg końskich. Nagle wstała i w oczach jej odbił się lęk, spostrzegła 
bowiem, że stangret siedzi. i pochylony tak, iż. widać tylko wierzch jego głowy – bez 
czapki. Tymczasem rozhukane konie wpadły w bramę; woźnica spadł na zakręcie, a 
powóz, niewiele wolniejszym biegiem, jął zataczać półkole brzegiem gazonu. W 
powozie, na tylnem siedzeniu był tylko sam Krzycki, z głową podniesioną do góry i 
opartą o powozową poduszkę. Krzyk przerażenia wyrwał się z piersi panny Anney. 
Konie w mgnieniu oka dopadły przed ganek i przywykłe zatrzymywać się przed nim, 
zaryły się kopytami w ziemię. Krzycki poruszył się – i blady jak trup, z krwią na 
kołnierzu i rękawie ubrania – wysunął się z powozu, i gdy dziewczyna podbiegła ku 
niemu, zawołał, chwytając ustami powietrze:
– Nic!... Jestem ranny, ale to nic!... I runął na ziemię u jej stóp.
A ona podniosła go w jednej chwili ze zdumiewającą w kobiecie siłą, i podtrzymując 
go ramionami i piersią, poczęła krzyczeć:
– Ratunku! Na pomoc! Na pomoc!
XV.

W chwili, gdy panna Anney podniosła ranionego Władysława, służba była na drugim 
końcu domu. Najbliżej, bo w sieni przy bilardzie, znalazły się pani Marynia i Otocka. 
Te, wypadłszy na ganek i widząc pannę Anney podtrzymującą rannego, poczęły za 
jej przykładem krzyczeć w niebogłosy. Ona tymczasem usadziła go na ławce w 
ganku i, otoczywszy go ramieniem, wołała o wodę. Obie siostry pobiegły po nią do 
kredensu i zaalarmowały cały dom. Zleciało się wszystko, co żyło. Pojawił się i 
Groński, który jednak w pierwszej chwili stracił głowę i dopiero, opamiętawszy się, 
wysłał co prędzej panią Otocka do pani Krzyckiej, by ją ostrzegła o wypadku. 
Tymczasem panna Anney kazała służbie przenieść rannego, sama zaś musiała 
przez chwilę zająć się swą służącą, która na widok Krzyckiego poczęła wyć i 
spazmować. Groński poleciał do stajni, by natychmiast wyprawić konie po doktora..
Lecz zanim wniesiono rannego do jego pokoju, nadbiegła matka, która na 
wiadomość o nieszczęściu zapomniała o swoich reumatyzmach – i sama pomagała 
w przenosinach syna, w rozbieraniu go i układaniu w łóżku, a następnie poczęła mu 
sama obmywać rany gąbką. Władysław popadł z powodu znacznego upływu krwi w 
długie omdlenie, a po odzyskaniu na krótko przytomności, zemdlał powtórnie, 
skutkiem czego nie mógł dać żadnych objaśnień o wypadkach. Powtórzył tylko 
kilkakrotnie: "W lesie, w lesie!" – z czego można było wywnioskować, że napad miał 
miejsce nie na gościńcu publicznym, ale w granicach Rzęślewa lub Jastrzębia.
Tymczasem ozwał się przed gankiem turkot bryczki, a w chwilę
później Groński wywołał pannę Anney z jej pokoju, w którym zmieniała naprędce 
ubranie zalane krwią.
– Jadę sam – rzekł. – Stangret jest także ranny i zajęła się nim gospodyni, a żaden z 
fornali nie chce jechać. Wszyscy się boją i odmawiają stanowczo. Gotów tylko jechać 
stary lokaj Antoni, ale myślę, że on jeszcze mniej umie powozić, niż ja.
– Trzeba natychmiast jechać po doktora – odpowiedziała panna Anney, przykładając 
dłonie do rozpalonych policzków – ale trzeba się zająć i obroną domu. Niech pan 
biegnie jeszcze do czworaków i pośle po gajowych, żeby tu przyszli z bronią. Inaczej 
tamci gotowi go tu dobić.
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– Prawda!
A ona mówiła śpiesznie dalej:
– Trzeba też posłać po ludzi do tartaka i dać im strzelby. Parobcy ruszą się za ich 
przykładem. Prawdopodobny jest napad na dwór, a tu same kobiety. Pan musi się 
zająć obroną. Niech pan idzie natychmiast i posyła po gajowych.
Groński uznał słuszność tych rad i ruszył niezwłocznie ku zabudowaniom 
folwarcznym. Było istotnie możliwem, że napastnicy, nie wiedząc, jaki skutek odniosły 
ich strzały, zechcą się o tem przekonać, aby w danym razie dokończyć roboty. Tak 
stało się już w kilku wypadkach, a wobec tego chodziło o wszystkich, przede 
wszystkiem  zaś o kobiety. Grońskiemu, który nic był człowiekiem energicznym, ale 
nie był też i tchórzem, dodała energii myśl o droższej mu nad wszystko w świecie 
Maryni. I natychmiast rozesłał parobków po gajowych, jak również do tartaka, gdzie 
pracowało kilkunastu ludzi, o których wiedziano, zarówno we dworze, jak na wsi, że 
czytują Polaka – i nie boją się nikogo. Czeladź dworska ochłonęła też bardzo prędko 
z pierwszego przerażenia. Powód tego był taki, że ranny stangret, lubo nie widział 
napastników, którzy strzelali z gąszczów, twierdził jednak z wszelką pewnością, że to 
„Rzęślewiaki napadły na dziedzica" z powodu zatargów o las. To odjęło sprawie 
wszelką tajemniczą grozę, chłop zaś nie boi się niebezpieczeństwa, ale tajemnicy. 
Przytem, ponieważ między ludźmi z Jastrzębia i Rzęślewa istniała pewna zastarzała 
niechęć, datująca jeszcze od czasów sporów o graniczną strugę, więc jak tylko 
wieść, o zamachu Rzęślewiaków rozeszła się po wsi, Jastrzębiacy nie tylko przestali 
się bać, ale jęta się w nich rodzić chęć pomsty. Parobcy dworscy poczęli się teraz 
wstydzić tego, że odmówili jazdy po doktora. Inni, dowiedziawszy się, że Rzęślewo 
chce napaść na jastrzębski dwór, pochwytali za widły i powyciągali koły z płotów. 
Groński, który wiedząc o przysłanym Władysławowi wyroku śmierci z miasta, inaczej 
patrzył na sprawę, zachował swój pogląd dla siebie, rozumiejąc, że chłop, chociaż 
zrazu często okazuje jakąś niezwyczajną lękliwość, jednakże, gdy raz zdecyduje się 
wyciągnąć kół z płotu, to już nie zlęknie się byle kogo.
Więc, rad z takiego obrotu rzeczy, zabrał ze sobą tęgiego fornala, który podjął się 
zawieść go do miasta, i wrócił do dworu, by ruszyć po doktora. Lecz tu czekała go 
niespodzianka, albowiem przed gankiem nie było już ani śladu bryczki, w ganku zaś 
stał stary lokaj Antoni z twarzą bezradną i panna Marynia, blada, przestraszona, ze 
łzami w oczach, która, ujrzawszy go, poczęła wołać:
– Jak pan mógł pozwolić jej samej jechać! Jak pan mógł pozwolić!?
– Panna Anney sama pojechała do miasta?! – zakrzyknął Groński. I na twarzy jego 
odbiło się takie zdumienie, iż łatwo było odgadnąć, że nie stało się to z jego wiedzą i 
wolą.
– Na Boga! – mówił – wyprawiła mnie na folwark dla zarządzenia obrony i ani mi do 
głowy nie przyszło, że tymczasem skoczy na bryczkę i pojedzie. Ani mi do głowy nie 
przyszło.
Ale Marynia nie przestała lamentować.
– Zabijają w lesie, zabiją – powtarzała, załamując ręce. Groński, by ją uspokoić, 
obiecał jej, że natychmiast wyśle pomoc, ale, wróciwszy na folwark, zaczął 
rozumować: jeśli sam siądzie na koń i pojedzie, to nic nie wskóra, a zostawi dom bez 
męskiej głowy i Marynię bez obrony: jeśli wyśle parobków, to nim dojadą do lasu, 
panna Anney go minie. Musiała przecież jechać co koń wyskoczy. Można jej było 
zabezpieczyć jako tako powrót, ale posyłać ludzi dla zabezpieczenia jej przejazdu 
przez las w stronę do miasta było stanowczo zbyt późno.
Uznał to i Dołhański, który, nie wiedząc, o niczem, powrócił wypadkowo w pół 
godziny później z Górek do Jastrzębia. Dowiedziawszy się o wypadku i o wyprawie 
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panny Anney, nie mógł się jednak wstrzymać od okrzyku:
– Ależ to dzielna dziewczyna! Chciałbym być Krzyckim. Poczem, idąc z Grońskim, by 
zobaczyć ranionego dodał:
– Trzeba będzie wyjść na jej spotkanie i ja się tym zajmę. Władysław był już zupełnie 
przytomny i chciał wstawać. Nie uczynił tylko tego na prośby i zaklęcia matki. Obaj 
przyjaciele nie powiedzieli mu, oczywiście, kto pojechał po doktora. Oznajmili mu 
tylko, że doktor niebawem przyjedzie i po krótkim czasie wyszli, mając co innego do 
roboty. Dołhański objął teraz komendę nad zaimprowizowaną załogą, która miała 
bronić dworu. Groński nie spodziewał się w nim tak nadzwyczajnych zasobów 
energii, zimnej krwi i pewności siebie, udzieliło się to wnet służbie leśnej i dworskiej, i 
organizacja obrony nie poszła trudno. Dwaj gajowi jastrzębscy i jeden rzęślewski, 
który nadszedł później, posiadali własne strzelby, a we dworze znalazło się sześć 
sztuk broni myśliwskiej Władysława, w tem dwa sztucery. Dołhański rozdał cały ów 
arsenał ludziom, umiejącym się obchodzić z bronią. Ze wsi zgłosiło się kilku czeladzi 
gospodarskiej, którzy odbyli wojnę japońską. W tych warunkach można się było nie 
obawiać napadu, zwłaszcza, ze nie mógł już przyjść niespodziewanie. Robotnicy z 
tartaku, wielce uświadomieni narodowo, mieli nawet ochotę „żeby się ? coś zdarzyło" 
– i żeby mogli pokazać, jak się nieproszonym gościom „wyciera zęby".
Urządziwszy wszystko w ten sposób, Dołhański powierzył Grońskiemu obronę dworu 
i kobiet. Uspokoił je jednak przedtem co do panny Anney zapewnieniem, że wracał z 
Górek przez te same lasy i przejechał bezpiecznie. Była to istotnie prawda. Ale co 
więcej, nie spotkał wcale Angielki, którą powinien był spotkać, z czego wypadało, że 
odważna, ale i roztropna panna pojechała widocznie inną, poboczną drogą. 
Ponieważ jednak do miasta nie było daleko i powrotu jej należało się wkrótce 
spodziewać, przeto, wziąwszy dwóch gajowych, uzbrojonych od stóp do głów, ruszył 
na jej spotkanie. Groński znów musiał podziwiać jego „tupet" i pomysłowość, z jaką 
przesłał w imieniu „Komitetu Centralnego" rozkaz do chłopów na wieś, by w razie, 
jeśli usłyszą strzały w lesie, szli na pomoc z całą gromadą. Chłopi nie wiedzieli, co to 
jest „Komitet Centralny", Dołhański również. Wiedział tylko, że sama nazwa uczyni 
wrażenie, a domysł, że jest to jakaś polska władza, zapewni jej tem chętniej posłuch.
Lecz były to zbyteczne ostrożności, gdyż pokazało się, że w lesie jastrzębskim i w 
rzęślewskim, który ciągnął się wzdłuż drugiego brzegu drogi, nie ma nikogo. Ci, 
którzy strzelali do Krzyckiego, wynieśli się, widocznie w obawie pościgu, z należytym 
pośpiechem, albo też, czekając nocy, zataili się gdzieś w dalekich zaroślach, 
należących do innych wsi. Jeden z gajowych, który poprzednio wypytał dokładnie 
stangreta o miejsce, w którem była zasadzka, znalazł jednakże, przetrząsając 
pobliskie gąszcze, wystrzelone gilzy browningów, wskutek czego upadło 
przypuszczenie, że zamachu dopuścili się komornicy rzęślewscy. Dołhański nie 
wątpił już. iż to, co się stało. było następstwem wyroku, o którym dowiedział się od 
Grońskiego. Ale to właśnie wydało mu się „bardziej interesującem". Pomyślał, że 
spotkać napastników i rozprawić się z nimi we właściwy sposób, byłby to rodzaj 
hazardu, wcale nie pozbawiony pewnego uroku. Jakoż znaleziono wkrótce jeszcze 
kilka pustych gilz browningowych, lecz dalsze poszukiwania pozostały bez rezultatu.
Wówczas Dołhański zawrócił na gościniec, prowadzący do miasta, i w pół godziny 
później spotkał wracającą co koń wyskoczy pannę Anney, za którą siedział w tyle 
bryczki doktor.
W mieście dzień był targowy, zdarzyło się więc, że w tym samym czasie kilkanaście 
fur z Jastrzębia i z Rzęślewa wracało do domów i na drodze ruch był dość znaczny. 
W skutek tego panna Anney nie przestraszyła się widokiem idących naprzeciw trzech 
zbrojnych ludzi, a po chwili, poznawszy Dołhańskiego, zaczęła wstrzymywać konie.
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– Jak ranny? – zapytała.
– Przytomny. Dobrze.
– Co w domu?
– Nic nowego.
–Chwała Bogu!
Bryczka pomknęła znów i po chwili skryła się w kłębach kurzawy, a Dołhański, nie 
mając dalej nic do roboty, zawrócił również do Jastrzębia.
Idący za nim gajowi poczęli rozmawiać ze sobą i udzielać sobie wzajem uwag o 
pannie, „co tak powozi jak najlepszy furman". Dołhańskiemu zaś został również w 
oczach obraz młodej i urodziwej dziewczyny, z lejcami w rękach, z rozgonioną twarzą 
i rozwianym włosem. Ile w tem wszystkim było rozwagi i rozmachu! Nigdy dotychczas 
panna Anney nie wydawała mu się tak uroczą. Wiedział od Grońskiego w jaki sposób 
wyrwała się do miasta i zachwycał się nią szczerze. – „To nie nasze przezroczyste i 
trzęsące się z lada powodu galaretki – mówił sobie: to życie! To dzielność! To krew! – 
Podziwiał on zawsze wszystko, co angielskie, zacząwszy od izby lordów, a 
skończywszy na wyrobach z żółtej skory, ale obecnie podziw jego wzrósł jeszcze. 
„Jeżeli i jej posag oblicza się nie na złote polskie, ale na gwineje – monologował dalej 
– to Władek w czepku się rodził". I ponieważ był egoistą, a przytem człowiekiem 
odważnym, więc po chwili przestał sobie zaprzątać głowę Krzyckim, oraz 
niebezpieczeństwem, jakie groziło wszystkim i jemu samemu, a począł rozmyślać o 
swem położeniu w świecie. Przypomniał sobie, że raz jeden w życiu mógł się 
sprzedać za gruby posag, ale z takim dodatkiem, że wolał się wszystkiego wyrzec. 
Gdyby jednak znaleźć dodatek, podobny do panny Anney! 
I nagle ogarnął go pewien żal, że po poznaniu jej nie zajął się nią bliżej i nie starał się 
wzbudzić ku sobie jej zajęcia. Kto wie, myślał, czy w swoim czasie nie byłoby to 
możliwe. Ale w takim razie może należało przedstawić się jej bardziej rycersko i 
romantycznie, a mniej klubowo i drwiąco. Widocznie to nie było jej „genere". 
Przedewszystkiem jednak nie należało się łudzić co do pani Otockiej. Dołhański 
podejrzewał od pewnego czasu kuzynkę o ukryty sentyment do Grońskiego i 
jednocześnie nie mógł zrozumieć, co w Grońskim mogło się w kobietach podobać. 
Obecnie ogarnęło go jednak pewne zwątpienie o sobie samym, czuł bowiem, wbrew 
dobrej opinii jaką miał o sobie, że było w nim coś chybionego, że w jego 
wewnętrznym mechanizmie brakło jakiegoś kółka, bez którego cały mechanizm nie 
szedł jak należy. „Jeżeli bowiem, (rozmyślał dalej), ja mogę utrzymać się na 
powierzchni przez bogaty ożenek, a mój „genre" nie podoba się pani Otockiej, ani 
pannie Anney, ani w ogóle kobietom, tedy jestem podwójnym durniem – raz dlatego, 
iż myślałem, że będzie się podobał, po wtóre, że nie mogę się zdobyć na to, by go 
zmienić". A czuł, że istotnie nie będzie się mógł na to zdobyć, i z powodu lenistwa i z 
obawy, by się nie wydać śmiesznym.
– A wobec tego trzeba będzie chyba skończyć na Kajetanie z przyległościami!
W kwaśnem usposobieniu powrócił do Jastrzębia i, zarządziwszy straże nocne, udał 
się do domu, gdzie zastał nowiny lepsze. Doktor stwierdził, że Władysław ma 
rozerwany lewy bark, ponieważ jednak strzał dany był z dołu ku górze, przeto kula 
przeszła nad szczytem płuca.. druga obsunęła się po żebrze, rozdzierając na 
znacznej przestrzeni skórę, trzecia zniosła koniec małego palca. Rany były bolesne, 
ale nie niebezpieczne. Stangret dostał tylko obcierkę po głowie. Najciężej 
postrzelony był lewy lejcowy koń, który jednak z powodu małego kalibru kuli, zdołał 
wraz z innemi docłałować do domu i zdechł dopiero w godzinę po powrocie.
Wszystko to jednak dowodziło, że napad nie był jakąś doraźna zemstą bezrolnych 
rzęślewskich za obronę lasu, ale uplanowanym zamachem. Z tego powodu Groński 
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był zdania, że pani Otocka z Marynią powinny wyjechać nazajutrz. Sam chciał 
odprowadzić je do kolei i wrócić. Ale one obie oświadczyły, że teraz właśnie zostaną 
dopóty, dopóki wszyscy nie będą mogli wyjechać. Panna Marynia pierwszy raz w 
życiu pokłóciła się przy tej sposobności z Grońskim i skończyło się na tem, że on 
ustąpił. Zresztą wyjazd nie został na długo odłożony, doktor bowiem obiecał, że za 
jaki tydzień można będzie przy zachowaniu wszelkich ostrożności przewieść rannego 
do Warszawy. Pannie Anney nikt nie próbował nawet doradzać natychmiastowego 
wyjazdu.
Na tych naradach zeszła reszta wieczoru. Koło dziesiątej doktor Szremski, zrobiwszy 
co do niego należało, chciał wyjechać do miasta, ale ze względu na panią Krzycką 
został na noc, a ponieważ był utrudzony bardzo, udał się do pokoju Grońskiego i 
usnął zaraz. Panie podzieliły między sobą prace w ten sposób, że obie siostry miały 
czuwać nad panią Krzycką, która po chwilowem podnieceniu zapadła ciężko na bicie 
serca i duszność – panna Anney zaś, na spółkę z Grońskim, podjęła się spędzić noc 
przy rannym.

XVI.

Na świecie czynił się pierwszy brzask, gdy Władysław rozbudził się po przerywanym i 
trochę gorączkowym śnie. Czuł się nieźle, tylko paliło go pragnienie, począł więc 
szukać oczyma, czy nie ma przy nim kogoś, ktoby mu mógł podać wody, i spostrzegł 
pod oknem siedzącą pannę Anney. Musiała już czuwać od dawna, albowiem 
drzemała z dłońmi bezwładnie spoczywającemi na kolanach i z głową pochyloną tak 
nisko, że Władysław dojrzał w pierwszej chwili tylko jej jasne włosy, oświecone 
światłem zielonej lampy. Drgnęła jednak natychmiast, jakby przeczuwając, że chory 
się rozbudził – i mogło mu się zdawać, iż odgaduje jego myśli, gdyż, zbliżywszy się 
na palcach, zapytała:
– Czy nie podać wody?
Krzycki nie odpowiedział, tylko uśmiechnął się i mrugnął oczyma na znak zgody, 
poczem, gdy mu podała napój, wypił chciwie, a następnie, objąwszy lekko swą 
zdrową ręką jej dłoń, przycisnął ją do ust i trzymał przy nich długo.
– Moja najdroższa ręka!... – szepnął.
I znów przycisnął wargi go jej dłoni.
Panna Anney nie próbowała nawet jej cofnąć, tylko drugą ręką wyjęła z niej szklankę 
i postawiła ją na szafce przy łóżku, sama zaś pochyliła się nad nim i rzekła:
– Panu trzeba spokoju... Ja zostanę tu, póki pan nie wyzdro*1 wieje, ale teraz trzeba 
myśleć tylko o zdrowiu, tylko o zdrowiu. Głos jej brzmiał tonem cichej i łagodnej 
perswazji. Krzycki puścił jej dłoń. Przez czas jakiś poruszał ustami, ale nic można 
było dosłyszeć żadnego słowa, i widocznie osłabł ze wzruszenia, gdyż pobladł, a na 
czoło wystąpiły mu krople potu.
Panna Anney poczęła mu obcierać chustką twarz i mówiła dalej:
– Niech się pan uspokoi. Gdybym spostrzegła, że panu szkodzę, nie mogłabym tu 
przychodzić, a ja tak chcę być teraz przy panu. Ani słowa o niczem, póki nie pogoją 
się rany, ani słowa. Niech mi pan to obieca.
Nastąpiła chwila milczenia.
– Niech pani pójdzie spocząć! Ozwał się błagalnym głosem Krzycki.
– Pójdę, pójdę, chociaż wcale nie jestem zmęczona. Przez pierwszą połowę nocy 
siedział przy panu pan Groński, a ja spałam. Doprawdy, że nie jestem zmęczona – i 
wyśpię się jeszcze w dzień. Niech się pan stara usnąć. Trzeba nie patrzeć na mnie i 
zamknąć oczy, to sen sam przyjdzie. Dobranoc! – a raczej dzień dobry! – bo na 
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świecie już dzień.
Jakoż na niebie różowiły się już i złociły zorze poranne, a słońce miało zejść lada 
chwila. Światło zielonej lampy mdlało coraz bardziej i zlewało się z blaskami dnia. 
Władysław, chcąc okazać, jak słucha każdego słowa swej umiłowanej opiekunki, 
przymknął oczy, udając, ze śpi, ale po pewnym czasie na korytarzu dały się słyszeć 
kroki i wszedł doktor w towarzystwie służącej panny Anney, na którą przychodziła 
kolej czuwania. Doktor zaspany był okrutnie, tak, ze zamiast oczu widać mu było 
tylko dwie szparki, otoczone nabrzękłemi powiekami – ale wesół i hałaśliwy, jak 
zwykle. Obejrzał bandaże, uznał, że opatrunki trzymają się dobrze, zbadał puls 
"chorego, znalazł, że wszystko w porządku; następnie pootwierał sam okna, by 
odświeżyć przesycone jodoformem powietrze. Pyszny poranek – mówił – co? 
Zdrowie z nieba leci. – Okna mam otwarte cały dzień. Jak tylko zaprzęgną, pojadę do 
miasta, bo mam chorych, którzy nie mogą czekać. Ale wrócę wieczorem
i  przywiozę dozorcę do posług przy rannym...
Poczem zwrócił się do panny Anney:
– Niech tylko pani nie przyjdzie do głowy samej po mnie jechać. Ranny ma się 
doskonale i gorączki – ledwo tam, ledwo! Panią Krzycką zobaczę jeszcze przed 
odjazdem. Nie trzeba jej przez cały dzień puszczać z łóżka. – niech i jej kuzynki 
pilnują. Panu także zalecam łóżko. Oddychać można, wzdychać – nie. Ha! Wrócę 
koło piątej wieczorem – oczywiście, jeśli mi nie każą połknąć po drodze paru pigułek 
z socjalistycznej apteki. To modne teraz lekarstwo i trzeba przyznać, że działa 
szybko.
– Co się dzieje z matką? – zapytał zaniepokojony Władysław. Na to Szremski zwrócił 
się znów do panny Anney:
– Niech mu pani każe leżeć cicho, bo mnie nie słucha. Matka pańska nie ma 
piętnastu lat. Wczoraj zerwała się, zapomniawszy o reumatyzmach i osłabionym 
mięśniu sercowym, kładła pana do łóżka, czekała na mój przyjazd, była przy 
opatrunku – i dopiero, gdy dowiedziała się, że panu nic nie grozi – od razu: bah! 
Trzeba ją było położyć do łóżka. Z naszemi kobietami tak zawsze. To muchy nie 
kobiety! Ale matce nic. Zwykła reakcja po chwilowym napięciu nerwów. Gdy przyszła 
do siebie, kazałem jej leżeć i nie pokazywać się tu pod karą śmierci dla... pana. Tem 
jednem ją wstrzymałem. Inaczej tkwiła by tu przez całą noc. Teraz pilnują jej pańskie 
filigranowe kuzynki, które także omal nie poprzewracały koziołków. Miałbym czworo 
pacjentów w jednym domu. To żniwo – co?! Na szczęście znalazła się przynajmniej 
jedna dusza z innemi nerwami, która nie zemdlała poetycznie. Ha!
– Ależ gada! – pomyślał Krzycki.
Lecz doktor począł spoglądać z wielkim uznaniem na pannę Anney i mówił dalej:
– Rule Britannia! Aż miło patrzeć, jak mi Bóg miły! Co za zdrowie, co za nerwy! 
Przesiedziała od północy do rana – i nic! Jakby świeżo strząsnęła z siebie rosę? 
Powtarzam jeszcze raz: aż milo patrzeć! – i idę do stołowego pokoju, zobaczyć, czy 
mi nie dadzą kawy przed wyjazdem, bom głodny.
Ale przed odejściem rzekł jeszcze do panny Anney i jej służącej:
Pani niech idzie ze mną napić się przed snem czego ciepłego, a panienka niech 
siedzi przy panu Krzyckim. Trzeba mierzyć temperaturę i zapisywać. W razie czego 
dać znać panu Grońskiemu, któremu powiem, żeby tu zaglądał. Dowidzenia!
I puściwszy przed sobą pannę Anney, która na odchodnem uśmiechnęła się do 
rannego i powtórzyła: „dowidzenia!" wyszedł za nią. W stołowym pokoju zastali nie 
tylko kawę, ale dwie siostry, oraz Grońskiego i Dołhańskiego, gdyż w domu nikt się 
nie kładł. Pani Otocka i Marynia przesiedziały noc przy pani Krzyckiej, która zapadła 
ciężej, niż mówił synowi doktor, i tak nawet ciężko, iż była chwila wątpliwości, czy 
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zbudzi się z długiego omdlenia. Obie „filigranowe" siostry były nadzwyczaj 
wyczerpane, a panna Marynia miała powieki koloru zupełnie liliowego. Groński chciał 
koniecznie, by doktor zbadał ją i zapisał jej coś wzmacniającego.

Lecz on, potrzymawszy ją przez chwilę za puls, rzekł:
– Przepiszę pani jako lekarstwo maksymę Konfucjusza, który powiada: „Jeśli prawdę 
chcecie wiedzieć, lepiej siedzieć niźli stać, lepiej leżeć niźli siedzieć, niźli leżeć, lepiej 
spać"
– Dobrze – odpowiedziała – ale po tem wszystkiem, co zaszło, nie wiem, czy  zasnę.
– To niech pani kto zaśpiewa: A! a! Kotki dwa, szare bure obydwa!" Byle nic siostra, 
bo siostrze zapisuję także to samo – aż do skutku!
Turkot bryczki przerwał dalszą rozmowę. Doktor połknął gorącą kawę i począł się 
żegnać. Dołhański wyszedł za nim, i siadłszy na konia, którego trzymał stajenny, 
oświadczył, że odprowadzi go przez las.
Jeśli to dla mego bezpieczeństwa, to zupełnie niepotrzebne –rzekł doktor.
Ja co dzień jeżdżę konno – odpowiedział Dołhański – a prócz
tego chcę zobaczyć, czy do jastrzębskich lasów nie przybyła znów  jaka majówka.
– Nie – rzekł, śmiejąc się doktor. – Myślę, że teraz nie prędko
się pojawią. Oni mają w tych rzeczach pewną metodę. Wolą być i myśliwymi niż 
zwierzyną, a rozumieją, że teraz może przyjść do  obławy. Za jakiś tydzień lub dwa, 
gdy się dowiedzą, że zamach się i nie udał, trzeba się będzie mieć bardziej na 
ostrożności,
– Kiedy Krzycki będzie mógł wyjechać?
– Zależy od tego, czy ma zdrową krew, a przypuszczam, że ją ma. Zresztą nie 
potrzebuje czekać w Jastrzębiu na zupełne wyzdrowienie. Sianem się wykręcił – nie 
ma co mówić. Bo gdybym był nie przyjechał tego samego dnia – mogło by przyjść do 
jakiego małego zakażenia. Ale tak, to aseptyka zrobi swoje. Ach ta Angielka, która 
patrzy niebieską mgłą! To mi kobieta – co? Wiesz pan, że ja w pierwszej chwili mało 
koziołka nie przewróciłem z oburzenia na panów, żeście jej pozwolili jechać w takich 
warunkach. Dopiero sama mi powiedziała, jak to było. Jeśli się w niej nie zakocham, 
to jestem marynowanym śledziem bez mleczka!
– Nie radzę – rzekł Dołhański – gdyż zdaje się, że na tym lądzie zjawił się już 
Wilhelm–Zdobywca.
– Sądzi pan! Może być! Może! I mnie to przychodziło do głowy.
– Czy dlatego, że angielska pruderia i angielski „shocking" poszły w kąt!
– Nie. Nie tylko dlatego. Pielęgnować rannych, to kobieca rzecz – i wobec tego,, 
shocking" musi iść w kąt. Nawet wczorajsza jej wyprawa dowodziła by tylko odwagi i 
energii. Ale przez tę niebieską mgłę przechodzą ku naszemu rannemu jakieś takie 
ciepłe promienie, że oj! To zresztą wcale nie przeszkodzi mi się zakochać. Skoro 
stary Dzwonkowski zakochał się w pańskiej małej kuzynce, to dlaczego ja nie 
miałbym sobie pozwolić.
– Tak samo mógłby się kochać w świętej Cecylii – rzekł Dołhański. Moja kuzynka to 
nie kobieta o dwóch nogach, ale symbol,
I nagle przerwał, albowiem usłyszał jakieś głosy, dochodząca z głębi lasu, i puścił ku 
nim konia.
– Jednakże ten klubowiec nie ma duszy na ramieniu – pomyślał doktor.
Ale alarm był próżny, gdyż byli to tylko chłopcy wiejscy, pasący bydło Doktor, który JUŻ 
zlazł z bryczki, ażeby w danym rasą   pośpieszyć Dołhańskiemu z pomocą, zobaczył 
ich niebawem krzakakami leszczyny. Po chwili ukazał się i Dołhański, wciskając w 
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oko monokl, który mu wytrąciła jakaś gałązka, rzekł:
To tylko niewinny wiejski obrazek: pastuszkowie i krowy w cudzym lesie – nic więcej.
Poczem pożegnał doktora i wrócił do domu. Panna Anney nie poszła jeszcze spać, 
gdyż zastał ją rozmawiającą z Grońskim i zajętą zwijaniem jodoformowej gazy. Na 
jego widok podniosła oczy i zapytała:
– Nic nowego w lesie?
– Owszem, zdarzyło się coś z doktorem. Postrzelony!
Na to zerwali się oboje z Grońskim:
– Co? Gdzie? W lesie?
– Nie! W Jastrzębiu – odpowiedział Dołhański.

XVII.

Władysław zastosował się całym posłuszeństwem do zleceń panny Anney, ponieważ 
zdrzemnął się znów zaraz po jej odejściu i rozbudził się dopiero wówczas, gdy 
promienie słońca, które tym–czasem wytoczyło się wysoko na niebo, padły na jego 
głowę,  Wówczas począł marszczyć czoło, poruszać brwiami i wreszcie, 
otrząsnąwszy się nawpół z drzemki, poprosił o spuszczenie rolety. –Czarnowłosa 
dziewczyna, zbliżywszy się do okna, chciała ją spuścić, ponieważ jednak uczyniła to 
zbyt skwapliwie i nie przytrzymała sznurka, przeto roleta opadła tak nagle, że 
wyrwała się całkiem z osady i runęła na dolną ramę okna. Wtedy dziewczyna, 
wstydząc się swej niezręczności, wskoczyła na krzesło, z krzesła na ramę i poczęła 
na nowo umocowywać roletę w kółkach. Krzycki patrzył na jej przegiętą postać, na 
wzniesione do góry ramiona i na czarny, zwinięty warkocz, niezupełnie jeszcze 
przytomnym wzrokiem, mrugając oczyma, jakby nie mógł przypomnieć sobie na 
razie, kto to jest –1 dopiero, gdy zeskoczyła z ramy. ukazując przytem zgrabne i 
pełne nogi w czarnych pończochach, rozpoznał, kogo ma przed sobą i rzekł:
– Ach to panna Polcia!
– To ja – odpowiedziała dziewczyna. – Przepraszam pana, iż narobiłam hałasu.
I zapłoniła się jak róża pod jego wzrokiem, a jemu przypomniało się, jak widział ją, 
przybraną tylko w niebieskie perełki wodne, więc spojrzał na nią z większą 
ciekawością i ozwał się:
– Nic nie szkodzi. Dziękuję panience za troskliwość przyczem poruszył na znak 
podziękowania leżącą na kołdrze ręką, ale, poczuwszy jednocześnie przejmujący 
ból, skrzywił się i syknął 
A ona siadła na brzegu łóżka, i pochylona nad nim, pytała z ogromnym niepokojem:
–Boli?
– Boli.
– Może co podać, może kogo zawołać?
– Nie, nie!
Przez pewien czas trwało milczenie. Władysław marszczył się, zaciskał zęby, 
poczem odetchnął głęboko i rzekł jakby z pewną
złością:
– To mnie urządzili te gałgany!
– O, żeby tak wpadli w moje ręce! – odpowiedziała przez zaciśnięte zęby.
I taka niezgłębiona nienawiść rozbłysła w jej oczach, a cała 'twarz przybrała wyraz 
takiego okrucieństwa, że mogłaby służyć za wzór do twarzy Gorgony. Krzycki 
zdumiał się na ten widok tak dalece, że zapomniał o bólu.
I znów zapadło milczenie. Dziewczyna opamiętała się po chwili, tylko policzki 
pobladły jej tak, że ciemny meszek nad ustami zaznaczył się wyraźniej – i zaczęła 
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wypytywać:
– Co zrobić, żeby panu ulżyć?
Głos jej brzmiał teraz taką troską serdeczną, że Krzycki uśmiechnął się do niej i 
odpowiedział:
– Nic, chyba pożałować.
A ona w jednej chwili zaniosła się spazmatycznym płaczem, rzuciła się twarzą na 
jego nogi i, objąwszy je ramionami, poczęła przez kołdrę całować. Kruczą jej głową i 
całym ciałem wstrząsało
– Panienko, panno Polciu – wołał Krzycki i musiał powtórzyć to kilkakrotnie, zanim go 
usłyszała. Wreszcie podniosła się, i zakrywszy oczy rękoma, podeszla do okna, 
przycisnęła twarz do szyby i czas jakiś pozostała bez ruchu. Następnie
jęła wycierać chustką oczy i poprawiać pospiesznie roztargane. włosy, jakby w 
obawie, by ktoś, wszedłszy niespodzianie, nie odgadł tego, co zaszło
Krzyckiemu zaś przebiegały przez głowę wszystkie chwile, w których się z nią stykał, 
począwszy od spotkania w ciemnej alei gdy powiedziała mu, że wilkołak tak nie 
wygląda, i od wizji w łazience, aż do rozmowy po owej wizji w szpalerze grabowym 
nad stawem. Przypomniał sobie, jak od owej pory rumieniła się, lub bladła 
naprzemian przy każdem spotkaniu na jego widok, jak spuszczała oczy i jak wodziła 
niemi za nim, gdy jej się zdawało, że on tego nie widzi. Krzycki brał to z jednej strony 
za następstwa wypadku w łazience, z drugiej za podziw dla swej urody. Podziw ów 
głaskał wprawdzie mile jego męską próżność, ale się nad nim nie zastanawiał, gdyż 
mając głowę zajętą samą panną Anney, niewiele się zajmował jej służącą. Teraz 
jednak zrozumiał, że jest to coś więcej, niż mizdrzenie się fertycznej pokojóweczki do 
ładnego panicza, i że ta dziewczyna zakochała się w nim bez pamięci i w sposób 
jakiś chorobliwy. Miłość jego do panny Anney była jednak zbyt głęboka i 
pochłaniająca zmysły, by miał się z takiego stanu rzeczy ucieszyć, lub przewidywać, 
że po wygojeniu się z ran będzie mógł w kawalerski sposób z uczuć dziewczyny 
skorzystać. Przeciwnie. Myśl, że mimo woli je wzbudził, wydala mu się przykra i 
uciążliwa. Przejęła go obawa, co z tego może wyniknąć. Przyszło nań jakby widzenie 
jakichś kłopotów, zajść i zawikłań, które tego rodzaju namiętność może zrodzić. 
Zrozumiał, że to jest ogień, z którym igrać lekkomyślnie nie można, że trzeba być 
ostrożnym i nie dawać żadnej zachęty. Postanowił też, mimo litości i sympatii, jaką 
dla dziewczyny w głębi serca odczuwał, unikać nadal wszelkich żartów, wszystkiego, 
co mogło ją do nie–. go zbliżać, spoufalać i wywoływać w przyszłości podobne do 
dzisiejszego wybuchy. Przyszło mu nawet przez głowę prosić pannę Anney, by jej 
więcej nie przysyłała, ale porzucił ten zamiar, spostrzegłszy, że taka prośba mogłaby 
wzbudzić niesmak, lub rzucić na niego cień śmieszności. Ostatecznie doszedł do 
wniosku, że przedewszystkiem należy nie wypytywać o nic dziewczyny, nie dać 
żadnych wyjaśnień, co znaczył ten wybuch, te łzy – i trzymać się zimno i z daleka.
Tymczasem dziewczyna, uspokoiwszy się pod oknem, zbliżyła się znów do łóżka i 
ozwała się pokornym, jakby złamanym głosem:
– Przepraszam pana. Niech się pan na mnie nie gniewa. On zaś przymknął oczy i 
dopiero po długiej chwili odpowiedział:
– Ja się, panienko, nie gniewam, ale potrzebuję spokoju.
– Przepraszam – powtórzyła jeszcze pokorniej. Jednakże zauważyła natychmiast, że 
on mówi jakimś innym tonem, bardziej suchym i zimnym niż poprzednio i ogromna 
niepewność odbiła się na jej twarzy, nie wiedziała bowiem, czy to jest chwilowe 
niezadowolenie chorego, który istotnie chce spokoju, czy też obraza panicza za to, 
że ona, dziewczyna służebna, ośmieliła się zdradzić ze swemi uczuciami. Bojąc się 
jednak narazić mu się w czem powtórnie zamilkła i, siadłszy na tem samem krześle, 
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na którem siedziała panna Anney, wzięła z komody przyniesioną poprzednio robotę i 
poczęła szyć, spoglądając jednakże od czasu do czasu z wielkim niepokojem i jakby 
z bojaźnią na Władysława.
Krzycki rzucał również na nią ukradkowe spojrzenia i, widząc jej regularne, ale jakby 
z kamienia wykute rysy, mocno zakreślone brwi, ciemny meszek nad ustami i 
energiczny, niemal zacięty wyraz twarzy, myślał, że człowiekowi, który by rozbudził 
zmysły i uczucia takiej dziewczyny, łatwiejby było) pozawiązywać rozmaite węzły, niż 
je potem rozwiązać.
– Przepraszam – powtórzyła jeszcze pokorniej. Jednakże zauważyła natychmiast, że 
on mówi jakimś innym tonem, bardziej suchym i zimnym niż poprzednio i ogromna 
niepewność odbiła się na jej twarzy, nie wiedziała bowiem, czy to jest chwilowe 
niezadowolenie chorego, który istotnie chce spokoju, czy też obraza panicza za to, 
że ona, dziewczyna służebna, ośmieliła się zdradzić ze swemi uczuciami. Bojąc się 
jednak narazić mu się w czem powtórnie zamilkła i, siadłszy na tem samem krześle, 
na którem siedziała panna Anney, wzięła z komody przyniesioną poprzednio robotę i 
poczęła szyć, spoglądając jednakże od czasu do czasu z wielkim niepokojem i jakby 
z bojaźnią na Władysława.
Krzycki rzucał również na nią ukradkowe spojrzenia i, widząc jej regularne, ale jakby 
z kamienia wykute rysy, mocno zakreślone brwi, ciemny meszek nad ustami i 
energiczny, niemal zacięty wyraz twarzy, myślał, że człowiekowi, który by rozbudził 
zmysły i uczucia takiej dziewczyny, łatwiejby było) pozawiązywać rozmaite węzły, niż 
je potem rozwiązać.

XVIII.

Doktor, wbrew oczekiwaniu, nie przybył tego dnia z powodu nadmiaru zajęć i kilku 
ważniejszych operacyj, których musiał nie–zwłocznie dokonać. Przysłał natomiast 
młodego dozorcę szpitalnego, biegłego w opatrywaniu ran, oraz list, w którym prosił 
Grońskiego o oświadczenie paniom, by uważały odłożony przyjazd za dowód, że 
rannemu istotnie nic nie grozi. Władysław nierad był jednakże z tej wiadomości, 
albowiem rany dokuczały mu mocno i zwłaszcza obdarta kulą wzdłuż żebra skóra 
dawała mu się dotkliwie we znaki, a po wtóre matka jego czuła się gorzej. Powtórzyły 
się duszności, po których przyszło ogólne osłabienie, tak, iż mimo najgorętszej chęci 
nie mogła podnieść się z łóżka. Pani Otocka nie odstępowała jej cały dzień, a 
wieczorem miała ją zastąpić panna Anney, która jednakże, potrzebując spoczynku po 
ubiegłych wrażeniach i spędzonej bezsennej całej nocy, wysłana została spać przez 
obie siostry i pana Grońskiego. – Rolę gospodyni w Jastrzębiu objęta panna Marynia, 
albowiem chciała koniecznie być w czemś pożyteczną, a nie pozwolono jej zajmować 
się chorymi. Natomiast powierzono jej wszelkie klucze, zarząd domu, oraz narady i 
rachunki z kucharzem, którego się trochę bała i nie lubiła za to, że patrzył na nią jak 
na dziecko, które się bawi, nie jak na osobę, która rządzi. Nadrabiała też miną, pełną 
nadzwyczajnej powagi, ale swoją drogą „kochany pan", to jest Groński, musiał jej 
obiecać, że znajdzie się, niby wypadkiem, w czasie rachunków w tym samym pokoju.
Ponieważ, po przybyciu na trzeci dzień doktora, okazało się.  że stan władysława jest 
zupełnie pomyślny, a duszności pani Krzyckiej mijają i nerwy dochodzą do porządku, 
przeto nastrój ogólny w Jastrzębiu stał się spokojniejszy i weselszy. Dołhański rolę 
generalissimusa wszystkich sił zbrojnych jastrzębskich, a Groński rolę Wojskiego, 
poczęli spełniać z pewnym humorem. Szremski przywiózł też drugiego felczera, który 
odtąd miał zmieniać się codziennie z przybyłym poprzednio, co usuwało potrzebę 
ciągłego dozoru i zbytnich trudów dla pań miejscowych. Z takiego obrotu rzeczy był 
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niezadowolony tylko Krzycki, rozumiał bowiem, że teraz panna Anney już nie będzie 
spędzała dni i nocy w jego pokoju, i że prawdopodobnie nie ujrzy jej aż do chwili, w 
której sam będzie mógł opuścić łóżko. Jakoż tak się stało. Kilka razy na dzień 
przychodziła pode drzwi, wypytywała o jego zdrowie, przysyłała przez dozorców, co 
było trzeba, a także „dobranoc" i „dzień dobry", ale do pokoju nie wchodziła. 
Władysław tęsknił, po cichu klął, zatruwał życie dozorcom, a gdy dowiedział się od 
Dołhańskiego, z jakim zachwytem Szremski odzywał się o pannie Anney, począł go 
posądzać, że umyślnie nasłał dozorców, by w ten sposób umyślnie utrudnić mu jej 
widywanie.
Pani Krzycka wstała czwartego dnia i, czując się znacznie lepiej, odwiedzała syna 
codziennie i przesiadywała u niego całe godziny. Władysław zadawał sobie nieraz 
pytanie, czy też ona domyśla się jego uczuć. I nie był pewien. Wiedzieli wprawdzie o 
nich wszyscy goście w domu, ale było możliwością, że ona jedna nie odgaduje nic, 
gdyż już na znaczny czas przed wypadkiem w lesie nie wychodziła prawie ze swego 
pokoju, skutkiem czego widywała ich rzadko razem. Krzycki zastanawiał się często 
nad tem, co mu należy uczynić: mówić z matką zaraz, czy odłożyć to na później. Za 
pierwszą myślą przemawiał ten wzgląd, że matka p6ki jest ranny i leży w łóżku, nie 
będzie śmiała wystąpić z surową opozycją z obawy, by nie pogorszyć jego stanu. Ale 
z drugiej strony takie wyrachowanie w sprawie, w której chodziło o umiłowaną istotę i 
o całe szczęście życia, wydawało mu się dziś marną chytrością. Myślał prócz tego, 
że wymuszać zgodę matki chorobą byłoby czemś ubliżającem i pannie Anney, przed 
którą drzwi domu jastrzębskiego i ramiona całej rodziny powinny się były otworzyli 
jak najszerzej i najradośniej. Ale powstrzymywał go jeszcze jeden wzgląd. Oto, mimo 
rozmowy, którą w swym czasie miał z Grońskim, mimo słów, zamienionych z panną, 
mimo jej troskliwości l poświęcenia, odwagi, z jaką nie zawahała się jechać po 
doktora i wreszcie mimo tych widomych oznak uczucia, które można było  wyczytać 
w każdem jej spojrzeniu, Krzycki jeszcze wątpił i nie chciał uwierzyć we własne 
szczęście. Był młody, niedoświadczony i zakochany nie tylko po uszy, ale i po 
studencku, więc pełen na przemian niepewności, nadziei, radości i zwątpień. Wątpił 
również i o sobie. Czasem czuł u ramion jakieś skrzydła, a w duszy chęć wysokich 
lotów i utajoną zdolność do czynów wprost bohaterskich, a czasem myślał: „Któż ja 
jestem, by taki kwiat miał paść mi na piersi? Są ludzie, którzy mają talent, są, którzy 
mają nauki inni miliony, a ja co? Jestem zwykły rolnik – szlachciura, którym cale życie 
będzie kopał jak kret ziemię – czy ja zatem mam prawo zaprzęgać do takiego życia, 
a raczej zamykać do podobnej klatki takiego rajskiego ptaka, który buja swobodnie 
po przestworzu na radość i podziw ludziom?" –1 ogarnęła go rozpacz. Lecz gdy 
wyobrażał sobie, że może nadejść chwila, w której ten rajski ptak odleci raz na 
zawsze, to patrzył na to ze zdumieniem, jak na nieszczęście zbyt wielkie, na które 
jednak nie zasłużył. Miewał wszelako i godziny nadziei, zwłaszcza z rana, gdy czuł 
się zdrowszy i silniejszy. Wówczas wspominając wszystko, co zaszło, od pierwszego 
jej przybycia do Jastrzębia i spotkania na pogrzebie Żarnowskiego, aż do tej ostatniej 
nocy, w której przycisnął do ust jej rękę, nabierał lepszej otuchy. Przecież 
powiedziała mu wówczas „ani słowa o niczem, póki nie pogoją się panu rany". Więc 
tem samem dala mu prawo powtórzyć jej w przyszłości, że mu jest droższa od 
całego świata – i oddać jej w ręce swoją dolę, swoją przyszłość i całe życie. Niech z 
tem robi, co chce.

A tymczasem matka przywyknie do niej, oswoi się z nią i przy– wiąże jeszcze więcej. 
I tak matczyne serce pełne jest podziwu i wdzięczności za to, co dla niego uczyniła, a 
z ust jej nie schodzą słowa: „Bóg ją tu zesłał!" – Krzycki uśmiechnął się na myśl, że 
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jednak matka przypisuje poświęcenie i odwagę młodej dziewczyny nie jakimś 
gorętszym uczuciom, ale wyjątkowo poczciwemu sercu, oraz angielskiemu 
wychowaniu, potęgującemu energię zarówno mężczyzn jak i kobiet. Powtarzała też 
kilkakrotnie i jeszcze i pani Otockiej, że chciałaby wychować Anusię na tak dzielną 
kobietę, dać jej tyle sił, zdrowia i tyle miłości dla „bliźnich". Pani Otocka uśmiechała 
się także, słuchając tych pochwał, a Władysław myślał, że panna Anney może jednak 
nie dla wszystkich „bliźnich" uczyniłaby to samo – i ta myśl napełniała go 
szczęściem. Ostatecznie był prawie pewien, że matka zgodzi się na jego małżeństwo 
z panną Anney, ale chodziło mu o to, jak się zgodzi. I pod tym względem nie był 
zupełnie spokojny. Pani Krzycka była osobą, w stosunku do dawniejszych wymagań i 
pojęć, więcej niż średnio wykształcona, posiadała wysoką ogładę towarzyską, 
czytywała sporo książek, władała biegle językiem francuskim i włoskim, za młodych 
lat bywała za granicą, a jednak, tylko najbliżsi mogli wiedzieć, ile kryło się w niej 
narodowych i rodowych uprzedzeń i do jakiego stopnia wszystko, co nie było 
polskiem – jeśli zwłaszcza od biedy nie pochodziło z Francji, wydawało się jej 
niezwykłem, obcem, dziwacznem, a nawet i rażącem. Okazało się to wypadkiem, 
jeszcze przed zamachem na Władysława, gdy raz zobaczyła u panny Anney 
angielską książkę do nabożeństwa i, otworzywszy ją, spostrzegła modlitwy 
zaczynające się od: „O,
Lord !..." Owóż należąc do pokolenia, które nie uczyło się jeszcze po angielsku – i 
zasiedziawszy się od całych lat w Jastrzębiu, pani
Krzycka nie wyobrażała sobie inaczej „lorda", jak pod postacią długiej figury z żółtemi 
faworytami, przybranej w kraciaste ubranie i ku wielkiej  uciesze panny Maryni, 
żadną miarą nie mogła zrozumieć, jak można tak tytułować Boga. – Próżno 
Władysław tłumaczył jej, ze i po francusku i po polsku daje się Bogu analogiczne 
tytuły, uważała bowiem, że jest to zupełnie co innego – i wymogła na pannie Anney 
obietnicę, że będzie się modliła na polskiej książce, którą obiecała jej kupić.
Mogło wreszcie i to odgrywać swoją rolę, że panna Anney nie była prawdopodobnie 
szlachcianką. Krzycki obawiał się, że matka, nawet zgodziwszy się na małżeństwo, 
będzie w głębi i skrytości duszy uważać je jednak za mezalians. Myśl ta drażniła i 
gniotła go niepomiernie i była jednym z powodów, dla których rozmowę z matką 
odkładał aż do przyjazdu do Warszawy.
Jeszcze bardziej gniewał go przymus leżenia w łóżku, tak, że po trzech dniach, 
zapowiadał każdego wieczora, że nazajutrz wstanie, a gdy czwartego panna Anney z 
Marynią powiedziały mu przez drzwi „dzień dobry", wstał istotnie, ale dostawszy z 
osłabienia zawrotu głowy, musiał się położyć napowrót.
Miał się jednak coraz lepiej, tęsknił coraz bardziej i bezczynność dawała mu się 
coraz więcej we znaki.
– Dosyć mam już tego rozgadanego Szremskiego – mówił do Grońskiego – dosyć 
opatrunków i jodoformu. Zazdroszczę nie tylko panu, ale nawet i Dołhańskiemu, który 
zajeżdża mi po wertepach konie i podobno dociera nawet do Górek.
– Dociera – odpowiedział wesoło Groński – i co mi daje do myślenia, to, to, że czyni 
z tego tajemnicę i przestał ze mną o tych paniach rozmawiać.
Było to słuszne, ale tylko w połowie, gdyż Dołhański wpadał istotnie do Górek, ale 
natomiast niezupełnie przestał o tych paniach rozmawiać, albowiem nazajutrz, 
wróciwszy właśnie od nich, wszedł do pokoju Władysława, pachnący jeszcze koniem 
– i rzekł:
– Wyobraźcie sobie, że pani Włócka dostała rozkaz od jakiegoś komitetu z pod 
ciemnej gwiazdy, by wypłaciła pod karą śmierci tysiąc rubli na cele „partyjne".
– Masz tobie! – zawołał Groński. – ale teraz to zwyczajna rzecz. Kto wie, czy 
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podobne rozkazy nie czekają na naszych biurkach w Warszawie.
– No, ale cóż? "zapytał Władysław.
– A nic – odpowiedział Dołhański. – Te panie posprzeczały się naprzód trochę o to, 
która którą własną piersią zasłoni, potem zemdlały. potem przyszły do siebie, poczem 
zaczęły się ze sobą żegnać w przewidywaniu rychłej śmierci, a na koniec udały się 
do mnie po rade, co robić.
– A ty coś im poradził?
– Ja poradziłem, by wykonawcom rozkazu, którzy zgłoszą się po pieniądze, 
powiedziały, że plenipotentem i kasjerem ich jest pan Dołhański, mieszkający pod 
takim to a takim adresem w Warszawie.
– Naprawdę takeś poradził?
– Daję wam słowo.
– W takim razie przyjdą do ciebie niewątpliwie.
– Wyobraźcie sobie, jak się obłowią! Ja także będę miał w tych nudnych czasach 
rozrywkę.
– Pozwól – rzekł Groński – czasy są ciężkie, to pewna, ale chyba nikt nie może 
powiedzieć, że są nudne.
– Jak dla kogo – odpowiedział Dołhański – Jeśli kiedy pożyczę od ciebie pieniędzy, 
wówczas się będę musiał do twoich upodobań stosować, ale przedtem mnie na 
dyskusję polityczną nie wyciągniesz. Tymczasem powiem ci tylko tyle, że ja jestem 
taki mikrob społeczny, który może ostać się jedynie wśród zupełnego spokoju. Ja 
potrzebuję by „bridge" szedł w klubie normalnie, a wkrótce będzie to niemożliwe. Te 
czasy są może dla ciebie zajmujące, ale nie dla mnie.
– Bądź co bądź – zauważył Groński – odbywa się pewne przewietrzenie 
zapleśniałych stosunków, a skoro sam się przyrównałeś do mikroba, to tem samem 
przyznajesz, że te czasy są dezynfekcją.
Na to Dołhański zwrócił się do Krzyckiego.
– Podziękuj Grońskiemu – rzekł – bo dezynfekcję zaczęto od ciebie, z czego prosty 
wniosek, że ty jesteś mikrob szkodliwszy
ode mnie.
– Ożeń się, ożeń – odpowiedział wesoło Władysław. – Dobry posag wyleczy cię z 
pesymizmu.
– Być może, gdyż w takim razie będę miał za co opuścić ten miły kraj i osiąść gdzie 
indziej. Powiedziałem ci już raz, że Opaczność często przemawia przez usta 
niewiniątek. Ale i o ożenieniu się należało pomyśleć wówczas, gdy w perspektywie 
były nie jakieś Górki, czy Dołki, lecz coś około czterech milionów franków.
– Miałeś taką sposobność?
– Jak mnie tu widzicie. Zdarzyło się w Ostendzie, że jedno stare belgijskie 
czupiradło, owdowiało po fabrykancie konserw i mające gotówką kwotę jak wyżej, 
które chciało wyjść za mnie – i to na poczekaniu.
–I co?
–I nic. Pamiętam co mi powiedział Cześlikowski, który bawił wówczas w Ostendzie: 
„Rób, powiada, interes, w najgorszym razie dwa miliony zostawisz babie i puścisz ją 
kantem, a dwa miliony weźmiesz sam i będziesz się bawił jak król..."
– A ty co na to?
– A ja na to powiadam tak: jak to ja miałbym dawać z moich własnych, krwawo 
zapracowanych pieniędzy dwa miliony brzydkiej i starej babie? – za nic! – A teraz 
myślę, żem dla konceptu puścił fortunę, i że mogą przyjść czasy, w których będę się 
migał do odstąpienia „z powodu zwinięcia interesu" za mniejszą cenę.
Groński i Władysław poczęli się śmiać, lecz Dołhański, który mówił z większą 
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goryczą, niż przypuszczali, ruszył ramionami i rzekł:
– Cieszcie się, cieszcie! – Jeden już oberwał, a drugi, da Bóg, także sianem się nie 
wykręci. Ładne czasy! Chaos, anarchia, orgia polityczna, brak jakiejkolwiek władzy, 
taniec dynamitu z nahajką i upadek "bridge'a"! Śmiejcie się!
KONIEC TOMU PIERWSZEGO

TOM II

I.
Jednakże to, co Dołhański mówił o braku jakiejkolwiek władzy, okazało się 
niezupełnie słuszne, albowiem po upływie tygodnia dała znak życia i władza. 
Nadeszła pokaźna siła zbrojna wraz z żandarmami i policją. Naturalnie, sprawcy 
zamachu na Krzyckiego nie oczekiwali cały tydzień na przyjście do Jastrzębia 
wojskowej odsieczy, gdyż widocznie mieli interesy i w innych stronach powiatu.. 
wskutek tego lasy jastrzębskie, jak również i rzęślewskie, okazały się puste. 
Natomiast w samym Jastrzębiu zaaresztowano kilkunastu ludzi, między innymi obu 
gajowych, stangreta, który był ranny w czasie napadu i wszystkich robotników z 
tartaku. We dworze poczęto sprawdzać nader dokładnie paszporty, spisywać 
protokóły i poddawać ścisłym badaniom gospodarzy i gości, nic wyłączając kobiet. Z 
tych badań okazało się, że władze w istocie rzeczy, przybyły nie dla tego, że na 
właściciela Jastrzębia został wykonany zamach, ale w celu pochwycenia 
niebezpiecznego rewolucjonisty, niejakiego Laskowicza, który wedle 
najdokładniejszych inforamcyj, zebranych przez policję, ukrywał się w Jastrzębiu, 
ochraniany powszechną zmową jego mieszkańców. Oświadczenie Krzyckiego, że w 
swoim czasie paszport tego Laskowicza odesłał do policji i że Laskowicz jeśli 
wyjechał z miasta, to musiał go odebrać – jak również zaręczenia wszystkich 
obecnych, że Laskowicza w Jastrzębiu nie ma, nie znalazły żadnej wiary. Władze 
były zbyt doświadczone i ostro kute, by podobnym bredniom uwierzyć i widzieć w 
nich co innego, jak „nieprawomyślność, brak szczerości i serdecznego wylania". 
Poddano też najskrupulatniejszej rewizji cały dom, począwszy od strychu aż do 
piwnic. Pukano w ściany, celem przekonania się, czy nie ma w nich tajnych kryjówek. 
Szukano wśród sukien i bielizny damskiej, w piecach, pod dywanami, w szufladach i 
pudełkach od pastylek z fenacetyną, które woził ze sobą Groński, na koniec w 
zabudowaniach dworskich, w żłobach stajennych, w centryfudze od mleka, w 
maźnicach ze smołą, a nawet w ulach, których mieszkanki, przejęte widocznie 
ogólną nieprawomyślnością panującą w Jastrzębiu, sprzeciwiały się jednak rewizji w 
sposób zarówno nieprawomyślny, jak dotkliwy. Ale ponieważ poszukiwania, mimo 
całej dokładności i inteligencji, z jaką zostały przeprowadzone, nie dały żadnego 
pomyślnego wyniku, zabrano przeto we dworze sto kilkadziesiąt tomów książek, 
rejestra gospodarskie, całą prywatną korespondencję gospodarzy i gości, fiszki 
kościane do gry w karty, dzwonek z Napoleonem, maszynkę do golenia się, barometr 
–i, mimo pozwolenia, jakie posiadał Krzycki, wszelką broń myśliwską, nie wyłączając 
strzelby, strzelającej korkiem, która była własnością małego Stasia. Sam Władysław 
byłby niechybnie aresztowany, jako „wspólnik" Laskowicza, gdyby nie to, że 
nadjechał doktor, który leczył kapitana na basedówkę, a zwłaszcza, gdyby nie 
depesza, którą zniecierpliwiony do ostateczności Dołhański pokazał kapitanowi przed 
wysłaniem jej do miasta. Była ona zaadresowana do wielce wpływowego generała 
W., z którym Dołhański grywał w klubie w „bridge'a" i zawierała skargę na brutalność 
i samowolę rewizji. To ostudziło w znacznej części gorliwość kapitana i jego 
podkomendnych, którzy poprzednio, przy rewizji paszportów, zauważyli, że 
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Dołhański jest istotnie członkiem klubu. W ten sposób Władysław zachował wolność, 
z dodatkiem tylko dozoru policyjnego, a mały Staś odzyskał strzelbę, strzelającą 
korkiem. Broni jednak kapitan nie mógł zwrócić, miał bowiem rozkaz, czarno na 
białem, konfiskowania nawet starych strzelb myśliwskich w całej okolicy.
Doux pays! doux pays! – wołał po odejściu policji Dołhański. – rewolwery posiadają 
obecnie tylko bandyci. Wobec tego podaję się do dymisji jako dowódca sit zbrojnych 
jastrzębskich, zarówno lądowych, jak i wodnych. Jesteśmy teraz na łasce i nie
łasce!
– Jedźcie państwo jutro do Warszawy – rzekł doktor. – Tu nie
ma żartów.
– Jedźmy do Warszawy – powtórzył Dołhański – i tam, nie tracąc czasu, zapiszemy 
się do eksproprjatorów socjal–rewolucjonistów, uważam bowiem, że jest to jedyne w 
kraju Towarzystwo ubezpieczeń, które naprawdę ubezpiecza.
– Od wypadków – dodał Krzycki – a ubezpieczyć się można u mojego osobistego 
przyjaciela i „wspólnika" Laskowicza. Na to znów Dołhański:
– Ten wspólnik dał ci już nawet na rachunek zaliczkę. W przyszłości zapewne 
jeszcze coś otrzymasz.
Grońskiemu przyszedł na myśl i list Laskowicza do panny Maryni, o którym wśród 
mężczyzn w Jastrzębiu on jeden wiedział – i nienawiść osobista młodego medyka do 
Krzyckiego. Było dość prawdopodobnem, że Laskowicz widział we Władysławie 
współzawodnika i przyszłego pretendenta do ręki panny Maryni – a gdy przytem 
Krzycki popsuł jego robotę w Rześlewie, mógł istotnie pofolgować nienawiści i ze 
względów osobistych i w imię „sprawy". Sam Laskowicz był może człowiekiem po 
swojemu uczciwym, ale etyka partii była przecież także w stosunku do przestarzałej 
moralności rewolucyjną i na takie rzeczy pozwalała.
Lecz obecnie nie było czasu długo nad tem rozmyślać, więc po chwili Groński 
machnął ręką i rzekł:
– Czy Laskowicz umoczył w tem rękę, czy nie, to się może później pokazać. Teraz 
trzeba się zająć czem innem. Ja zapowiadam stanowczo, że jutro rano wywożę stąd 
moje panie, ale chciałbym, ażeby cały Jastrząb poszedł za moim przykładem.
Poczem zwrócił się do Szremskiego:
– Czy Władysław może jutro jechać?
– On? Choćby do Anglii – odpowiedział doktor. Groński i Dołhański uśmiechnęli się 
po tych słowach, a Władysław zarumienił się jak student i rzekł:
– To trzeba oznajmić paniom.
– A jutro powszechny exodus! – dodał Groński. I poszedł do pań, które wiadomość o 
postanowieniu przyjęły z widoczną ulgą. Obie siostry postanowiły zabrać do swego 
mieszkania, w Warszawie, panią Krzycką, ale ona nie przyjęła tych zaprosin, chcąc 
mieszkać razem z synem, i zgodziła się dopiero wówczas, gdy Groński oświadczył, 
że bierze Władysława do siebie, i zaręczył, że nie zabraknie mu opieki ani wygód. 
Panna Anney, której mieszkanie leżało drzwi w drzwi z mieszkaniem pani Otockiej, 
ofiarowała je również na użytek młodych członków rodziny Krzyckich i ich 
nauczycielki. Ale kwestię tę odłożono aż do przybycia do Warszawy. Tymczasem 
doktor pozwolił Krzyckiemu wstać, dlatego, by nie wyruszał w drogę wprost z łóżka. 
Przed wieczorem całe towarzystwo zgromadziło się na werandzie ogrodowej. Brakło 
tylko Dołhańskiego, który pojechał do Górek, albowiem postanowił doradzić pani 
Włóckiej i pannie Kajetanie, by również przeniosły się do miasta. Władysław, po 
znacznej utracie krwi i dłuższem leżeniu w łóżku, wyglądał blado i mizernie, ale twarz 
jego nabrała przez to bardziej subtelnego wyrazu i stałą się istotnie niezwykle piękną. 
Obecnie panie zajmowały się nim, jako chorym, z nadzwyczajną troskliwością. Był tą 
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osobą, ku której zwracało się ogólne współczucie, więc, choć od czasu do czasu 
ćmiło mu się w oczach, upewniał matkę, że mu jest dobrze – i rzeczywiście rad 
oddychał świeżem, przedwieczornem powietrzem. Chwilami ogarniała go jakby lekka 
senność. Wówczas przymykał powieki i rozmowa cichła, lecz gdy je podnosił znowu, 
widział wpatrzone w siebie oczy matki i trzy oświecone zachodzącym słońcem młode 
twarze kobiece, które wydawały mu się wprost anielskie. Otaczała go miłość i 
przyjaźń, więc było mu istotnie dobrze. Serce wezbrało w nim uczuciem 
wdzięczności i zarazem żalem, że się te dobre dni jastrzębskie już kończą. W duszy 
żywił nadzieję. że nie wyjeżdża z Jastrzębia na długo, i obiecywał sobie rychło 
wrócić, a obiecywał z taką mocą, z jaką człowiek pragnie szczęścia. Jednakże czasy 
były tak dziwne, tak niepewne i tyle mogło zajść wypadków, których niepodobna było 
przewidzieć, iż mimo woli urodziła mu się w sercu obawa, jaki obrót wezmą bieżące 
zdarzenia, jaka będzie przyszłość kraju, i co za rok lub dwa stanie się z tym 
Jastrzębiem, który stał mu się teraz istotnie drogi, albowiem tu otworzyły się przed 
nim te drzwi, za któremi ujrzał wielką jasność szczęścia. Miłość potrzebuje gniazda, 
jak ptak. Otóż Krzycki wprost nie umiał sobie wyobrazić swojej jasnowłosej panny i 
siebie gdzie indziej, jak w Jastrzębiu. Ale za to serce poczynało mu bić ze zdwojoną 
siłą, gdy spoglądając na nią, puszczał wodze marzeniom i wyobrażał sobie, że może 
za rok, albo i prędzej, będzie siedziała na tej samej werandzie, jako pani tego domu i 
jako jego żona. Wówczas zwracał się ku niej i zapytywał ją duszą i oczyma: „Czy ty 
odgadujesz i odczuwasz moje myśli?". Ale ona, może dlatego, że krępowała ją 
obecność tylu świadków, nie odpowiadała na jego spojrzenia, siedząc jakby w 
zamyśleniu i wodząc wzrokiem za jaskółkami, które kręciły się chybko i wysoko nad 
drzewami ogrodu i nad stawem. Krzyckiego, gdy na nią teraz, spoglądał, przejęto 
jakby podziwem pewne przeciwieństwo między jej dorodną postacią, silnemi 
ramionami i wypukłą piersią, a drobną dziewczęcą twarzą. Ale widział w tem tylko 
nowy urok i nowe ponęty, pod których mocą przelatywała chwilami przez jego miłość 
piekąca żądza, podobna prawie do bólu i tłumiąca oddech w piersiach.
Tymczasem słońce zniżyło się znacznie i poczęło się kąpać w rozpłomienionych 
zorzach wieczornych. Ze skoszonych świeżo trawników dochodził mocny zapach 
przygrzanych przez dzienny upał kopek siana. Wszelako powietrze stało się pod 
wieczór rzeźwiejsze, albowiem od olszyn, okalających staw, dolatywało od czasu do 
czasu chłodne tchnienie, tak jednak słabe i lekkie, że nawet liście nie poruszały się 
na drzewach. Jaskółki zataczały kręgi coraz wyżej nad zarumienioną roztoczą stawu. 
Na wysokiej topoli z uciętym wierzchołkiem klekotał w gnieździe bocian, to 
przechylając głowę w tył, to spuszczając ja w dół, jakby się kłaniał zachodzącemu 
słońcu, lub odprawiał wieczorne nieszpory.
– Zagram i ja co na pożegnanie Jastrzębiowi – ozwała się nagle panna Marynia.
– Ach, kochane stworzenie! – rzekł Groński – może pójść po pulpit i nuty?
– Nie. Będę grała z pamięci.
I to rzekłszy, oddała pannie Anney album z widokami Jastrzębia, a sama pobiegła na 
górę i niebawem wróciła ze skrzypcami. Przez chwilę trzymała je oparte o ramię i, 
podnosząc w górę oczy, namyślała się, co wybrać – i wybrała: „Ich grolle nicht" 
Schumanna. Rozlewne tony napełniły ciszę ogrodową. Poczęły śpiewać, marzyć, 
tęsknić i płakać, kołysać się, uciszać i śnić, a z niemi czyniły to samo dusze ludzkie. 
Smutek stawał się smutniejszym, tęsknota mocniej tęskniąca, miłość rzewniej i 
głębiej rozkochaną. A „Bóstewko" grało wciąż, białe w swej muślinowej sukni, 
spokojne z zamyślonemi oczyma, zagubionemi gdzieś w nieskończonej dali, 
niepokalane i jakby w niebowzięte, przez muzykę i własną grę. Grońskiemu 
wydawało się, ze ma przed sobą jakowąś liliję mistyczną – i rozpoczął do niej w 
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duszy jakby litanię, w której każde słowo było uwielbieniem małej skrzypaczki, za to, 
że gra i że wzbudziła w nim miłość, tak pozbawioną najdrobniejszego nawet pyłu 
ziemi, jakby była nie dziewczyną, złożoną z krwi i ciała, ale naprawdę jakąś lilią 
mistyczną.
A ona tymczasem przestała grać i zawiesiła rękę ze skrzypcami wzdłuż sukni. Nikt jej 
nie dziękował, nikt nie ozwał się ani słowem, albowiem wszyscy słuchali w dalszym 
ciągu tej muzyki, która jak echo grała jeszcze w nich samych. Pani Otocka 
przysunęła się mimo woli do Grońskiego, jakby pociągnęło ich ku sobie wspólne 
uwielbienie dla ukochanej dziewczyny. W oczach pani Krzyckiej zabłysły łzy, na które 
złożyły się i wywołane urokiem muzyki wspomnienia lat dawnych, i obecne 
cierpienia, i świeży niepokój o syna, i niepewność przyszłości. Panna Anney siedziała 
w zadumie, podtrzymując bezwiednie między kolanami album, który w czasie gry 
Maryni wysunął się jej z rąk – a przez otwarte drzwi, w zamroczonej już głębi salonu 
widać było jakąś niewyraźną postać niewieścią, która widocznie także przysłuchiwała 
się muzyce.
Nieco silniejszy powiew, który zawiał od olszyn zbudził wszystkich jakby z półsnu. 
Wówczas pani Krzycka zwróciła się do syna:
– Od stawu idzie chłód. Może byś wrócił do pokoju?
– Nie – odpowiedział – tak mi dobrze, jak dawno nie było. I począł upewniać ją, że 
nie czuje żadnych dreszczów, a następnie odwoływać się do doktora, który, 
ukołysany muzyką, nie
od razu zrozumiał o co idzie.
– Czy Władzio może zostać? – zapytała pani Krzycka.
– Może, może, tylko, jak słońce zajdzie, trzeba się lepiej okryć Następnie spojrzał na 
zegarek i dodał:
– A na mnie czas jechać; ale ja mam tak mało podobnych wieczorów, że okrutnie mi 
niesporo!
I jął trzeć dłonią swoje spracowane czoło. Pani Krzycka i Władysław zapowiedzieli 
mu na to, iż za nic nie puszczą go przed kolacją. Szremski spojrzał powtórnie na 
zegarek, ale, zanim zdążył im odpowiedzieć, na werandzie ukazała się ta sama 
postać niewieścia, która poprzednio słuchała muzyki, z głębi pokoju. – lecz tym 
razem z dwoma pledami na ramieniu.
– To ty, Polciu – rzekła panna Anney – ach, jakaś ty rozumna! A panna Polcia poczęła 
okrywać Władysława pledem. Okryła mu jednym ramiona, drugim nogi – przyczem 
klękła i pochyliła się tak, że jej piersi wsparły się na chwilę o kolana Krzyckiego.
– Dziękuję, panienko, dziękuję – powtarzał nieco zmieszany. Ona zaś spojrzała mu 
przelotnie w oczy, a następnie odeszła bez słowa.
– Ale ja zabrałem pani pledy – ozwał się Władysław, zwracając się do panny Anney.
– Nic me szkodzi, ja jestem ciepło ubrana. Tylko niech pan uważa, żeby zranione 
ramię było dobrze okryte.
Zbliżywszy się ku niemu, poczęła zasuwać lekko i starannie róg pledu między poręcz 
krzesła i jego ramię.

– Nie urażam pana? – spytała.
– Nie, nie. Jak ja mam dziękować?
I patrzył na nią tak rozkochanemi oczyma, że pani Krzyckiej po raz pierwszy przyszło 
na myśl, iż jest w tem może coś więcej, niż wdzięczność.
Spojrzała raz i drugi na delikatną twarz pani Otockiej i westchnęła, a serce ścisnęło 
się jej obawą, niepokojem i żalem. To był jej ideał dla syna, to ukryte marzenie. 
Polubiła wprawdzie z całej duszy młodą Angielkę i, gdyby w jej żyłach nie krążyła 
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obca krew, nie miałaby jej nic do zarzucenia, ale jednakże pierwsze te przelotne 
podejrzenie, że ów gmach, który od chwili zbliżenia się z panią Otocką, budowała w 
duszy, może runąć, było jej niezmiernie przykre. Przez chwilę uczuła jakby niechęć 
do panny Anney. Postanowiła też od tej pory przyglądać się obojgu baczniej – i 
rozmówić się z Grońskim.
Lecz dalszy ciąg wieczora przywrócił jej otuchę, gdy bowiem towarzystwo przeszło 
do salonu, wydało się jej, po pewnym czasie, że to, co widziała na werandzie, było 
złudzeniem. Jakoż istotnie dzień ten nic zakończył się dla Władysława i panny Anney 
tak pogodnie, jak to zapowiadał zachód słońca. Powiał między nimi jakiś chłodniejszy 
wiatr, pani Krzycka nie mogła zaś wiedzieć, że przyczyną tego, ze strony jej 
chłopaka, jest zazdrość! Oto panna Anney po powrocie do pokoju, rozpoczęła na 
uboczu ze Szremskim tak długą rozmowę, że Władysława poczęło to drażnić! 
Obaczył, że ona mówi nie tylko z ożywieniem, ale jakby i z przymileniem; widział 
rozjaśnioną twarz doktora, z której łatwo było wyczytać, że ta rozmowa robi mu 
szczerą przyjemność – i w serce ukąsił go wąż. Tego, co mówiła panna Anney, nie 
mógł dosłyszeć, zdawało mu się tylko, że o coś nalega. Natomiast Szremski nie 
umiał rozmawiać cicho, więc do podsłuchujących uszu Krzyckiego dochodziły od 
czasu do czasu oderwane zdania:
„Miałem zamiar dopiero za tydzień!" – „Ha!" „Któż się oprze!" „Skoro tak, to tak!" – 
„Wiadomo, że Anglia zaborcza!" „Dobrze, dobrze!"
Władysław ułożył sobie, że z całym możliwym chłodem zapyta pannę Anney, kogo 
tam znowu Anglia podbiła i czy dzienniki mówią o czemś podobnem, lecz gdy ona i 
Szremski złączyli się po skończonej rozmowie z resztą towarzystwa. zmienił zamiar i 
z całą godnością obrażonego studenta, który gotów robić na przekór nie tylko 
ukochanej istocie, ale i sobie, postanowił okryć się płaszczem obojętności. W tej 
myśli zwrócił się do pani Otockiej i z niezwykłem zajęciem jął wypytywać o 
gospodarstwo w Zalesinie i prosić, by mu pozwoliła je zobaczyć, a gdy powiedziała, 
że zrobi jej tem wielką przyjemność, dziękował tak gorąco, że to właśnie wprowadziło 
w błąd matkę. Panna Anney próbowała kilkakrotnie wziąć udział w rozmowie, lecz, 
spotkawszy się z jego obojętnymi odpowiedziami, zdziwiona i trochę dotknięta, 
poczęła słuchać, co mówił Groński.
Po kolacji, Szremski oświadczył, że musi jechać. Przez chwilę jeszcze rozmawiał z 
Grońskim, poczem pożegnał panie, powtarzając: „Do jutra, na dworcu!" – Polecił też 
Krzyckiemu, by natychmiast udał się do siebie i dobrze przed drogą wypoczął. 
Groński po odprowadzeniu doktora, odprowadził i Władysława, a gdy znaleźli się 
sam na sam, widząc jego minę i domyśliwszy się łatwo, o co mu chodzi zapytał:
– Coś ty dziś taki godny?
A Krzycki odpowiedział z pewnym rozdrażnieniem:
– Czuję się jeszcze słaby, ale zresztą jestem taki, jak zwykle. Lecz Groński ruszył 
ramionami:
– To są zwykłe nieporozumienia zakochanych, ale ty jesteś przede wszystkim 
dzieciak i zrobiłeś jej przykrość. A wiesz za co? Za to, że uprosiła Szremskiego, by 
cię odprowadził aż do Warszawy.
We Władysławie zadrżało serce, lecz nadrobił miną i nie dał się jeszcze przejednać:
– Nie czuję się wcale słaby i obejdę się bez jego pomocy. A na to Groński:
– Dobranoc tobie – oraz twojej logice. I odszedł.
Krzycki zaś gdy go rozebrano i położono do łóżka, poczuł nagle łzy w oczach i począł 
przepraszać z nadzwyczajnem rozrzewnieniem... poduszkę.

Groński, bardzo z natury uczynny i do przyjaciół przywiązany, był zarazem 
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człowiekiem dość zamożnym i wysoce kulturalnym, wskutek czego Władysław 
znalazł w jego mieszkaniu nie tylko taką opiekę jaką dać może jedynie szczera 
życzliwość, i nie tylko wygodę, ale nadto rozmaite rzeczy, których brakło w 
Jastrzębiu. Znalazł mianowicie książki, trochę obrazów, sztychy, różne drobniejsze 
dzieła sztuki, a przytem mieszkanie obszerne, pełne powietrza i przestrzeni i 
nieprzeładowane przedmiotami zbytku. Panowała w niem, dzięki gospodarzowi, 
wysoka umysłowa i estetyczna atmosfera, wśród której młody „dziedzic" czuł się 
wprawdzie mniejszym i mniej pewnym siebie, niż w Jastrzębiu, ale którą oddychał z 
przyjemnością. – Brała go jednak obawa, czy dłuższym pobytem nie sprawi kłopotu 
starszemu przyjacielowi, i zaraz następnego wieczora począł się z nim targować, by 
go wypuścił do hotelu.
– Nawet Szremski uważa mnie już za zdrowego – mówił – czego najlepszym 
dowodem jest, że za trzy dni pozwolił mi wyjść na miasto.
– Słyszałem o pięciu – odpowiedział Groński.
– Ale to było wczoraj, więc nie licząc dzisiejszego, zostaje trzy. Pan ma swoje 
przyzwyczajenia, które musi dla mnie zmieniać. Tu przecie aż miło na wszystko 
popatrzeć, więc będę i tak do pana zachodził, ale to jest co innego przyjść na 
godzinę, albo nawet na dwie, a co innego wnosić zamieszanie w zwykły tryb życia.

Powiem ci tylko jedno – odpowiedział Groński – oto pani Otocka i pani Marynia 
uważają mnie za starego kawalera, obiecały mi tu jutro, lub pojutrze zajść, jak to 
zresztą już nieraz czyniły i same i w towarzystwie panny Anney. Widzisz ten fotel: w 
nim siadywała podczas muzyki twoja płowowłosa. Idź, idź do hotelu! – zobaczymy, 
czy cię tam kto, prócz matki, odwiedzi.
– Pan jest zanadto dobry.
– Ja jestem stary egoista. Bo, widzisz, mam tu trochę rupieci, które w ciągu życia 
zebrałem, ale jednej rzeczy, choćbym był bogaty jak Morgan razem z Jay Gouldem, 
nie będę mógł, niestety, nigdy kupić – to jest młodości. A ty jej masz tyle,, że mógłbyś 
bank założyć i akcje wypuszczać. Od ciebie idą po prostu promienie. Niechże mnie 
trochę oświecą i ogrzeją. Inaczej mówiąc, daj sobie spokój i siedź, jeśli ci u mnie 
wygodnie.
– Ja się tylko nie chcę rozpieszczać, bo szczerze mówię, że czuję się już zupełnie na 
siłach.
– To tem lepiej. Podziękuj Bogu, pannie Anney i Szremskiemu, że ci podróż nie 
zaszkodziła. Tego się trochę obawiałem.
– Ona mi nie zaszkodziła, ale też nie pomogła.
– Co do czego?
– Bo miałem nadzieję, że po drodze powiem mojej jasnej królewnie, co chowam w 
duszy, tymczasem pokazało się, że to była głupia nadzieja. Siedzieliśmy jak śledzie 
w przedziale, Szremski sterczał ciągle nade mną, jak kat nad dobrą duszą i nie było 
ani przez chwilę sposobności.
– Nie czyń nigdy wyznań w wagonie, albowiem z powodu huku i hałasu giną 
najpatetyczniejsze ustępy. Zresztą, ponieważ Laskowicz nie wyprawił cię na tamten 
świat, więc sposobność łatwo się znajdzie.
– Czy pan jednak naprawdę myśli, że to była robota Laskowicza?
– Nie. Mówię tak: Laskowicz, jak na przykład mówi się o Anglikach: John Bull. Ale 
jeśli się kiedy dowiem napewno, że to on, to się bardzo nie zdziwię, albowiem takie 
położenie, w którem
można dogodzić sobie i przysłużyć się dobrej sprawie, rzadko się zdarza.
– Jak to, dogodzić sobie i przysłużyć się dobrej sprawie?...
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– Dobrej w jego rozumieniu. Alboż nie żyjesz potem i krwią ludu?
– To dobrze. Ale dlaczego moja śmierć miałaby mu dogodzić osobiście?
– Bo cię znienawidził kogo innego zaś pokochał, a ciebie uważał za współzawodnika.
Usłyszawszy to Krzycki podskoczył jak oparzon:
– Co, onby śmiał?...
– Upewniam cię, że onby śmiał – odpowiedział spokojnie Groński. – Tylko tyle, że się 
mylił. Ale, że nie zabrakłoby mu odwagi, na to złożył dowody, pisząc coś w rodzaju 
miłosnego wyznania do Maryni.
Krzycki otworzył szeroko oczy i począł mrugać:
– Co takiego?...
– Nie chciałem ci o tem mówić w Jastrzębiu, gdyż jeździłeś wówczas do miasta, więc 
obawiałem się, że go możesz spotkać i zrobić grubą awanturę. Ale obecnie mogę ci 
wszystko powiedzieć:
Laskowicz zakochał się w Maryni i napisał do niej list, oczywiście, pozostał bez 
odpowiedzi.
–I myślał, że ja także kocham się w Maryni?
– Pozwolisz, że nie byłoby to nic nadzwyczajnego. Mógł coś zasłyszeć. Kto się 
kocha, temu się zwykle zdaje, że każdy sięga po przedmiot jego miłości. Rozumiesz, 
że Laskowicz, mi się z tem nie zwierzał, ale taka jest moja hypoteza, która, jeśli jest 
błędna, to tem dla Laskowicza lepiej. Partia przysłała ci wyrok śmierci na skutek jego 
raportów, a jemu to było na rękę z powodów osobistych. Zresztą w zamachu mógł 
osobiście nie brać udziału...
– Czy pan go po tym liście widział?
– Jakże mogłem go widzieć, skoro pisał po wyjeździe. Ale szczęście, że poradziłem 
pani Otockiej, by tę elukubrację spaliła,
gdyby bowiem znaleziono list przy rewizji w Jastrzębiu, rozumiesz. jakie policyjna 
przenikliwość wyprowadziłaby stąd wnioski. W oczach Władysława błysnął gniew.
Wolę, że nie chodzi o pannę Anney – rzekł – ale jednak Laskowiczowi nie radzę się 
ze mną spotkać. Bo żeby taki pawian, jak powiada Dołhański, śmiał podnieść oczy, w 
naszym domu, na naszą krewną i jeszcze do niej pisać, to uważam po prostu za 
obelgę dla nas, której mu nie daruję.
– Prawdopodobnie nigdy go nie spotkasz, gdyż on się obecnie kryje, a jeśli go 
spotkasz, to ani palcem nie ruszysz.
– Ja? – to mnie pan nie zna. Dlaczego?
– Między innymi ze względu na nasze miłe położenie. Zastanów się: pojedynków oni 
nie przyjmują – i bodaj w tem jednem mają rację. Więc co? Obijesz go laską lub 
wytargasz za uszy?
– Całkiem możliwe.
– Poczekaj! Naprzód w jego liście nie było nic podobnego do obelgi, a po wtóre co 
dalej? Zabiorą was na policję, tam spostrzegą, że złapali rewolucyjnego ptaszka, 
który był od dawna poszukiwany, i ześlą go na Sybir, albo nawet i powieszą. Czy 
możesz wziąć coś podobnego na swoje sumienie?
– Niechże takie czasy licho porwie! – zawołał Krzycki – człowiek ciągle jest w 
położeniu bez wyjścia.
– Jak zwykle między dwiema anarchiami – odpowiedział Groński – zresztą to tylko 
mały przykład.
Dalszą rozmowę przerwało im wejście służącego, który podał Grońskiemu kartę 
wizytową, a ten, spojrzawszy na nią, rzekł:
– Prosić!
Poczem do Władysława:
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– Czy znasz Świdwickiego?
– Nazwisko obiło mi się o uszy, ale nie znam.
– To krewny nieboszczyka pani Otockiej. Bardzo osobliwa figura.
W tej samej chwili Świdwicki wszedł do pokoju. Był to człowiek czterdziestoletni, łysy, 
wysoki, chudy, z twarzą inteligentną,  gorzką, a zarazem zuchwała. Ubrany niedbale 
w suknie, które wydawały się na niego zbyt szerokie, miał jednak w sobie coś 
zdradzającego przynależność do wyższych sfer towarzyskich.
– Jak się masz Świdwa – odezwał się Groński.
Poczem przedstawiwszy Władysława, pytał w dalszym ciągu:
– Co się z tobą działo? Nie widziałem cię od wieków.
– Przecie wyjeżdżałeś?
– Tak, aleś ty i przedtem nie pokazywał się z jaki miesiąc.
– Na starość robię się pustelnikiem
– Czemu tak?
– Albowiem nudzi mnie głupota ludzi, którzy uchodzą za rozumnych, i złość ludzi, 
którzy uchodzą za dobrych. Zresztą włóczę się teraz od rana do wieczora po ulicach. 
Ach! – istnieją „Noce Atyckie" i „Noce Florenckie", ja zaś mam ochotę napisać: „Dni 
warszawskie!" Rozkoszne dni! Tytuły pojedynczych rozdziałów:
„Ręce do góry!" – „Ruki w wierch!" – „Precz z gęsią!" i t. d. Czy wiesz, że w tej chwili 
tyle jest wojska i patroli na ulicach, iż kto inny na moim miejscu byłby dziesięć razy 
aresztowany.
– Wiem, ale ty sobie radzisz?
– Ja chodzę wszędzie tak spokojnie, jak po własnym pokoju. A sposób jest prosty. 
Oto, o ile nic jestem naprawdę pijany – udaję pijanego. Nie uwierzycie, panowie, 
jakie współczucie i jakie uznanie budzi obecnie człowiek cięty. I podług mnie, to jest 
zupełnie słuszne, kto bowiem „wstawia się" od rana do wieczora, ten z pewnością 
jest człowiekiem niewinnym i dobrze myślącym, na którego tak zwany ład społeczny 
może liczyć z całą ufnością.
– Zapewne. Ale ład społeczny, który opiera się na takich ludziach, nie stoi na 
pewnych nogach.
– Kto dziś stoi na pewnych nogach? Doktryny upajają nie gorzej od alkoholu – więc 
w tej chwili wszyscy są pijani. Zatacza się państwo, zatacza się rewolucja, zataczają 
się partie, a ktoś trzeci stoi z boku i patrzy, rychło się zwalą na ziemię. Wówczas 
przyjdzie i zrobi porządek. I niech sobie przyjdzie jak najprędzej.
– Tym trzecim powinniśmy być my.
– Tym trzecim jest Niemiec, a my jesteśmy głupcy. My zaczęliśmy od wzięcia się za 
łby, i doszliśmy do takiego stanu, że jedynem zbawieniem dla naszej duszy 
społecznej byłaby porządna
wojna domowa.
Tu umilkł i po chwili zwrócił się do Krzyckiego:
– Widzę, że pan robisz wielkie oczy, a jednak tak jest. Wojna domowa to pyszna 
rzecz! Nic tak nie wyjaśnia położenia i nie oczyszcza powietrza. Ale doprowadzić się 
do takiego stanu i nie móc jej zrobić – to dopiero szczyt nieszczęścia, albo głupoty.
– Wyznaję, że nie rozumiem – rzekł Krzycki. A Groński machnął ręką:
– I nie staraj się, gdyż po kwadransie rozmowy nie będziesz wiedział, co jest czarne, 
a co białe i dostaniesz szumu w głowie, albo i gorączki, której, jako ranny, powinieneś 
się wystrzegać.
– Prawda! – rzekł Świdwa. – Słyszałem, a bodaj nawet czytałem o pańskim wypadku 
w jakimś dzienniku i zwróciłem na to uwagę właśnie dlatego, że w domu pańskim 
bawił Groński i Otocka z siostrą. Ja jestem krewnym nieboszczyka starego 
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Otockiego. Musiały się koniecznie wystraszyć. Ale jeśli myślą, że tu bezpieczniej niż 
na wsi, to się mylą.
– Sądząc z tego, co się widzi, to istotnie nie jest tu bezpieczniej. Nic był pan jeszcze 
u tych pań?
– Nic. Ja tam nie lubię zachodzić.
Na to Krzycki, bardzo z natury porywczy i czupurny, zmarszczył brwi i, patrząc w 
oczy Świdwickiego, odpowiedział:
– Nie pytam o przyczynę, bo to do mnie nie należy, ale się dziwię – i muszę pana 
uprzedzić, że to są i moje krewne.
– Za któremi młody rycerz musiałby się ująć – odpowiedział Swidwicki, spoglądając 
jakby z pewnem upodobaniem na Władysława. – Ach, nie! Gdybym miał nawet 
zamiar powiedzieć co przeciw tym paniom, nie powiedziałbym tego w tym domu, 
gdyż Groński zrzuciłby mnie ze schodów, a ja mam do niego interes. To, co 
powiedziałem – jest najwyższą dla nich pochwałą, a dla mnie prostą przykrością.

– Przepraszam, ale znów nie rozumiem.
– Bo, widzi pan, dla przeciętnego Polaka mieć dla kogoś szacunek i nie móc ostrzyć 
na nim zębów, to zawsze nieprzyjemna rzecz. A ja nie mogę o nich mówić, tak jak 
bym chciał, to jest z ujmą. Nic znoszę idealnych kobiet! – przytem zauważyłem, że 
jeśli mi się czasem zdarzy spędzić u nich wieczór, to staję się jakby porządniejszym 
człowiekiem – to jest zaś luksus, na który w dzisiejszych czasach nie można sobie 
pozwalać.
Władysław począł się śmiać, a Groński rzekł:
– Mówiłem ci, że na pewno dostaniesz szumu w głowie. Poczem do Świdnickiego:
– Jeśli mu się pogorszy, to namówię go. by ci posłał rachunek doktora i apteczny.
– Skoro tak, to sobie idę – odpowiedział Świdwicki – ale ty chodź ze mną do innego 
pokoju, bo mam do ciebie interes, a wolę, żebyś mi odmówił bez świadków.
I pożegnawszy się z Władysławem, wyszedł. Groński odprowadził go do przedpokoju 
i po chwili wrócił, ruszając ramionami.
– Cóż to za dziwny jegomość – rzekł Krzycki. –Bez, niedyskrecji: czy on nie chciał 
pożyczyć od pana pieniędzy?
– Gorzej – odpowiedział Groński. – Tym razem chodziło o kilka rycin Falka. 
Odmówiłem stanowczo, gdyż. on pieniądze najczęściej oddaje, a raczej pozwala je 
odebrać ze swego dożywocia –natomiast książek, rycin i tym podobnych rzeczy 
nigdy.
– Zbiera?
– Przeciwnie: rozrzuca, rozdarowywa, gubi, niszczy – bo ja wiem! Będziesz go teraz, 
często widywał, gdyż pożyczenia rycin odmówiłem, alem pozwolił, by przychodził je 
oglądać i studiować. Zapewnia, że pisze o Falku książkę.
– Ach, więc to literat?
– Może mógłby nim być. – Ponieważ będziesz go spotykał, więc muszę cię trochę 
przed nim ubezpieczyć. Określę ci go krótko: To jest człowiek, któremu Pań Bóg dał 
dobre nazwisko, duży majątek. piękność, wielkie zdolności i dobre serce, a on potrafił 
to wszystko zmarnować.
– Aj! nawet i dobre serce'?
O tyle. że jest to człowiek raczej szkodliwy. To lepiej, że on nic nie pisze. Bo, widzisz, 
może się zdarzyć, że komuś gnije mózg, tak jak ludziom chorym na suchoty, gniją 
płuca. Ale nikt nie ma prawa karmić narodu zgnilizną swoich płuc lub swego mózgu. 
A takich jest teraz wielu. Świdwicki nic działa na szczęście publicznie. ale robi to w 
zakresie stosunków prywatnych. Wiesz, jak on przytem tłumaczy to, że niczego w 
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życiu nie dokonał? Tem, że, aby czegoś na świecie dokonać, trzeba w coś wierzyć, a 
żeby w coś wierzyć, trzeba posiadać taką pewną dozę głupoty, jakiej on nie posiada. 
I nic mówię tylko o rzeczach religijnych. On nie wierzy po prostu, by coś mogło być 
prawdziwem lub nieprawdziwem, slusznem lub niesłusznem, dobrem lub złem. Ale 
Balzac mądrze powiada: Quil dit doule, dit impuissance. – Świdnickiego drażni to 
jednak i napełnia goryczą, że jest niczem, więc ratuje się paradoksem i wywraca 
umysłowe koziołki. Widziałem raz klowna, który bawi! publiczność tem. że nadawał 
swojej czapce najrozmaitsze dziwaczne i śmieszne kształty. Swidwicki robi to samo z 
prawdą i logiką. Jest to także klown, ale zgorzkniały i przekorny. Z tego powodu jest 
zawsze przeciwnego zdania niż ten, z którym mówi. Dzieje się tak zwłaszcza 
wówczas, gdy jest pijany, a upija się co wieczór.. Wówczas patriocie będzie mówił, że 
ojczyzna jest głupstwem, wobec człowieka wierzącego będzie drwił z. wiary, 
konserwatyście powie, ze tylko anarchia i rewolucja są coś warte, socjaliście, że 
proletariat posiada „pyski" słyszałem jak się tak wyraził) tylko dlatego, ażeby on.. 
nadczłowiek'' miał w co bić, gdy mu przyjdzie ochota. I tak ciągle. Błyska w 
rozprawach paradoksami, ale czasem zdarzy mu się wypowiadać rzeczy uderzające, 
dlatego, ze we wszelkiej krytyce jest zawsze część słuszności. Jeśli chcesz, to 
urządzę ci kiedy takie widowisko, chociaż on ma dla mnie pewne względy, naprzód 
dlatego, ze mnie lubi.; i po wtóre, że oddałem mu w życiu parę usług. Obiecał mi za 
nie zapłacić czarną niewdzięcznością, ale tymczasem nie napastuje mnie z taka 
energią, jak innych.
– A że to nikt nic połamał mu dotychczas kości – zauważy! Władysław.
– On się przed tem bynajmniej nie cofa. Sam nawet często szuka awantur i nie ma 
roku, żeby nie wywołał jakiegoś zajścia.
– W knajpach ?
– Nietylko, albowiem należąc z nazwiska i związków rodzinnych do tak zwanych, 
wyższych warstw towarzyskich, ma i wśród nich dużo znajomych. Dwa lata temu obili 
go wprawdzie artyści w jakiejś knajpce, ale na przykład, i Dołhański, z którym się 
wzajem? nie znoszą, postrzelił go zeszłej wiosny w pojedynku.
– A, to ja wówczas słyszałem jego nazwisko: teraz sobie przypominam.
– Możeś słyszał je i dawniej, albowiem poprzednio miał kilka rozpraw o kobiety, gdyż 
w dodatku jest to wielki kobieciarz. Ostatecznie to szelma jest niepohamowana.
– A co do kobiet, czy dotychczas?
– To nie stary człowiek. Od pewnego czasu jest wszelako w takiej fazie, że podobają 
mu się nie panie, ale ich służące. Wyobraź sobie, że niedawno jeszcze tak mu 
wpadła w oku służąca panny Anney – ta sama brunetka, która cię doglądała trochę w 
Jastrzębiu, że chodził za nią czas jakiś krok w krok. Mówił, że zwymyślała go kiedyś 
na schodach, ale to właśnie ujęło go jeszcze bardziej.
Krzycki na wzmiance o „brunetce, która go oglądała w Jastrzębiu", zmieszał się tak 
wyraźnie, że Groński to zauważył, ale nie wiedząc, co zaszło między nią a 
Władysławem, sądził, iż rozkochanego młodzieńca uraziła myśl, że koło panny 
Anney kręcą się podobne figury, jak Świdwicki. Więc, chcąc zatrzeć wrażenie, rzeki:
– On powiada, że nie lubi zachodzić do tych pań ale i pani Otocka nie przyjmuje go 
wcale z entuzjazmem. Robi to tylko przez pamięć dla męża, który był jego 
ciotecznym bratem i niegdyś opiekunem jego majątku. Zresztą być może, że i 
Świdwickiemu nieswojo wśród takich kobiet.
– Bo mikroby nie lubią czystego powietrza.
To pewna, że jest w nim jakiś „moralinsanity". Ja się do niego przyzwyczaiłem, ale są 
rzeczy, których i ja w nim nie znoszę. Niech sobie bluzga na wszystko – pal go sześć 
– ale niech pewnych rzeczy nie tyka. Nic masz pojęcia o tem pogardliwym 
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politowaniu, o tej niechęci i prawie nienawiści, z jaką on się odzywa o wszystkiem, co 
jest polskie. I tu już ja mówię: hola! Pomimo naszych dobrych stosunków, o mało raz 
nie doszło między nami do awantury. Bo jak zaczął strzykać pewnego wieczora 
żółciowemi dowcipami na całą Polskę, powiedziałem mu tak: Ten lew jeszcze nie 
kona, a choćby konał, to wiesz, kto kopie konającego lwa? –Nie zachodził potem do 
mnie przez miesiąc – ale czy nie miałem słuszności? Rozumiem, że z goryczą i 
nawet z jadem może mówić o swym narodzie jakiś wielki bohater, któremu zapłacono 
niewdzięcznością – ale Świdwicki to przecież nie Milcjades, ani Temistokles. A takie 
wylewy żółci są wprost szkodliwe, bo on, jako umysł niezmiernie błyskotliwy, znajduje 
naśladowców – i tworzy modę, wskutek której rozmaite snoby, które nic nigdy dla 
Polski nie zrobiły, ostrzą na tej osełce swoje zwapniałe rozumy. Rozumiem krytykę, 
choćby nieubłaganą, ale jeśli to się staje koniem, a raczej osłem, z którego się nigdy 
nie zsiada, to jest i złe, bo odbiera się chęć do życia tym, którzy muszą jednak żyć – i 
paskudne, bo to jest plwanie na społeczeństwo, często wprawdzie grzeszne, ale 
przede wszystkiem niesłychanie nieszczęsne. Pesymizm nie jest rozumem, ale 
surogatem rozumu, a zatem i oszustwem taktem, jakiego dopuszcza się kupiec, 
sprzedający na przykład cykorię zamiast kawy. – A z takim surogatem spotkasz się 
teraz na każdym kroku, w życiu i w literaturze...
Tu Groński umilkł na chwilę, a Krzycki podniósł brwi w górę i rzekł:
Z tego, co pan mówi, widzę, że Świdwicki to wielka małpa. 
– Czasem myślę, że to jest człowiek bajecznie nieszczęśliwy – i dlatego nie zrywam 
z nim stosunków... Przytem on ma dla mnie jakiś rodzaj przywiązania, a to zawsze 
rozbraja. Na koniec, wyznaję otwarcie, iż mam tę czysto polską słabość, gwoli, której 
pobłaża się i przebacza u nas wszystko ludziom, którzy nas bawią, l On zaś bywa 
czasem bardzo zabawny, zwłaszcza, gdy się rozgada i gdy tylko do pewnej miary 
głowę zaprószy.
– Ale ostatecznie, jeśli nic się nie robi, tylko gada, to z czego on żyje?
– On nie należy do ludzi biednych. Niegdyś byt bardzo zamożny, potem stracił 
większą część majątku. Ale w końcu nieboszczyk Otocki, który był najpoczciwszym w 
świecie człowiekiem, a przytem bardzo praktycznym, widząc, do czego idzie, wziął 
wszystko w ręce, ocalił sporo i zmienił kapitał na rentę dożywotnią. Świdwicki 
otrzymuje z tego kilka tysięcy rubli rocznie i choć wydaje więcej, niż powinien, ma 
jednak z czego żyć. Gdyby nie pił, żyłby nawet dostatnio, gdyż jednej tylko 
namiętności nigdy nie miał – mianowicie do kart. Powiada, że na to trzeba mieć 
umysłowość murzyna. Z tego właśnie powstała awantura z Dołhańskim. Ale zresztą 
oni się nie znosili wzajem od dawna. Obaj są, jak się ktoś wyraził, komiwojażerami, 
podróżującymi w cynizmie – i robią sobie konkurencję
– Z pomiędzy tych dwóch, wolę jednak Dołhańskiego – rzekł Krzycki.
– Bo cię bawi, a Świdwicki nie miał dotąd sposobności. Wiecznie ta sama polska 
słabość! – odpowiedział Groński. A po chwili dodał:
– W Dołhańskim łatwiej zobaczyć dno.
– A na dnie pannę Kajetanę.
– Obecnie, może i naprawdę tak jest. Czy wiesz, że Dołhański przywiózł te panie 
następnym po nas pociągiem? – Mówił mi też, że wybiorą się zaraz z wizytą do 
twojej matki i do pani Otockiej.
– Pan oczywiście też dziś do nich zajrzy?
Tak Ja tam zachodzę codziennie. A ponieważ tobie jeszcze nie wolno wychodzić, 
zaproszę ją jutro na popołudniową herbatę. Serdecznie, panu dziękuje. Mnie nie 
wolno wychodzić, ale mógłbym wyjechać.
– Powiadał mi służący, że jutro od rana, z rozkazu partii, strajk
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dorożkarzy.
– Więc jakże te panie będą mogły jutro przyjechać?
– Prywatnym swoim powozem. Chyba, że zakażą jeździć nawet prywatnym...
– W takim razie i matka nie będzie mogła do mnie zajrzeć?
– Jeśli na ulicach będzie spokojnie, to przyprowadzę ją i odprowadzę. Czasem tak 
bywa, że jednego dnia ulice są burzliwe jak morze, a drugiego ciche i głuche. 
Oczywiście, jest to względne bezpieczeństwo, gdyż kto dziś wychodzi na miasto, to 
ten nigdy nie może zaręczyć, że wróci. Nie ci, to tamci mogą mu wsadzić w bok nóż, 
albo bagnet. Ale dla kobiet jest stosunkowo bezpieczniej.
– W takim razie lepiej jednak, żeby matka wcale mnie nie odwiedzała. Wolę 
popiłować się jeszcze przez te trzy dni, które wyznaczył mi Szremski, niż narażać ją, 
albo którąkolwiek z tych pań. Niech pan odłoży swój five o'clock ".
– Bodaj, że trzeba będzie tak zrobić! Ale twoja matka nie zgodzi się na to, żeby cię 
przez trzy dni nie widzieć. A może i kto inny będzie się napierał, bym nie odkładał.
Twarz Władysława zajaśniała głęboką i tkliwa radością.
– Matce niech pan powie, że niepokój o nią może mi zaszkodzić i sprowadzić 
gorączkę, a komu innemu, że mu całuję brzeg sukni.
– Nie. Takie rzeczy trzeba mówić samemu.
– Obym jak najprędzej mógł to nie tylko powiedzieć, ale i wykonać. Tymczasem mam 
do pana prośbę, bym mógł wysłać na miasto służącego. Jeśli się będzie bal, niech mi 
tylko skrzyknie posłańca. Chciałbym temu komu innemu posłać trochę kwiatów.
– To poślij i kuzynkom, gdyż inaczej twoja matka zdziwi się przedwcześnie.
– Na pewno by się zdziwiła, albowiem, z powodu swej choroby, tak mało widywała 
nas razem, że nie mogła się pomiarkować w położeniu. Ale ja niebawem wszystko jej 
wyznam.
– Powiem ci tylko, co mi powiedziała pani Otocka. Powiedziała mi tak: Niech 
Władysław nie mówi z matką przed ostateczną rozmową z Aninką, gdyż inaczej nie 
będzie mógł jej powiedzieć wszystkiego.
Krzycki spojrzał Grońskiemu bystro w oczy.
– A pan wie, o co idzie?
– Wiesz, że o brak ciekawości nie można mnie posądzać – odpowiedział Groński – 
ale sądziłem, że pani Otocka ma dostateczne do milczenia powody i dlatego nie 
wypytywałem o nic.

III.

Groński odłożył istotnie swój five o'clock, pani Krzycka odwiedzała jednak syna 
czasem dwa razy dziennie, twierdząc słusznie, że, jako starszej kobiecie grozi jej 
mniejsze, niż komukolwiek niebezpieczeństwo. Władysław spędzał z nią długie 
godziny, rozmawiając o wszystkiem, a najwięcej o pannie Anney. Po ostrzeżeniu 
Grońskiego, nie wyznał wprawdzie matce swych uczuć dla młodej Angielki i nie 
wspominał ani słowem o swych zamiarach, ale już to samo, że jej imię nie schodziło 
mu prawie z ust, że przypisywał jej wyłącznie swe ocalenie i ciągle mówił o długu 
wdzięczności, jaki względem jej zaciągnął on sam i cała rodzina, dało pani Krzyckiej 
do myślenia. Poprzednie podejrzenie, które jej przebiegło przez głowę w wigilię 
wyjazdu z Jastrzębia, wróciło i utrwalało się coraz mocniej. Nic przypuszczała 
wprawdzie, by Władysław powziął już jakieś niezłomne postanowienie, ale doszła do 
wniosku, że się „podkochał", i że ostatecznie ta jasnowłosa dziewczyna podobała mu 
się bardziej od kuzynki Otockiej. Przejęło to panią Krzycka smutkiem. W drodze i 
przez kilka dni pobytu w Warszawie polubiła pannę Anney za jej miłe obejście, 
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prostotę i usłużność, ale „Zosia Otocka" była zawsze jej oczkiem w głowie. Od chwili 
spotkania jej w Krynicy, nie przestała marzyć o niej dla syna. Sądziła, że pod 
względem szlachetności i delikatności uczuć nikt się z nią nie może porównać. 
Uważała ją za duszę wybraną i wprost za wcielenie kobiecego anielstwa. Oczekiwała 
jej przybycia z biciem serca, nie przypuszczając ani na chwilę, by Władysław mógł 
się nie zachwycić jej postacią, jej słodką twarzą i tym jakimś urokiem dziewiczej 
nieśmiałości, który, mimo swego wdowieństwa, zachowała w całej pełni. I do ostatniej 
chwili pani Krzycka miała nadzieję, że się tak stanie, a dopiero, nic licząc przelotnego 
wrażenia w Jastrzębiu, w czasie drogi do Warszawy i w ciągu tych ostatnich kilku dni, 
miarkowała, że stało się inaczej, i że oczy Władysława zachwyciły się więcej innym 
kwiatem. Wolała jednak nie rozpytywać o to swego chłopaka, przypuszczając, że to 
może jeszcze przejdzie.
On tymczasem rwał się jak na uwięzi i byłby niezawodnie nie przytrzymał tych kilku 
dni, które zawarował doktor, gdyby nie to, że przyrzekł to matce wobec panny Anney 
i bał się uczynić sobie w jej oczach opinię człowieka, który nie szanuje swoich 
przyrzeczeń. Po radzie, jakiej przez pośrednictwo Grońskiego udzieliła mu pani 
Otocka, by pierwej rozmówił się z panną Anney, tem bardziej nie. mógł usiedzieć w 
domu. Od rana do wieczora łamał sobie głowę nad tem, co to mogło być, i nie mógł 
do niczego dojść. Nazajutrz, po rozmowie z Grońskim, postanowił zapytać o to 
listownie pani Otockiej i siadł z wielkim zapałem do pisania listu. Lecz po pierwszej 
stronicy ogarnęło go zwątpienie. Zdało mu się, że nie potrafi wypowiedzieć tego, co 
chciał. Rozumiał, że pod adresem pani Otockiej pisze list właściwie do panny Anney, 
więc pragnął zrobić go swego rodzaju arcydziełem, a tymczasem doszedł do 
przekonania, że to jest coś tak niedołężnego i niezgrabnego, że wysyłać tego 
niepodobna. Ostatecznie stracił całkiem zaufanie do swych zdolności stylistycznych i 
to popsuło mu humor tak dalece, iż znów począł zapytywać sam siebie w duszy, czy 
taki „osioł", który trzech słów nie umie napisać, ma prawo sięgać po tak 
nadzwyczajną i pod każdym względem doskonałą istotę jak „Ona". – Pocieszył go 
jednak Groński, tłumacząc mu, iż list dlatego się nie udał, że od początku był 
projektem chybionym, a w takim wypadku nikt nic nie potrafi. Potem zwrócił także 
jego uwagę na inną okoliczność, mianowicie, że ze słów pani Otockiej i z jej rady. by 
rozmowa z panną Anney poprzedziła rozmowę z matką, można wyciągnąć ten 
wniosek, iż tam wszystko jest JUŻ widocznie na wybuch przygotowane i wszelkie 
środki, zapobiegające pęknięciu serca – przedsięwzięte. Władysławowi wróciła 
natychmiast wesołość i począł się śmiać jak dziecko, a następnie posłał znów trzem 
paniom całe pęki najwspanialszych róż, na jakie mogła się zdobyć Warszawa.
A dalszy ciąg dnia był jeszcze pomyślniejszy. gdyż. nadeszły dowody wdzięczności. 
Przyniosła je po wyjściu Grońskiego panna Polcia w formie małego i wonnego listu, 
w którym były wypisane ręką jasnowłosego bóstwa następujące słowa: „Dziękujemy 
za śliczne róże i do prędkiego zobaczenia". Dalej szły podpisy:
Agnieszka Anney, Zofia Otocka i Marynia Zbyłtowska. Krzycki uznał list za arcydzieło 
prostoty i wymowy. Byłby też niechybnie ucałował każdą literę osobno, gdyby nie to, 
że stała przed nim panna Polcia z chmurną twarzą, wpatrzona w niego jak w tęczę 
oczyma – niespokojna i pełna już podejrzliwej zazdrości, choć widocznie nie 
wiedząca jeszcze, ku której z trzech pań ją zwrócić. Krzycki, nie ukrywając radości, 
jaką mu sprawił list, zwrócił się ku niej i zapytał:
– Co tam słychać panienko? Panie zdrowe?
– Tak, pani kazała mi się też dowiedzieć o pańskie zdrowie.
– Proszę bardzo podziękować. Doskonale – i jeśli mnie drugi raz nie postrzelą, to z 
tego pierwszego postrzelenia nie umrę.
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A ona, nie spuszczając z. niego swych przepaścistych oczu, odrzekła:
– To chwała Bogu.
– Ale, że to panienka nie bała się wyjść w taki czas niespokojny.
– Lokaj się bał, ale ja się niczego nie boję i chciałam sama zobaczyć, jak się pan ma.
– O, to mi zuch! Bardzo panience jestem wdzięczny. Skoro jednak ten głupi strajk 
dorożek dziś się skończył, to lepiej wrócić dorożką. Niechże panna Polcia przyjmie... 
na...
To rzekłszy, począł szukać w portmonetce i, wydobywszy pięć rubli w zlocie, chciał jej 
je ofiarować, mając jednak zarazem poczucie, że robi cos niestosownego, a nawet 
okrutnego. Było to dla niego samego przykre, tak, że zmieszał się i zaczerwienił, ale 
zdawało mu się, że wszelkie inne podziękowanie będzie pokarmem dla tego uczucia, 
które w niej widział, a które chciał przeciąć, z powodu jakiejś dziwnej obawy, 
spotęgowanej jeszcze przez to, że dziewczyna była służącą panny Anney. 
:

Więc począł powtarzać z przymuszonym i trochę głupowatym uśmiechem:
– Proszę, panno Polciu... proszę...;
Lecz ona cofnęła rękę i twarz jej pociemniała w jednej chwili.
– Dziękuję – rzekła – nie po to przyszłam.
I zwróciła się ku drzwiom. Do niezadowolenia, jakie Krzycki odczuwał z siebie 
samego, przyłączyła się litość dla niej, więc poszedł za nią kilka kroków.
– Niech się panienka nie obraża – rzekł – tu przecież nie chodziło o nic innego, tylko 
o bezpieczeństwo panienki. Tylko o to chodziło... Może służący zawołać doroszki...
Lecz ona nie odpowiedziała już nic i odeszła. Krzycki, podszedłszy do okna, 
spoglądał przez chwilę na jej zgrabną postać, oddalającą się w głąb ulicy – i nagle 
zjawiła mu się znowu przed oczyma wizja białego posągu w błękitnych kroplach 
wody. Było jednak w tej dziewczynie coś drażniącego i mimo woli krewkiemu 
paniczowi przyszło na myśl, że gdyby ona nie była służącą panny Anney i gdyby 
poznał ją był dawniej, to, jak dwa a dwa cztery, byłby uległ pokusie.
Lecz obecnie i łakome jego zmysły i serce porwała inna, większa siła. Po chwili 
wrócił do listu i począł go odczytywać na nowo:
,, Dziękujemy za śliczne róże i do prędkiego zobaczenia". A więc go tam chcą 
widzieć. Pojutrze już nic będzie siedział tu uwiązany na łańcuchu własnego słowa, 
ale pójdzie tam i spojrzy w te cudne oczy, patrzące niebieską smugą, i przywrze 
ustami do ukochanej dłoni tak, że w jednym pocałunku wypowie wszystko, co ma w 
sercu. Słowa będą później tylko echem. I wyobraźnia poniosła go jak rozhukany koń. 
Przecież Groński mówi, że tam już wszystko gotowe, więc może ta uwielbiana 
dziewczyna pochyli mu się od razu w ramiona może przymkną    się te cudne oczy, a 
wysuną się ku niemu usta. Krzyckiego na tę myśl przeszedł dreszcz od stóp do głów 
– i zdało mu się, że  wszelka miłość, wszelkie porywy i  żądze, jakie istniały i istnieją 
na świecie, skupiają się obecnie w nim jednym.

IV.

Cały następny dzień Groński spędził na mieście, wieczorem zaś był u pani Otockiej, 
tak, że wrócił do domu dopiero koło północy. Ale Krzycki nie spał jeszcze, a ponieważ 
matka, z powodu zaburzeń na ulicach, nie mogła go tego dnia odwiedzić, więc z 
niecierpliwością czekał na powrót Grońskiego – i natychmiast począł go wypytywać, 
co słychać na mieście i u tych pań.
– Na mieście źle słychać – odpowiedział Groński. – Koło południa słyszałem ogień 
karabinowy w dzielnicach fabrycznych. Przed pójściem do pani Otockiej bytem też na 
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zebraniu w Filharmonii, na którem zetknęli się przedstawiciele kilku wrogich 
stronnictw – i wiesz, jakie odniosłem wrażenie? Oto, że niestety Swidwicki pod 
pewnym względem miał słuszność i że doszliśmy do tego, iż tylko wojna domowa 
mogłaby oczyścić powietrze. Tem większa tragedia w tem, że byłaby ona 
jednocześnie ostateczną zagładą. Ale o tem potem. Mam tak zmęczoną głowę i 
nerwy tak potargane, że dziś nie mogę o tych rzeczach myśleć.
Tu zadzwonił na służącego i, poleciwszy mu przygotować, mimo spóźnionej godziny 
herbatę, tak mówił dalej:
– Ale i od pani Otockiej przynoszę nowinę. Uszom nic uwierzysz, gdy ci powiem, co 
się stało. Oto dziś po południu przed moim przyjazdem, był u tych pań Laskowicz. 
Cygaro, które palił Krzycki, wypadło mu z ręki.
– Laskowicz? – zapytał.
–Tak jest.
– Ależ jego ściga policja!
– Ściga go na prowincji, a nie ściga go w Warszawie. Policja, tak jak oni wszyscy, 
straciła obecnie głowę. Zresztą w dużem mieście łatwiej się ukryć. Oczywiście, gdyby 
im sam wlazł w ręce, to by go capnęli.
– Ale czego on chciał od pani Otockiej?
– Według moich przypuszczeń chciał widzieć Marynię, a przyszedł niby o składkę na 
cele rewolucyjne. Oni zresztą teraz ciągle chodzą po składkach.
–I te panie dały?
– Nie. Powiedziały mu, że na rewolucję nie dadzą, a na głodnych i pozbawionych 
pracy posłały już, ile mogły, do jednej z redakcji. – Jakoż tak było. Pani Otocka 
ofiarowała znaczniejszą kwotę i panna Anney także. Laskowicz próbował im 
tłumaczyć, że odmowa naraża opornych na niebezpieczeństwo, i że dlatego sam się 
do nich wybrał, by je od tego uchronić. Ale to nie pomogło. Był bardzo nierad i zły, 
zwłaszcza, że widział tylko panią Zofię i pannę Anney, bo Marynia nie wyszła. 
Zapowiedział jednak, że jeszcze przyjdzie.
– Niech spróbuje! – zawołał Władysław, ściskając pięści. Lecz następnie zapytał ze 
zdziwieniem:
– Jakże on się do nich dostał i dlaczego go przyjęły?
– Służba miejska jest w całym mieście sterroryzowana i słowa:
„z partii" otwierają wszędzie drzwi, jak najlepszy wytrych. – Ale Laskowicz nie 
potrzebował używać i tego sposobu, gdyż zdarzyło się, ze lokaj pani Otockiej poszedł 
do sklepu, a wpuściła go służąca panny Anney, która go znała z Jastrzębia, i myślała, 
że przychodzi jako dobry znajomy.
– W każdym razie spisała się jak głupia
Mój kochany, co ona może o nim wiedzieć? Nikt jej przecie nie opowiadał o tym, 
czem on jest, a widziała go między nami, widziała, ze odjeżdżał razem ze mną do 
miasta, i że był nauczycielem twego młodszego rodzeństwa. To, że brał udział w 
zamachu na ciebie, nie mogło jej także przyjść do głowy, albowiem i z naszej strony 
jest to tylko przypuszczenie, z którem nie zwierzaliśmy się nawet naszym paniom, 
aby ich nie niepokoić – a cóż dopiero jej.
– A może sama jest socjalistką.
– Wątpię, gdyż po zamachu, dowiedziawszy się, żeś ranny beczała podobno tak, że 
ją było w całym Jastrzębiu słychać, wzywała na twoich niedoszłych zabójców 
wszelkich kar piekielnych. Pannę Anney bardzo to dla niej ujęło. Pamiętam też, że 
potem, gdy się rozniosło, że to zrobili Rzęślewiacy, obiecywała podpalić Rześlewo. 
Ach! Ty masz zawsze szczęście...
– Ja sobie takiego szczęścia nie życzę... Ale co do Laskowicza, widziała przecie 
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podczas rewizji w Jastrzębiu, że go szukają.
– To i cóż? Alboż ciebie nie prześladowali za to, żeś założył szkołę. W tym kraju 
wszelkie sympatie są zawsze po stronie ściganych. Wyobraź sobie, gdy panna 
Anney zapowiedziała jej, by więcej nie wpuszczała Laskowicza, to dziewczyna 
jeszcze się oburzyła. – Widocznie zdawało jej się, że panna Anney robi to tylko przed 
strachem przed policją.
– Panna Anney dała chyba dowód, że się niczego nie boi.
– Ja też ją o bojaźń nie posądzam, ani jej, ani pani Otockiej. Ale natomiast przyznaję, 
że sam się o nie boję. Ten narwaniec, jeśli nawet osobiście więcej się nie pokaże, to 
się będzie koło nich kręcił, a co więcej pisywał listy, wszystkie zaś listy wędrują 
obecnie do czarnych gabinetów. Gdybym wiedział, gdzie go szukać, tobym mu 
zapowiedział, żeby przede wszystkim nie ważył się pisywać.
– Ja mu zapowiem i to i co innego, niech go tylko spotkam.
– Skoro był u tych pań, to może przyjść i do mnie. Mieliśmy, jadąc razem z 
Jastrzębia, rozmowę, której pewno mi nie zapomniał.
– Jeśli tu przyjdzie, czy pan mi da carte blanche?
– Ani myślę. Poprzednio już zadałem ci pytanie, czy, gdyby w skutek awantury z 
tobą, aresztowano Laskowicza, mógłbyś wziąć na swoje sumienie jego zgubę – i 
odpowiedziałeś mi, że nie. Teraz zapytam cię inaczej: gdyby Laskowicz, tropiony i 
ścigany, jak dziki zwierz, schronił się do twego domu, czy nie starałbyś się go ukryć, 
lub pomóc mu do ucieczki?
Na to Krzycki odpowiedział ze złością, ale bez wahania:
– Pomógłbym mu... psiakrew...
A widzisz! – zauważył Groński. – klniesz a przyznajesz. Ja, jeśli do mnie przyjdą po 
składkę – wszystko jedno, czy z Laskowiczem czy bez Laskowicza, powiem im, że 
na ludzi pozbawionych chleba dam, a na bomby, dynamit i propagandę strajków nie 
dam. I powiem im więcej: że, zbierając składki na rewolucję od ludzi, którzy jej nie 
chcą i dają tylko ze strachu, upadlają własnych obywateli.
– A może im na tem zależy? Im wyższe warstwy będą tchórzliwe, tem im będzie 
łatwiej.
– Być może, ale w takim razie są rodzonymi braćmi tych wszystkich, którzy upadlają 
to społeczeństwo od dawna i umyślnie. Krzycki zamyślił się i rzekł:
– U nas się często takie rzeczy robi – z góry i z dołu. Groński spojrzał na niego z 
pewnym podziwem, jakby się nie spodziewał z ust jego takiej uwagi.
– Masz słuszność – ozwał się – z góry przez ciągłe redukowanie wielkiego ideału, z 
dołu dlatego, że obecnie wprost się go depce.
– Ba! Ale zostaje jeszcze tęga chmara sukman.
– Znów masz słuszność – odpowiedział Groński. – Dawniej marsz Dąbrowskiego był 
hasłem dla stu tysięcy ludzi, dziś jest nim dla dziesięciu milionów. Błogosławiony 
folklor!
Umilkli. Groński chodził czas jakiś po pokoju, zdejmując, wedle zwyczaju, binokle z 
nosa i nakładając je na powrót – poczem ozwał się:
– Wiesz, co mnie dziwi? To, że w takich czasach i w takich warunkach ludzie mogą 
myśleć o swym prywatnym szczęściu i swoich prywatnych sprawach. A jednak takie 
jest prawo życia, którego żadna siła nie może potłumić.
– Czy pan ma na myśli mnie?
– Stwierdzam w teorii fakt, który w praktyce stwierdzasz i ty. Bo oto w tej chwili jest 
jakby trzęsienie ziemi, walą się budynki, giną ludzie, buchają ognie podziemne, a wy 
się wzajem kochacie w najlepsze z panną Anney i myślicie o założeniu nowego 
gniazda.
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– Jak pan powiedział? – pytał z rozpromienioną twarzą Krzycki – „wy się wzajem 
kochacie?"
– Powiedziałem: „wy się wzajem kochacie", albowiem tak jest. Ty zresztą zakochany 
jesteś bardziej, niż ona.
– Z pewnością – odpowiedział Władysław – i w tem nie ma nic dziwnego, ale z czego 
pan to wnosi?
– Z tego, żeś się dotąd ani wprost, ani ubocznie nie zapytał i nawet nie starał się 
dowiedzieć, ile ci może wnieść panna Anney. W obywatelu wiejskim jest to dowód, że 
termometr wskazuje najwyższą temperaturę miłości.
– Daję panu słowo, że wziąłbym ją w jednej sukni – odrzekł Krzycki.
– Ale wolałbyś, żeby coś miała?
– Odpowiem szczerze, że wolałbym. Jest wielu „somsiadów"  bardziej gołych ode 
mnie i kawałka chleba nam nie zabraknie. Ale na Jastrząb jest nas troje, a licząc z 
matką – czworo. Ja jestem w jednej czwartej dziedzicem, a w trzech czwartych 
bezpłatnym rządcą mojego rodzeństwa i matki. Chciałbym zaś, żeby Jastrząb był 
tylko mój i mojej żony, a następnie moich dzieci, jeśli je mieć będziemy.
– Co do tego, to jestem pewien, ale i co do posagu, nie dręczą mnie zbytnie obawy – 
rzekł Groński. – panna Anney żyje, podróżuje, ubiera się i mieszka dostatnio, a nie 
jest to wcale osoba, która by komukolwiek chciała zasypywać piaskiem oczu. 
Przypuszczam, że milionów nie posiada, ale majątek jej, zwłaszcza jak na nasze 
stosunki, może się. okazać nawet znaczniejszy, niż myślimy.
– A niech go ma, albo nie ma – zawołał Krzycki – byle mi siebie oddała. Kto 
posiądzie taki klejnot, ten się może nim ukoronować jak król.
– Przewiduję wkrótce koronację – odrzekł, śmiejąc się Groński.

V.
Z powodu urodzin Maryni, panna Anney wyprawiła się wraz ze swą służącą po kupno 
kwiatów. Zeszłego dnia Groński opowiadał, że w jednym z magazynów widział 
włoskie, różowe lilie, takie, jakie całymi pękami sprzedają szczególniej w okolicach 
Lukki i Pizy, ale mało hodowane w warszawskich cieplarniach i rzadko do kraju 
sprowadzane. Ponieważ Marynia dopytywała się o nie z wielką ciekawością, panna 
Anney postanowiła zakupić dla niej cały zapas, jaki się w sklepie znajdował. 
Poprzedniego wieczora przekomarzała się z Grońskim, że go w tem kupnie uprzedzi, 
albowiem on, jako znany śpioch, nie potrafi się dość wcześnie z domu wybrać. 
Obecnie, postanowiwszy spłatać mu istotnie figla, wyszła z domu o ósmej rano. Tak, 
ażeby trafić na otwarcie sklepu. Miała przytem przygotowany list ze słowami: „Już 
zakupione", który zamierzała przestać Grońskiemu przez pannę Polcie i cieszyła się 
myślą, że Groński odbierze go przy porannej kawie.
Jakoż wszystko poszło jej zupełnie po myśli, była bowiem pierwsza kupującą w 
sklepie.. zawód spotkał ją tylko w tem, że lilii było mało: jedna doniczka, zawierająca 
kilkanaście łodyg z kwiatami, tak, że o ubraniu niemi całego pokoju Maryni nie mogło 
być mowy. Ale właśnie dlatego panna Anney tym skwapliwiej zakupiła jedyny 
egzemplarz i, zapłaciwszy żądaną cenę, poleciła odnieść lilie do mieszkania pani 
Otockiej. Zakłopotała się jednak, gdy w sklepie oświadczono jej, że ogrodniczek, 
rozwożący kwiaty, przyjdzie dopiero w południe, pragnęła bowiem, by Marynia 
otrzymała je przed wstaniem z łóżka
– W takim razie – rzekła, zwracając się do panny Polci – zawołaj dorożki i 
zabierzemy doniczkę ze sobą.
Lecz panna Polcia, która, zachowując się dość obojętnie, a nawet opornie względem 
własnej pani, a także względem pani Otockiej, miała jednak jakąś wyjątkową, 
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graniczącą z uwielbieniem sympatię dla Maryni – odpowiedziała:
– Niech pani pozwoli, żebym sama zaniosła te kwiaty. W dorożce się utrzęsą i 
jeszcze poopadają.
– Ale ty masz iść z listem do pana Grońskiego, a przytem podźwigasz się doniczką.
– Mieszkanie pana Grońskiego po drodze, a że się trochę podźwigam dla panienki, 
to choć tyle dla niej zrobię.
Panna Anney zrozumiała, że odmówiwszy zrobi jej wielką przykrość, więc rzekła:
– Dobrze. Bardzo jesteś poczciwa. Ale gdyby ci było za ciężko, to weź doroszkę, a ja 
pójdę do kościoła.
I poszła do kościoła pomodlić się za Władysława, który w tym dniu miał pierwszy raz 
wyjść z domu i spędzić wieczór u pani Otockiej z powodu urodzin Maryni. 
Spodziewała się, że nazajutrz będzie u niej i chciała także polecić opiece Boskiej ten 
dzień.
A panna Polcia, wziąwszy lilie, udała się w stronę wprost przeciwną, ku mieszkaniu 
Grońskiego. Po kilkudziesięciu krokach napełniona ziemią doniczka poczęła jej 
jednak ciężyć, więc przekładając ją z ramienia na ramię, myślała:
– Zęby tak dla kogo innego, cisnęłabym wszystko na ziemię, ale to taki ptaszek, że 
trudno jej nie kochać... Poniosłabym dla niej choćby dwie takie donice i jej jednej nie 
zrobiłabym krzywdy, choćby... Nawet w takim razie... jej jednej.
I na tę myśl posępna jej twarz zmierzchła jeszcze bardziej. W sercu jej, zdolnem 
tylko do krańcowych uczuć, poczęła się walka między tem dziwnym uwielbieniem dla 
Maryni, a ślepą i zapalczywą miłością do Krzyckiego. Towarzyszyło temu straszne i 
beznadziejne poczucie. że on w żadnym razie nie dla niej, gdyż on jest panicz, 
dziedzic. nieledwie królewicz, a ona prosta dziewczyna od szycia, sprzątania pokoi i 
domowej posługi. I do tego dołączyło się natychmiast drugie poczucie niezmiernej 
krzywdy. Przecie mogła się urodzić także „panienką" i nie wyhodować się w ochronie 
dla sierot pod opieką zakonnic, ale w bogatym pańskim domu. Dlaczego się tak nie 
stało i dlaczego do śmierci czeka ją tylko podła praca w służebnym stanie.
I tu przyszło jej na myśl, że przecie są teraz jacyś ludzie, jakaś „partia", która chce 
odebrać majątki zamożnym, rozdać je biednym, porównać ludzi tak, żeby nie było 
bogaczy i nędzarzy, sług i państwa, ni żadnej krzywdy na świecie, a natomiast 
jednaki dla wszystkich stan i jednaka wolność. Słyszała o tem od służby w domu, od 
rzemieślników, od kupczyków w sklepach, do których zachodziła po sprawunki – i 
dowiadywała się z podsłuchanych rozmów między „państwem". Dziwiło ją, że tych 
ludzi nazywają socjalistami, albowiem dotychczas „socjalista" i jakiś wariat, latający z 
nożem po ulicach, znaczyło dla niej jedno i to samo. Przez chwilę, po zamachu na 
Krzyckiego. gdy rozeszła się wieść, że zrobili to socjaliści, czuła nawet dla nich tak 
wściekłą i ślepą nienawiść, że gotowa była truć ich, lub piec żywym ogniem. Później, 
gdy służba w Jastrzębiu poczęła powtarzać, że na panicza porwali się me oni, lecz 
rzęślewiacy, nienawiść ta zgasła. Ale i następnie, gdy dziewczyna dowiedziała się 
dokładniej, czego chcą i czem są socjaliści, mało się nimi zajmowała. Po części 
bowiem uważała ich pomysły za głupstwo, po części myślała o rzeczach innych, 
bardziej osobistych, a wreszcie w Polsce odróżniała tylko „swoich"  i „nie swoich", 
kochając bezwiednie pierwszych, nienawidząc tak jak wszyscy, drugich. Dopiero w 
ostatnich dniach poczęło jej świtać w głowie, że i między swoimi istnieją okrutne i 
bolesne różnice, istnieje dla jednych bogactwo, dla drugich bieda, dla Jednych 
używanie, dla drugich praca, dla niektórych śmiech, dla innych łzy, dla niektórych 
dola, dla innych niedola i krzywda.
Stało się to dla niej jasnem zwłaszcza  w chwili obecnej, gdy z większym niż 
kiedykolwiek bólem poczuła tę prawdę, że ów panicz, do którego rwała się jej dusza i 
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ciało, to jest po prostu niedosiężna gwiazda, na którą zaledwie wolno jej patrzeć. I 
jakkolwiek nic takiego nie zaszło, co by ją mogło dziś szczególnie rozdrażnić – i nic 
się nie zmieniło, ogarnęła ją taka rozpacz, jak nigdy s przedtem.
Lecz bieg jej posępnych myśli przerwały wreszcie zdarzenia zewnętrzne. Mimo 
wczesnej godziny, spostrzegła na rogu dzielnicy duże gromady ludzi, ogarnięte 
niepokojem. Twarze zwrócone były w głąb poprzecznej ulicy, jakby działo się w niej 
coś niezwykłego. Jedni biegli przed się, inni cofali się z widoczną obawą. Niektórzy, 
rozprawiając gorączkowo i wskazując na coś rękami, patrzyli w górę na dachy 
domów. Ze wszystkich stron nadbiegały nowe gromadki robotników i wyrostków. 
Między dorożkarzami stojącymi na rogu, zapanował niezwykły ruch. Woźnice, po 
kilku i kilkunastu zawracali w rozmaite strony końmi, jakby chcieli tarasować ulicę. 
Naraz rozległy się przeraźliwe krzyki, a potem strzały. W jednej chwili powstał 
nieopisany zamęt. Tłum zakołysał się i począł pierzchać, krzyki rozlegały się coraz 
przeraźliwiej. Widocznem było, że kogoś ścigają. Dziewczyna, ze swemi liliami na 
ramieniu, stanęła jak wryta, nie wiedząc, co ma począć. Wtem nagle z pomiędzy 
dorożek wybiegł człowiek, pochylony naprzód, ze spuszczoną głową i biegi całym 
pędem ku niej. Po drodze cisnął swoją czapkę i zerwał kapelusz z głowy jakiegoś 
wyrostka, ów zaś, zrozumiawszy w mgnieniu oka, o co idzie, ani drgnął. Dorożki 
poczęły jeszcze gorliwiej zamykać ulicę, widocznie, by utrudnić pościg. Ale tuż za 
niemi zagrzechotały znów rewolwerowe strzały i wśród ogólnego krzyku i turkotu, 
można już było usłyszeć przeraźliwy głos świstawek policyjnych – i ochrypłe, 
podobne do ryku wołania: „dzierży! dzierży!" – Pannę Polcię ogarnął  teraz ślepy 
niepohamowany strach i poczęła uciekać, przyciskając bezwiednie do piersi doniczkę 
z kwiatami, tak, jakby chciała uratować własne dziecko. 
Lecz zaledwie ubiegła kilkanaście kroków, jakiś zziajany cichy głos począł wołać tuż 
za nią:
– Daj panna kwiaty! Na miłosierdzie Boskie, daj panna kwiaty Dziewczyna obróciła 
się i nagle, wraz z przerażeniem, nieopisane zdumienie odbiło się w jej oczach, 
poznała bowiem Laskowicza.
Ów zaś, wydarłszy jej prawie przemocą doniczkę, którą, me
wiedząc, co czyni, przytrzymywała z całej siły, szeptał dalej:
– Może nie poznają. Powiem, żem ogrodnik. Ratuj panienka!
Może nie poznają! Tchu mi brak!
Chciała uciekać dalej, lecz począł ją wstrzymywać:
– Ratuj panienka, jam przecie Polak!
Tymczasem z pomiędzy chaosu dorożek wydostało się kilkunastu policjantów i 
agentów cywilnych. Większość tłumu skierowała się, uciekając, ile sił w nogach, w 
stronę przeciwną tej, w którą szedł Laskowicz z dziewczyną – i bez najmniejszej 
wątpliwości, skierowała się tak umyślnie, by zmylić pościg. Rozległy się wśród 
robotników wołania: „dzierży!", aby tem lepiej zmylić policję. Jakiś robotnik począł 
gwizdać przeraźliwie w palce, naśladując głos policyjnej świstawki. Jakoż policjanci i 
agenci runęli za gęstszym tłumem. Na przecięciu ulic zostało tylko kilku i ci po chwili 
wahania puścili się w drugą stronę, ale przebiegli pędem obok dziewczyny i 
człowieka w jasnym kapeluszu, niosącego kwiaty. Biegnąc dalej, schwytali kilku 
robotników, ale inni robotnicy odbili ich w jednej chwili. Panna Polcia i Laskowicz szli 
dalej.
– Minęli! – mówi! student. – tu nikt nie zdradzi. Minęli... Zmyliły ich kwiaty i inny 
kapelusz. Dziękuję, panienko, dziękuję z całej duszy i do śmierci się dość nie 
odwdzięczę.
Lecz ona, nie otrząsnąwszy się jeszcze całkiem ze zdumienia, poczęła pytać:
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– Co to było? Skąd się pan wziął?
– Z dachu. Przyłapali nas w drukarni. Ale inni posiedzą rok dwa i nic im nie będzie – 
a dla mnie był stryczek.
– Jak pan potrafił uciec?
– Gdy się dostali na dach, zsunąłem się po rynnie. Mogłem kark skręcić, ale 
zobaczyli mnie dopiero na ulicy. Strzelali do mnie i szczęściem nie ranili, bo krew 
byłaby mnie wydała. Kto żył, to mi pomagał i dorożki mnie zakryły. Nie widzieli, jak 
zmieniłem czapkę na kapelusz. Ale żeby nie towarzyszka, byłoby po mnie.
– Jaka towarzyszka?
– Do panienki tak mówię. Między nami taki zwyczaj.
– To niech pan mnie tak nie nazywa, bo ja nie żadna towarzyszka.
– To szkoda. Ale nie pora o tem mówić. Dziękuję jeszcze raz za ratunek, chociaż to 
na krótko.
– Dlaczego na krótko?
– Bo nie wiem, co ze sobą zrobić, gdzie iść i gdzie się skryć. Co dzień nocuję gdzie 
indziej, gdyż wszędzie mnie szukają.
– Prawda szukali pana i w Jastrzębiu. Czy pan wie, że tam była rewizja?
– Była?
– Jakże! Przyszły żandarmy, policja, wojsko. Mało wszystkich nie poaresztowali.
– O! Ich nie zaaresztują...
Tupot końskich kopyt i zgrzyt podków o kamienie bruku przerwał im na chwilę 
rozmowę. Z poprzecznej ulicy wyjechał patrol kozacki, złożony z kilkudziesięciu ludzi. 
Jechali wolno, z karabinami opartymi o uda, rozglądając się bacznie dokoła. Na ich 
widok panna Polcia pobladła nieco, Laskowicz zaś począł szeptać:
– To nic. Widzą, że niosę ze sklepu kwiaty. Wezmą mnie za ogrodniczka i przejadą... 
Jakoż przejechali.
– Aresztują teraz ludzi na ulicach co chwila całymi gromadami – rzekł Laskowicz. – 
Dla kogo innego to mała rzecz, ale ja, gdybym im się dostał w ręce, to już bym się 
nie wydostał.
Więc. co pan myśli zrobić Nieść za panienką kwiaty...
– A potem
– Nie wiem. –.
Przecie musi mieć pan jakich znajomych, którzy pana schowają
Mam. mam! Ale na wszystkich moich znajomych policja ma oko. Co noc bywają 
rewizje... Przez ostatnie dwie noce sypiałem w drukami, dziś jednak nakryli i 
drukarnię...
Nastała chwila milczenia.
Po czem Laskowicz ozwał się znów posępnym głosem:
– Nie ma już dla mnie ratunku... odniosę te kwiaty i pójdę sobie, gdzie mnie oczy 
poniosą.
Lecz w sercu, panny Polci zbudziła się nagle wielka litość dla niego. Przedtem ni ją 
grzał, ni ziębił. Obecnie widziała w nim tylko polskiego studenta, ściganego jak 
wściekły pies przez ludzi, których nienawidziła od dawna.
Więc na energicznej i zawziętej jej twarzy odbiło się niezłomne postanowienie.
– Niech się co chce dzieje, a ja pana nie opuszczę! – rzekła, marszcząc swe czarne 
brwi.
Laskowicza chwyciła nagle ochota, by pocałować ją w rękę, i gdyby nie byli na ulicy, 
byłby to uczynił. Wzruszył się nie tylko nadzieją ratunku, lecz i tem, że ta dziewczyna, 
której prawie nie znał, która nie należała do jego obozu, gotowa była sama narazić 
się na największe niebezpieczeństwo, byle przyjść mu z pomocą.
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– Co panienka może zrobić? Gdzie mnie schowa? – zapytał cicho.
A ona szła ze zmarszczony m i przez wysiłek brwiami, a wreszcie rzekła:
– Już wiem. Pójdźmy.
Lecz on przełożył doniczkę do lewej ręki.
Bo muszę powiedzieć – mówił zniżonym głosem – że za ukrywanie mnie grozi co 
najmniej Sybir. Muszę to powiedzieć! Ja i tak mogłem panienkę zgubić, ale w 
pierwszej chwili... panienka rozumię... instynkt zachowawczy... nie ma się czasu 
myśleć...
Panienka nie bardzo zrozumiała, co to jest instynkt zachowawczy, natomiast 
zrozumiała co innego. Oto, że jeśli zaprowadzi, jak miała zamiar, Laskowicza do 
Grońskiego, to narazi na niebezpieczeństwo nie tylko Grońskiego ale i Krzyckiego.
I pod wpływem tej myśli stanęła jak wryta.
– W takim razie nie wiem, co mam zrobić – rzekła
– A widzi panienka – odpowiedział jakby ze smutkiem student. Ona zaś znów 
poczęła pracować głową. Zaprowadzić Laskowicza do panny Anney lub pani Otockiej 
nie przeszło jej nawet przez myśl. Wyłajano ją przecież za to, ze go poprzednio 
puściła do mieszkania tych pań. Czuła, że tu trzeba pomocy mężczyzny, i że trzeba 
było znaleźć takiego, który by się nie bał, i o którego by ona sama niewiele dbała... 
Więc poczęła przebiegać pamięcią szereg znajomych panny Anney i pani Otockiej... 
Pan Dołhański?... nie!... Może by się nie bał, ale ich odprawi do licha i jeszcze 
wydrwi... Doktor Szremski?... podobno już wyjechał. Ach, gdyby nie ten panicz, to 
jednak właśnie do pana Grońskiego zaprowadziłaby tego biedaka, albowiem, gdyby 
go nawet nie przyjął, w najgorszym razie dałby dobrą radę, albo by kogoś wskazał... I 
nagle przyszło jej do głowy, że jeśli temu, ktoby ukrył Laskowicza, grozi Sybir, to 
Groński nie może nikogo wskazać, ale gdyby mógł, to by wskazał tylko jednego 
człowieka, którego i ona znała. I na tę myśl strzepnęła rękoma po sukni i, zwracając 
się do Laskowicza, rzekła:
– Już wiem! Spróbuję!
Poczem, przystanąwszy na chwilę, mówiła dalej:
– Wejdźmy do tego domu, tu zaraz. Pan poczeka z kwiatami w sieni, a ja na górze 
oddam list i wrócę. Niech pań niczego się nie boi, bo stróż tu mnie zna – i to dobry 
człowiek... Potem może pana gdzieś zaprowadzę.
To rzekłszy, weszła do bramy, i zostawiwszy Laskowicza na dole, zadzwoniła po 
chwili do Grońskiego. 
Groński wstawszy tego dnia wcześniej niż zwykle, był już ubrany i siedział z 
Krzyckim przy herbacie. Gdy panna Polcia oddała mu list, przeczytał go i, śmiejąc 
się, pokazał go Władysławowi poczem wstał i przeszedł do gabinetu, by napisać 
odpowiedz. Przez ten czas Krzycki począł wypytywać o zdrowie matki i młodszych 
pań.
Dziękuję, panie zdrowe, a moja pani wyszła już nawet na miasto.
Tak rano? – i nie boi się pani sama chodzić po mieście
– Pani wyszła ze mną i kupowała kwiaty dla panny Maryni, a
potem poszła do kościoła.
– Do którego kościoła pani chodzi?
– Nie wiem.
Panna Polcia wiedziała dobrze, ale ubodło ją natychmiast to, że on o jej panią 
wypytuje; on zaś, domyśliwszy się tego, przestał istotnie dalej pytać, albowiem i 
poprzednio już postanowił jak najmniej z nią rozmawiać.
Więc zapadło między nimi milczenie – trochę kłopotliwe – i trwało dopóty, dopóki 
Groński nie wrócił z listem.
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– Oto jest odpowiedź – rzekł. – Niech panienka pokłoni się od nas paniom i powie, że 
dziś tam obaj będziemy, bo już i niewola pana Krzyckiego skończona.
– Dziękuję – odrzekła panna Polcia – ale ja mam jeszcze prośbę... Chciałabym 
dowiedzieć się, jaki jest adres pana Swidwickiego?
Groński spojrzał na nią ze zdziwieniem.
– Czy to panie poleciły spytać?
– Nie... To ja tak chciałam wiedzieć...
– Panno Polciu – rzekł Groński. – pan Świdwicki mieszka na Oboźnej 5, ale młodym 
panienkom nie bardzo jest bezpiecznie do niego chodzić...
Ona zaś zaczerwieniła się po uszy, z obawy, że „panicz" może coś złego o niej 
pomyśleć.
I zawahała się przez chwilę, czy nie powiedzieć, że Laskowicz jest w sieni i że trzeba 
go ukryć, gdyż inaczej czeka go zgubi Lecz znów przypomniała sobie, że Laskowicza 
szukano już w Jastrzębiu i że Krzycki omal nie został z tego powodu aresztowany 
chwyciła ją obawa, że może Groński sam zechce przechować studenta, a w takim 
razie narazi i panicza. Objęła raz i drugi oczyma urodziwą postać Krzyckiego i 
postanowiła milczeć.
Groński zaś mówił dalej:
– Nie radzę do niego chodzić, nie radzę. Panienka mu już raz podobno nawymyślała.
A ona podniosła głowę i odpowiedziała zarazem hardo i gniewnie:
– To nawymyślam drugi raz, ale mam do niego interes...
I skłoniwszy się, wyszła. Groński wzruszył ramionami i rzekł:
– Nie rozumiem, o co jej może chodzić. – Jest w tej dziewczynie coś dziwnego – i 
powiem ci, że twoja przyszła pani składa dowody świętej cierpliwości, jeśli jej 
dotychczas nie odprawiła. Powiada zawsze, że to jest gwałtowny charakter, ale złote 
serce – i być może – wiem jednak od pani Otockiej, ze to złote serce wyprawia jej 
czasem takie sceny, których nikt inny by nie zniósł.

VI.
Wieczorem, w dniu urodzin Maryni, Krzycki i panna Anney, znaleźli się przez chwilę 
opodal od reszty towarzystwa, przy pianinie przybranym w kwiaty. Oczy Władysława 
błyszczały radością i szczęściem. Czuł się szczęśliwy, że skończyła się jego niewola i 
że może znów patrzeć na tę swoją panią, którą ukochał całą siłą młodego serca.
– Wiem – mówił jej – że pani była dziś rano na mieście i kupowała kwiaty. 
Dowiedziałem się o tem od pani służącej, która przyniosła list do pana Grońskiego. 
Pytałem, do którego, gdyż chciałem tam iść. Ale służąca nie wiedziała.
– To mnie dziwi, bo ona wie, że zawsze chodzę do Świętego Krzyża i czasem, a 
nawet często, biorę ją ze sobą. Bywam tam co dzień na rannej Mszy.
– Powiedziała mi, że nie wie – odrzekł Władysław. – Czy pani tam będzie i jutro.
– Tak. Chybaby by ta wielka niepogoda. Krzycki zniżył głos:
– dlatego o to pytam, że mam wielką i serdeczną prośbę... Niech
mi pani pozwoli tam przyjść o tej samej godzinie i przed ten sam ołtarz...
Przez twarz panny Anney przebiegły rumieńce i piersi jej poczęły się poruszać 
żywiej. Pochyliła nieco głowę i, przyłożywszy brzeg wachlarza do ust, odrzekła cicho: 
– Nie mam prawa zabraniać, ani pozwalać, kościół otwarty jest
dla wszystkich.
– Tak. Aleja bym chciał klęknąć na chwilę przy pani.. razem i nie przez zwykłą 
pobożność, tylko na szczególną intencję. Co do mojej pobożności, to szczerze 
powiem, że – wierzę w Boga, ach' Zwłaszcza teraz – wierzę w Boga i jego dobroć, 
ale dotychczas nie byłem bardzo pobożny... – Tak jak wszyscy... Gdy jednak chodzi o 
109



całe życie, to nawet człowiek całkiem niewierzący gotów jest klęknąć i modlić się. 
Klęknąć przy pani, to jest już ogromne szczęście, bo to, jakby się miało przy sobie 
anioła. A ja chcę jeszcze o coś więcej prosić: oto, żebyśmy razem, w tej samej chwili, 
odmówili: „Pod Twoją obronę uciekamy się, Święta Boża Rodzicielko..."
Krzycki pobladł ze wzruszenia i na czoło wystąpiły mu krople potu. Na chwilę umilkł, 
by przeczekać zbyt gwałtowne bicie serca, poczem znów mówił:
–,, Uciekamy się" – to będzie znaczyło: nas dwoje. – Nic więcej, droga, najdroższa 
pani – nic więcej! – Potem sobie pójdę, a po południu, pani pozwoli, że przyjdę do jej 
mieszkania i wypowiem wszystko, co się we mnie zebrało od czasu, jak pierwszy raz 
zobaczyłem panią w Jastrzębiu... W rękach pani mój los, ale muszę, muszę już. to 
wypowiedzieć, bo inaczej rozsadziłoby mi piersi, ale jeśli się pani zgodzi na to 
wspólne odmówienie przedtem: „Pod Twoją obronę", to już będę tak szczęśliwy, że 
nic wiem, jak jutra dożyję...
A ona spojrzała mu wprosi i poczciwie w oczy niebieską smugą swych zamglonych 
źrenic i odrzekła:
– Niech pan przyjdzie jutro do kościoła. Krzycki zaś począł szeptać:
– I nic móc paść do nóg pani w tej chwili – i nic móc paść do nóg.
Lecz panna Anney musnęła niby niechcący swą przybraną W białą rękawiczkę dłonią 
jego dłoń, wspartą na brzegu pianina, i odeszła, albowiem nic zapamiętawszy się do 
tego stopnia, jak Władysław, spostrzegła, że poczynają na nich patrzeć. Z powodu 
urodzin Maryni zebrało się wieczorem u pani Otockiej dość znaczne grono osób 
Zjawił się rejent Dzwonkowski. dalej stary sąsiad z okolic Zalesina, a prócz tego 
Dołhański i obie panie Włóckie, które po uprzedniej zamianie wizyt zaprosiła pani 
Otocka. Groński ziawił się oczywiście najwcześniej i niemal grał rolę gospodarza, w 
czem mu pomagał dawny nauczyciel Maryni, nic mniej w niej rozmiłowany skrzypek 
Bochener  i wreszcie, wyjątkowo w dniu dzisiejszym, trzeźwy, Świdwicki.
Pani Otocka zajęta była paniami Wlóckiemi. Groński rozmawiał ze Świdwickim. o ile 
nic wodził oczyma za Marynią, która w swej białej, przybranej fiolkami sukni, 
wysmukła, prawic wiotka. wyglądała istotnie jak, alabastrowy posążek. Ale ona to 
właśnie, a z nią pani Krzycka poczęły się przypatrywać ze szczególną uwagą 
Władysławowi i pannie Anney. Małe uszka Maryni zaczerwieniły się zupełnie z 
ciekawości, na twarzy zaś pani Krzyckiej pojawił się niepokój i jakby odcień 
niezadowolenia.
Lecz panna Anney. przerwawszy rozmowę z. Krzyckim. zbliżyła się wprost ku niej i 
siadła na stojącym obok krześle.
– Pan Władysiaw taki szczęśliwy – rzekła – że skończyło się jego więzienie.
– Widzę – odpowiedziała pani Krzycka – ale obawiam się, że go rozmowy jeszcze 
męczą. Co ci lak żywo rozpowiadał?
Panna Anney pochyliła na chwilę głowę i poczęta rozgarniać palcami fałdy swej 
jasnej sukni, jakby w zakłopotaniu, lecz następnie, powziąwszy widocznie nagłe 
postanowenie, podniosła swe szczere oczy wprost na panią Krzycka, tak jak 
przedtem na Władysława, i odrzekła:
– Mówił mi takie miłe i kochane rzeczy, że chce przyjść jutro do kościoła i zmówić : 
'Pod Twoją obronę" – razem ze mną...
W oczach jej nie było ni zapytań, ni niepokoju, ni wyzwania, ale wielka dobroć i 
prawda.
Pani Krzycka zaś stropiła się otwartością odpowiedzi, tak, że w pierwszej chwili 
umilkła. Zdawało jej się. że to, co dotychczas było wątpliwem, zatartem i 
niewyraźnem przypuszczeniem, rozświetliła się nagle i występuje na jaw wyraźnie, 
ale próbowała jeszcze temu nie uwierzyć więc po pewnym wahaniu się, odrzekła
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– Władzio byłby inaczej niewdzięczny. On ci tyle winien – i ja także...
Panna Anney zrozumiała doskonale, iż chcą jej dać do poznania, że motywem słów 
Władysława jest tylko wdzięczność – ale nie miała czasu nic odpowiedzieć na słowa 
pani Krzyckiej, gdyż w tej chwili przez poręcz krzesła przechyliła się wysmukła 
figurka Maryni:
– Aninko, czy mogę cię prosić na chwilę?
– Owszem – odpowiedziała panna Anney.
I wstawszy odeszła. Pani Krzycka przeprowadziła ją oczyma i westchnęła. Tyle było 
w tej ślicznej postaci młodości, zdrowia, blasku, tyle złota warkoczy, błękitu spojrzeń, 
tyle ciepła i kobiecych ponęt, iż starsza i doświadczona kobieta, jaką była pani 
Krzycka, musiała w duszy przyznać, ze byłoby raczej niezrozumiałem gdyby 
Władysław pozostał obojętny na te wszystkie uroki.
I, westchnąwszy po raz drugi, pomyślała:
– Po co ta Zosia przywiozła ją do Jastrzębia!
I poczęła szukać oczyma pani Otockiej, ta zaś w tej chwili zbliżyła się do drzwi, by 
powitać jakiegoś starego pana o białej lwiej grzywie i z takąż białą brodą, który 
widocznie na wpół ślepy, stanął na progu i rozglądał się przez złote okulary po 
salonie.
Dojrzawszy wreszcie panią Otocką, chwycił obie jej ręce i począł całować je z 
wielkim zapałem, a ona witała go z tym właściwym sobie nieśmiałym wdziękiem, 
który czynił ją podobną do młodej wiejskiej panny.
– Jakie to słodkie i jakie kochane! – mówiła sobie pani Krzycka.
Lecz dalsze rozmyślania i żale przerwał jej Świdwicki, który zająwszy krzesło 
opuszczone przez pannę Anney, począł mówić:
– Ależ syn pani dobrodziejki, to prawdziwy ułan z pod Somosierry. Co to za rasa! Co 
za typ! Ja, który wystawiam tak wszędzie piękność, jak wyżeł kuropatwy, 
zauważyłem go natychmiast u Grońskiego. Tylko mu szablę w dłoń i na koń! Albo na 
jaką wystawę Po prostu na wystawę, jako okazowy egzemplarz rasy. Ach, co za krew 
z mlekiem! Kobiety muszą za nim szaleć!
–Pani Krzyckiej. mimo wszelkich wewnętrznych trosk, miło było słuchać tych słów. 
albowiem uroda Władysława była dla niej od lat jego dziecinnych źródłem dumy i 
radości. Ale oczywiście uważała za stosowne nie przyznać się do tego przed 
Świdwickim.
– Ja nic przywiązuję do tego wagi – odrzekła – i dziękuję Bogu, że nic tylko to można 
na korzyść mego syna powiedzieć. A Świdwicki strzepnął palcami i rzekł:
– Przywiązuje pani. przywiązuje! – i ja przywiązuję a i te oto panie tylko udają, że nie 
przywiązują – zarówno ta młoda Angielka, jak nawet ta mała przeźroczysta 
porcelanka, choć niby tylko myśli o muzyce... Może najmniej pani Zofia, ale to 
dlatego, że od pewnego czasu zanadto pilnie wczytuje się w Platona...
– Zosia w Platona? – zapytała pani Krzycka.
– Tak się spodziewam, a nawet jestem pewien, gdyż inaczej nie byłaby taka 
platoniczna...
– Przecież chyba nie umie po grecku.
– Ale Groński umie i może jej go tłumaczyć.
Pani Krzycka spojrzała ze zdumieniem na Świdwickiego i przerwała rozmowę. 
Poznawszy go dopiero tego wieczora i nie mając pojęcia, że człowiek ten dla 
konceptu, dla lichej igraszki słów i z nałogu, gotów jest gadać zawsze i wszędzie w 
sposób jak najbardziej nieoględny – nie mogła zrozumieć, dlaczego jej to mówi. 
Jednakże słowa jego były dla niej jakby promieniem rozjaśniającym rozmaite rzeczy, 
których dotychczas nie spostrzegła – znalazła nowy dowód, że serdeczne i ukryte jej 
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życzenia pozostaną zawsze marzeniem bez treści – i westchnęła po raz. trzeci.
–Ach więc to tak? – pomyślała sobie w duszy. Świdwicki zaś począł się śmiać.
Tak, tak! – rzekł – kuzynka jest bardzo platoniczna, a przytem trochę anemiczna.
I w śmiechu jego była jakaś gorycz, a nawet jakby złość, tak że pani Krzycka znów 
spojrzała na niego ze zdziwieniem.
Tymczasem Marynia wyprowadziła pannę Anney do drugiego pokoju. Uszki jej były 
coraz czerwieńsze, a oczy płonęły dziecinną zupełnie ciekawością – więc 
przyłożywszy nosek do policzka panny Anney, jęła szeptać:
– Powiedz! – oświadczył ci się przy pianinie? – oświadczył się? powiedz!...
A panna Anney objęła ramionami jej szyję i, ucałowawszy ją serdecznie, odszepnęła 
jej w same uszko:
– Prawie.
– A co!... przy pianinie! Zaraz odgadłam! Ho, ho! Ja się takich rzeczach znam 
wybornie! Ale jak to: prawie?
– Bo ja wiem, że mnie kocha...
– Władzio? – powiedział ci to?
– Nie potrzebował nawet mówić.
– Rozumiem, doskonale rozumiem! Panna Anney, choć oczy miała wilgotne, poczęła 
się śmiać uściskawszy powtórnie małą skrzypaczkę, rzekła:
– Wróćmy teraz do salonu.
– Wróćmy – odrzekła Marynia.
I po drodze poczęła mówić z rozradowaną twarzą:
– Wyście myślały z Zosią, że ja nic nie widzę, a ja – oho!... W salonie trafiły na 
rozmowę polityczną. Wysoki stary pan z białą grzywą, który był kolegą i przyjacielem 
nieboszczyka Otockiego, a zarazem redaktorem jednego z wielkich warszawskich 
dzienników, mówił:
–... Myślą, że to jest nowy stan rzeczy, który będzie odtąd trwał, a to jest atak histerii, 
po którym nastąpi wyczerpanie i prostracja. Ja dawno żyję na świecie i nieraz już 
podobne zjawiska widziałem... tak jest! To jest głupia i zła rewolucja.
Gdyby Świdwicki usłyszał był od jakiego zapaleńca, że to jest mądra i zbawienna 
rewolucja, byłby niezawodnie zdania starego redaktora, ale ponieważ, lekceważył 
dziennikarzy w ogóle, a w szczególności gniewało go to. że staruszek uchodzi w 
pewnych kołach za powagę polityczną, więc zaczął się natychmiast sprzeczać.
Tylko bezdenna naiwność konserwatystów – rzekł – może się
zdobyć na to, by żądać od rewolucji rozumu i dobroci. Jest to samo, co żądać na 
przykład od pożaru, żeby był łagodny i rozsądny Wszelka rewolucja jest dzieckiem 
namiętności – nie rozumu – i gniewu – nie zaś miłości. Zadaniem jej jest rozsadzić 
starą formułę głupoty i zła, a wtłoczyć przemocą życie w nową.
– A te nową, jak pan sobie u nas wyobrażasz?
– Oczywiście, że także jako głupotę i zło, ale nowe. Na takich przemianach polega 
nasza historia, a nawet dzieje ludzkości w ogóle...
– To jest filozofia rozpaczy.
– Albo śmiechu.
– Jeśli śmiechu, to i egoizmu.
– Tak jest. Moje stronnictwo zaczyna się ode mnie i kończy na mnie...
Groński cmoknął niecierpliwie, redaktor zaś zdjął okulary i mrugając oczyma, począł 
je chustką przecierać.
– Przepraszam – rzekł z wielką flegmą. – Pańskie stronnictwo może być bardzo 
zajmujące, ale ja chciałem mówić o innych.
– Mniej zajmujących...
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Lecz stary dziennikarz zwrócił się do Grońskiego.
– Nasi socjaliści – mówił zabrali się do przebudowy nowego domu, zapomniawszy, 
że żyjemy stłoczeni tylko w kilku izbach, a w innych mieszkają obcy, którzy na to nie 
pozwolą. A raczej owszem! Te kilka izb pozwolą zwalić, ale nie dadzą ich odbudować.
– To lepiej cały dom wysadzić dynamitem – wtrącił Świdwicki. Ale uwagę tę pominięto 
milczeniem – poczem Groński rzekł:
Jedna rzecz mnie wprost zdumiewa, a mianowicie to, że konserwatyści zwracają się 
z największą zaciekłością, nie przeciw rewolucjonistom, ale przeciw partiom 
narodowym, którzy rewolucji nie chcą i którzy jedynie mają dość siły, by do niej nie 
dopuścić.
Rozumiem, że to robi obca biurokracja, ale dlaczego wtórują jej tem nasi patres 
conscripti?
Redaktor nałożył okulary, umoczył palec w herbacie szukając filiżanki, następnie 
podniósł ja do ust, popił i odpowiedział:
– Przyczyną tego jest ich większa ślepota i większy rozsądek.
– Proszę! – zawołał Świdwicki, któremu trochę zaimponowała ta odpowiedź.
A sąsiad z Zalesina, który słuchał chciwie słów dziennikarza, zapytał:
– Jak to, panie dobrodzieju? – nie rozumiem.
– Tak jest – odpowiedział redaktor. – Większa ich ślepota polega na ciaśniejszym 
widnokręgu, na braku zdolności spojrzenia w dalszą przyszłość, w te czasy i te wieki, 
które dopiero nadejdą i dla których sto razy większe znaczenie ma, żeby wielki Znicz 
nie zgasł. – niż drobne doraźne korzyści. Trzeba mieć czucie przyszłych dziejów, a 
oni tego nie mają. Oni są trochę jak Ezaw, który odstąpił starszeństwo za garnek 
soczewicy. A nam nie wolno nic odstępować. Absolutnie nic! Natomiast, gdy chodzi o 
pojedyncze momenty, o stany i stosunki w danej chwili czasu, to oni są sto razy 
rozsądniejsi, zręczniejsi – robią daleko mniej błędów w szczegółach, i trzeźwiej 
patrzą. Mówię o tem zupełnie bezstronnie, ponieważ sam należę do bezpartyjnych.
– Którzy nie mają racji ani w teraźniejszości, ani na przyszłość – wtrącił Świdwicki. – 
zresztą zgadzam się, że różnica między realnym poglądem polityków, a uczuciowym 
patriotów i w ogóle zapaleńców, leży w tem, że z politycznego umiarkowania można 
bić monetę – chociaż czasem fałszywą – ale zaraz, z uczuć zaś politycznych, zbyt 
gorących i gwałtownych, w przyszłości. Historia stwierdza to na każdym kroku, gdyż 
to. co lat temu sto, pięćdziesiąt, albo nawet dwadzieścia wydawało się czy to 
politycznem, czy społecznem szaleństwem, dziś weszło w życie. I tak będzie w 
dalszym ciągu.

Może być – rzeki Groński – ale to jest słuszne o tyle, o ile radykalizm pojęć lub furia 
uczuć nie przeradza się w teraźniejszości w wielki, a głupi doraźny czyn, jeśli bowiem 
tak jest, to dzieje się zbrodnia i rodzi się błąd, który zagraża i przyszłości. A tak bywa 
najczęściej.
I przypuszczam, że tego właśnie boją się konserwatyści –odpowiedział dziennikarz. – 
Zbyt gorący, a – należy przyznać –często nieopatrzny i niedorzeczny w swych 
objawach patriotyzm przeraża ich. Poprzednio obawiali się, by chłopi, którzy czytują 
„Polaka", nie wzięli się do kos. Obecnie dostają gęsiej skórki, gdy jakiemuś 
zapaleńcowi wyrwie się słówko o przyszłem państwie
polskim.
– Państwo polskie! – rzekł, parskając ironicznie Świdwicki. –Powiem panom 
anegdotę. Pewien urzędnik rosyjski zwariował i zapadl na manię wielkości. 
Oczywiście, w czynowniku mania polegała na tem, że sobie wyobraził, iż posiadała 
„czyn" najwyższy ze wszystkich czynów, tak na ziemi jak w niebie. I jak wam się 
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zdaje? – za kogo się uważał?
– Co najmniej – za pana Boga!
–Więcej.
– Wyznaję, że wyobraźnia moja mdleje – odrzekł Groński.
– A widzisz. Tymczasem on wymyślił jednak czyn jeszcze wyższy, albowiem 
przedstawił się jako „predsiedatiel Swiatoj Trojcy"
prezes Trójcy Świętej' – Rozumiesz? Jest komitet złożony z Boga Ojca, Syna i Ducha 
– a on jest prezesem  Czy to nic więcej?
– Prawda – ale dlaczego przytoczyłeś tę anegdotę?
Na dowód, że dla chorych mózgów nic ma niepodobieństw i... że tylko takie mózgi 
mogą myśleć o państwie polskiem. Groński pomyślał chwilę i rzekł:
Dwadzieścia milionów ludzi, to jednak jest materiał – pozwól sobie powiedzieć,  że 
prezydentura Trójcy Świętej jest większym nieprawdopodobieństwem. Co ty wiesz o 
przyszłości i kto ją może odgadnąć? Możesz co najwyżej powiedzieć, że wobec 
dzisiejszych warunków myśl stworzenia czegoś podobnego przemocą, przez

rewolucję, byłaby błędem, a nawet zbrodnią. Ale nasz naród zjedzon będzie tylko 
wówczas, gdy się da zjeść. Lecz jeśli się nie da? Jeśli przez wielką i szlachetną 
pracę wytworzy oświatę, karność społeczną, dobrobyt, naukę, literaturę, sztukę, 
bogactwo, czerstwość, zdrowie, spokojną siłę wewnętrzną, to co wówczas? A któż 
może dziś powiedzieć, jak się ułożą w przyszłości stosunki polityczne i społeczne? 
Kto może zaręczyć, że dzisiejsze systemy rządzenia nie zmienią się całkowicie, nie 
padną i nie będą uznane za tak idiotyczne i zbrodnicze, jak są dziś uznane na 
przykład tortury? Kto może odgadnąć, jakie prądy powstaną w tym wielkim morzu, 
którem jest ludzkość? Człowiek, któryby powiedział, na przykład za czasów 
Cycerona, że gospodarstwo społeczne może się obejść bez niewolnictwa, poczytany 
byłby za wariata – a jednak dziś nie ma niewolnictwa. I w stosunkach politycznych 
może zajść coś podobnego. Dzisiejsze stosunki przemocy mogą się zmienić w 
dobrowolne i swobodne unie. Wówczas dzisiejsi ciemięzcy może sami powiedzą 
nam: urządźcie się jak chcecie. W obecnej chwili wydaje się to marzeniem całkiem 
naiwnem, ale przyszłość nosi w swem łonie takie niespodzianki, o jakich nie śniło się, 
nie tylko politykom, ale i filozofom. Nie wiem czy tak będzie, ale ty nie wiesz, czy tak 
nie będzie. A wobec tego widzę potrzebę żelaznej pracy, natomiast zaś nie widzę 
potrzeby zarzekania się i wyrzekania żadnych ideałów – i powiem ci więcej – że 
Polak, który na dnie duszy nie nosi ideału niepodległości, jest poniekąd odstępcą – i 
nie rozumiem dlaczego nie wyrzeka się wszystkiego.
– Napisz to wierszem i po łacinie – odpowiedział z niecierpliwością Świdwicki – 
albowiem w ten sposób zawrócisz w głowie mniejszej liczbie ludzi.
Poczem mając widocznie dość tej rozmowy, dodał:
– Ale mniejsza z tem. Zawieszam słuchawkę i przerywam. Dziś trzeba się zajmować 
nie polityką, ale solenizantką, a ją takie rzeczy nudzą napewno.
I to rzekłszy, zwrócił się do stojącej z panną Anney Maryni, lecz ta. potrząsnąwszy 
główką, odrzekła w tej samej chwili z wielkim zapałem:
– Owszem ja jestem zdania pana Grońskiego:
I zaczerwieniła się po uszy, albowiem wszyscy zaczęli się śmiać. Świdwicki zaś 
odpowiedział:
– A, jeśli tak, to wszystko załatwione.
Krzycki roześmiał się także z zakłopotania Maryni, choć po prawdzie nic bardzo 
wiedział, o co chodzi, cała dusza zebrała mu się w rozmiłowanych oczach, 
patrzących na pannę Anney. Ona stała między dwoma krzesłami, spokojna, 
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uśmiechnięta, biała w swej białej sukni, hoża jak letni poranek – i tylko, po ostatniej 
rozmowie, bardziej różana jak zwykle, a on pochłaniał ją poprostu wzrokiem. 
Rozszalało się w nim serce i zmysły, których nigdy nie umiał hamować. Patrzył na jej 
promienną twarz, na obnażone ramiona, wykute jakby z ciepłego marmuru, na 
wypukłą silną pierś, na wężowate gibkie linie postaci, na rysujące się pod lekką 
suknią zbliżone ku sobie kolana i porwał go wicher żądz, które zmagały się z 
uczuciem uwielbienia, jakie żywił dla tej dziewczyny, czystej jak łza. Tętna poczęły 
mu bić głucho, na czoło wystąpił splot żył. Na myśl, że ona będzie mu żoną i że te 
wszystkie skarby będą jego, ogarniała go pożoga krwi, a zarazem jakieś osłabienie, 
tak wielkie, że chwilami nic był pewien, czy potrafi się podnieść z krzesła. 
Jednocześnie zaś kłócił się z sobą. oburzał się z całej duszy na to „zwierzę", którego 
nie umiał w sobie okiełznać, i wymyślał sobie od ostatnich słów za to, że nie kocha jej 
tak, jak ją kochać powinien, to jest taką miłością, która tylko klęczy i tylko uwielbia. 
Więc w myśli padał przed umiłowaną na kolana, obejmował jej stopy i błagał o 
przebaczenie, ale gdy wyobrażał sobie, że usta jego całują jej stopy, znów żądze 
porywały go za włosy. I w tej rozterce czuł się nie tylko jej niegodnym, nie tylko 
„zwierzęciem", lecz zarazem jakimś niedoważonym i komicznym mydłkiem, 
pozbawionym tego rozumu, spokoju i panowania nad sobą, jakie prawdziwy 
mężczyzna mieć powinien.
Ogarniało go też zdziwienie, że to wszystko może zapowiadać tyle rozkoszy, a 
zarazem tak męczyć. Szczęściem dalszą jego mękę i dalsze rozmyślania przerwała 
muzyka, na której wieczór w domu pani Otockiej musiał się skończyć. Bochener siadł 
do fortepianu, zapalczywy rejent Dzwonkowski jął przedmuchiwać flet, a panna 
Marynia stanęła obok ze skrzypcami – i gdyby obecni nie byli przyzwyczajeni do jej 
widoku, mogliby zdumiewać się zmianą, jaka w niej zaszła. Śliczna, ale dziecinna 
twarz rozbawionej i ciekawskiej dziewczyny, nabrała w jednej chwili wyrazu powagi i 
głębokiego spokoju. Oczy jej stały się jakby zamyślone i smutne. Na czerwonym tle 
salonu jej wąska biała postać wyglądała jak stylizowany rysunek na kościelnym 
witrażu. – Było w niej coś po prostu hieratycznego.
Rozpoczął się tercet. Łagodne tony poczęły kołysać wzburzoną duszę Krzyckiego. 
Zmysły jego usypiały zwolna i żądze gasły. Serce zaległa mu cisza. Miłość jego 
zmieniła się w wielkiego skrzydlatego anioła, który wziął swą Umiłowaną na ręce, 
niby dziecko, niby uśpioną lunatyczkę i poszybował z nią w niezmierne przestworza, 
przed ołtarze uczynione z blasków zórz wieczornych i z wieczornych świateł gwiazd.
Godzina była późna, gdy Groński, Świdwicki i Władysław wyszli od pani Otockiej. Na 
ulicach mało spotykali przechodniów, ale zato co krok patrole wojskowe i policyjne, 
które zatrzymywały ich, pytając o paszporty. Świdwicki tym razem nie udawał 
pijanego, albowiem wpadł w zły humor właśnie dlatego, że u pani Otockiej musiał 
poprzestać na dwóch kieliszkach wina. Więc ukazując policjantom, prócz paszportu, 
na swój frak i biały krawat, pytał ich opryskliwie, czy socjaliści albo bandyci ubierają 
się w podobny sposób.
– Zęby jednych i drugich piorun pobił – mówił, uderzając laską w chodnik. – w 
dodatku wszystko zamknięte, nie tylko restauracje po hotelach, ale nawet apteki, w 
których w ostateczności można dostać vin de coca, albo spirytusu. Apteki strajkują! 
Tegośmy dożyli.! Powinni jeszcze zastrajkować doktorzy, a wówczas zastrajkują 
mimo woli i grabarze. Niech wszystkich i wszystko diabli porwą! W domu nie mam 
ani butelki, więc przez całą noc oczu nie zmrużę, a jutro będę jak z krzyża zdjęty.
Choć do nas – rzekł Groński. – Znajdzie się może jaka butelka i czarna kawa.
Ocalisz życie , nic tylko mnie, ale i memu „towarzyszowi", zwłaszcza, jeśli się znajdą 
dwie butelki.
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– Poszukamy. Ale o jakim towarzyszu mówisz'?
– Prawda, że to wy jeszcze nic nie wiecie. Opowiem wam przy
kieliszku.
Do mieszkania Grońskiego nie było daleko, więc wkrótce zasiedli we trzech wkoło 
stołu, na którym znalazła się butelka szlachetnego Chambertina i maszynka z 
parującą w rozkoszny sposób kawą czarna. Świdwicki nabrał ducha.
– Te panie – mówił – to są istne anioły i z tego zapewne powodu jest się u nich jak w 
raju, gdzie szczęście polega głównie na wpatrywaniu się w światłość wiekuistą i 
słuchaniu chórów archanielskich.
Tu zwrócił się do Krzyckiego;
– Zauważyłem, że panu i Grońskiemu to wystarcza – ale dla mnie to absolutnie za 
mało.
– Tylko nic zacznij ostrzyć sobie języka na tych paniach – odpowiedział Groński – bo 
natychmiast każę sprzątnąć butelkę. A Świdwicki objął ją obu rękoma.
– Ja je uwielbiam – wszystkie trzy! – zawołał z komicznym pośpiechem.
– O jakim to mówiłeś towarzyszu?
Świdwicki pociągnął wina i przymknąwszy oczy, oceniał przez chwilę jego wartość.
– Mam tam u siebie od dziś rana jakiegoś wisielca – rzekł –. którego poszukuje 
policja i którego jeśli u mnie znajdą, powieszą prawdopodobnie nas obu.
– Dałeś mu jednak schronienie?
– Dałem mu schronienie, albowiem przyprowadził go ktoś taki, komu nie mogłem 
odmówić. Założę się, że jakaś niewiasta.
– Oczywiście. Mogę dodać, że przystojna i jedna z takich, które wywołują u mnie 
odpowiedni prąd elektryczny. Ale nie mogę powiedzieć jak się nazywa, gdyż prosiła 
mnie o tajemnice.
– Nie pytam – rzekł Groński – a co do prądu nie wątpię, gdyż inaczej bałbyś się 
chyba tak narażać. Na to Świdwicki rzekł:
– Wiedzcie o tem, że ja się niczego na świecie nie boję, i to mi daje w tym 
niewolniczym kraju tak niesłychaną swobodę, jakiej nie ma nikt inny.
To rzekłszy, wychylił do dna kieliszek wina i zawołał:
– Niech żyje wolność – ale tylko moja.
– Jednakże to wszystko dowodzi, że masz trochę dobrego serca.
– Bynajmniej. Ja to zrobiłem naprzód dlatego, że spodziewam się nagrody, o której 
zresztą w tak cnotliwym towarzystwie wolę się nie rozwodzić – chyba po drugiej 
butelce – a po wtóre dlatego, żebym miał komu na łbie kołki ciosać. Upewniam cię, 
że mój wisielec nie będzie sypiał na różach – i kto wie, czy po jakim tygodniu, nie 
będzie wolał szubienicy od mojej gościnności.
– To możliwe. Ale tymczasem...
– Tymczasem kupiłem mu wody Allena, by swoją czarną czuprynę przemalował na 
jasną.,, Arte biondegiante" –jak za czasów Tycjana. – Odczuwam też trochę 
zadowolenia na myśl, że policja będzie na głowie stawała, by go znaleźć i nie 
znajdzie.
– A jeśli znajdzie?
– Wątpię. Pamiętasz, że czas jakiś miałem lokajczyka, rodem aż z Basarabii, którego 
znałeś. Przed dwoma miesiącami okradł mnie i uciekł. Pisał już do mnie z New 
Yorku, z propozycją, której wam nie powtórzę! Pyszny typ! Zupełnie moderne. Otóż 
przed ucieczką prosił mnie, bym mu oddał paszport, z tego powodu, że teraz co 
chwila pytają o paszporty. Ale ja wsadziłem go w jakąś książkę i nie mogłem znaleźć 
– obecnie przed dwoma lub trzema dniami wypadkiem znalazłem, tak. że mój nowy 
wisielec, będzie miał nic tylko  włosy blond, ale i paszport.
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A nie okradnie cię tak jak poprzednik?
Mówiłem mu co powinien to zrobić. ale on się obraził. Zdaje się że będziesz się 
obrażał od rana do wieczora – i jeśli mnie w końcu okradnie, to przez – obrazę żem 
coś podobnego mógł przypuścić ta mała patronka, która mi go wsadziła na kark, 
zaręcza też, że jest uczciwy, ale nie powiedziała mi nawet jego nazwiska. Sprytna 
dziewczyna!... Bo mówi tak: „jeśli go znajdą, to pan będzie mógł się tłumaczyć, że 
pan nie wiedział, kto to jest". l ma słuszność – choć, gdy idzie o taką wdzięczność, to 
drapie jak kot. Ja się dla niej narażam na stryczek, a gdy chciałem ją trochę tego.. to 
o mało nie dostałem w papę...
Groński zmarszczył brwi i począł bystro patrzeć na Świdwickiego, poczem rzekł:
– Służąca panny Anney, Polcia, pytała mnie dziś rano o twoje mieszkania. Powiedz 
mi, co to znaczy? Świdwicki popił znów wina.
– A była także, była. – Otocka przesłała mi przez, nią zaproszenie.
– Pani Otocka przestałaby ci zaproszenie, przez Polcię? Powiedz to komu innemu.
– O co tobie chodzi? – zapytał z głupia frant Świdwicki – kazała jej przesłać 
zaproszenie przez posłańca, ale posłańcy od wczoraj wieczór strajkują.
Teraz wszyscy strajkują. Dziewczyny także – z wyjątkiem „towarzyszek", zwłaszcza 
starszych i brzydszych. Te jeśli strajkują, to sans le vouloir...
Odpowiedź wydała się Grońskiemu wystarczającą, gdyż istotnie posłańców brakło od 
wczorajszego dnia na ulicach. Zresztą Świdwicki zwrócił rozmowę w inną stronę.
– Ja go przyjąłem – rzekł, nie dlatego, żeby jednego durnia ocalić, ale dlatego, że się 
nudzę i że mi się tak podobało. Jakiś mądry Włoch powiedział kiedyś, ze bóstwo, 
które utrzymuje wszystko w karbach na świecie, zowie się la paura – strach. I Włoch 
ma słuszność. Gdyby ludzie się nie bali, nie ostałoby się nic – ani jedna społeczna 
form życia! W tej drabinie strachu jest jednak mnóstwo szczebli, a najwyższym jest 
strach śmierci. Śmierć! – oto prawdziwe bóstwo... Reges rego, leges lego judices 
judico!... I wyznaję, że ja, któremu życie spłynęło na strącaniu z piedestałów 
rozmaitych bóstw, miałem najwięcej roboty, zanim się z tem bóstwem uporałem. 
Alem się uporał – i to tak dokładnie, żem zrobił z niego mego psa.
– Coś zrobił?
– Psa, którego, ile razy mi się podoba, głaszczę pod włos, jak na przykład teraz, 
gdym przyjął do siebie tego rewolucyjnego bubka. Ale to jeszcze nic! Patrzcie pod 
jaką ludzie żyją grozą: Topór, szubienica, kula, rak, suchoty, tyfus, tabes – cierpienie, 
ból, całe miesiące i łata męki – dlaczego? Przez strach śmierci. A ja z tego drwię. 
Mnie kat nie powiesi, rak nie stoczy, suchoty nie zjedzą, ból nie złamie, męka nie 
upodli, bo ja na bóstwo, przed którem wszyscy drżą, zawołam w danej chwili jak na 
wyżła: do nogi...
– A ten mój wściekły bubek schował się jednak przed śmiercią. Powiedz mi, co by to 
było, gdyby oni istotnie się nie bali?
– Nie byliby sobą – odpowiedział Groński – oni chcą życia, nie śmierci.

VII.

Świdwicki nie zmyślał, mówiąc, że nie wie, jak się zowie rewolucjonista, któremu 
zapewnił przytułek, albowiem panna Polcia istotnie uczyniła z tego tajemnicę. 
Uradzili tak z Laskowiczem po drodze. Młody student, dowiedziawszy się, że 
Świdwicki, do którego go dziewczyna prowadzi, jest znajomym Grońskiego i pani 
Otockiej, stropił się w pierwszej chwili okropnie. Przypomniały mu się listy, jakie pisał 
do panny Maryni i nienawistny stosunek do Krzyckiego, na którego jego partia 
dokonała przed niedawnym czasem zamachu. Osobiście wprawdzie nie brał w nim 
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udziału i myśl nie wyszła od niego, ale natomiast nie miał najmniejszej wątpliwości, 
że komitet wydał wyrok śmierci wskutek jego raportów, wskazujących na Krzyckiego 
jako na główną przeszkodę w propagandzie – i pamiętał, że nie uczynił nic, by 
zamachowi zapobiec, a nawet rad był w duszy, że nienawistny mu człowiek, a 
zarazem domniemany współzawodnik będzie z jego drogi usunięty. Przez pewien 
czas odczuwał nawet z tego powodu „umycia rąk" pewien wewnętrzny niesmak, na 
wieść jednak, że zamach się nie udał, doznał, jakby uczucia zawodu. I oto teraz 
szedł szukać schronienia u człowieka, który był krewnym pani Otockiej, i który mógł 
słyszeć i o listach do Maryni i o całym stosunku z Krzyckim. Był to zbieg rzeczy 
wprost fatalny, mogący z miejsca udaremnić najlepsze chęci panny Polci.
Zważywszy to wszystko, począł Laskowicz prosić dziewczyny, by nie wymieniała jego 
nazwiska, podając za przyczynę to, że w razie gdyby go policja znalazła, – Świdwicki 
byłby mniej odpowiedzialny.
Panna Polcia przyznała mu zupełną słuszność, po chwili jednak zauważyła, że jeżeli 
pan Groński odwiedzi kiedykolwiek Świdwickiego, to tem samem wszystko się wyda.
– Tak, odpowiedział student, ale ja tego schronienia potrzebuję na kilka dni tylko; 
potem poszukam sobie innego, albo może moja władza wyprawi mnie za granicę.
– Jaka władza? – zapytała panna Polcia.
– Taka, która chce wolności i chleba dla wszystkich, i która nie pozwoli na to, żeby 
nad panienką wynosił się ktoś stanem, albo pieniędzmi.
– Nie rozumiem. To niby jak? Żebym ja nie była sługą i nie miała pani?
– Tak jest.
Pannę Polcię uderzyło to, że w takim razie byłoby jej bliżej do „panicza", ale nie 
mając czasu dłużej nad tym rozmyślać, powtórzyła:
– Nie rozumiem. Później rozpytam, a teraz chodźmy. I szli dalej pośpiesznie w 
milczeniu, póki nie znaleźli się przed drzwiami Świdwickiego. Na odgłos dzwonka 
otworzył im on sam. Ze zdziwieniem, ale i z uśmiechem obaczył w ciemnawej sieni 
pannę Polcię, następnie dojrzawszy Laskowicza zapytał:
– A ten tu po co? – i kto to jest?
– Czy możemy wejść i czy mogę pomówić z panem na osobności? – zapytała 
dziewczyna.
– Proszę. Im bardziej na osobności, tem mi będzie przyjemniej – odrzekł Świdwicki.
I weszli. Student został w pierwszym pokoju. Gospodarz wprowadził pannę Polcię do 
drugiego i zamknął za sobą drzwi.
Laskowicz począł rozglądać się po dużej izbie pełnej nieładu, książek i rycin, a pod 
ścianami pełnej butelek z białymi i niebieskimi etykietami. Na okrągłym stole, pod 
oknem, założonym dziennikami, stała butelka z napisem: Vin de Coca, Mariani – i 
kilka popielniczek z niedopałkami cygar i papierosów. Meble w izbie były ciężkie i 
widocznie niegdyś kosztowne, ale brudne. Na ścianach wisiały obrazy, między niemi 
portret pani Otockiej, jako młodej jeszcze panienki. Z jednego kąta wychylał się 
znany posąg neapolitańskiej Psyche z obciętą czaszką.
Student postawił doniczkę z włoskiemi liliami na stole i począł nasłuchiwać. Chodziło 
o jego życie; gdyby bowiem odmówiono mu schronienia, byłby niechybnie tego dnia 
aresztowany. Przez zamknięte drzwi dochodziły od czasu do czasu wybuchy 
śmiechu Świdwickiego i rozmawiające głosy, przyczem głos dziewczyny brzmiał 
chwilami prośbą, chwilami gniewem i oburzeniem. Trwało to dość długo. Wreszcie 
drzwi się otworzyły i pierwsza wyszła panna Polcia, widocznie zła i z 
zaczerwienionymi policzkami, a za nią Świdwicki, który rzekł:
– Dobrze. Skoro śliczna Polusia tak sobie życzy, to nie powiem nikomu, kto mi 
przyprowadził tego pana Ananasa, i będę go przechowywał w różowej wacie, ale pod 
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warunkiem, że Polusia będzie mi choć trochę wdzięczna.
– Ja jestem wdzięczna – odpowiedziała z rozdrażnieniem dziewczyna.
– A oto dowody – rzekł Świdwicki, pokazując rysę na wierzchu dłoni. – Kot by lepiej 
nie zadrapał. Ale byle na Polusię popatrzeć, to zgadzam się i na to. Na przyszły raz 
znajdą się i cukierki.
– Do widzenia.
– Do widzenia – jak najczęściej.
Dziewczyna wzięła doniczkę z kwiatami i wyszła. Wówczas Świdwicki wsadził ręce w 
kieszenie i począl przypatrywać się Laskowiczowi tak, jakby miał przed sobą, nie 
człowieka, ale jakieś osobliwe zwierzę. Laskowicz patrzył także na niego i przez tę 
krotką chwilę zdążyli się sobie wzajem nie podobać.
Wreszcie Świdwicki począł pytać:
A szanowny pan dobrodziej z jakiej partii: socjalistów, anarchistów czy bandytów? 
Proszę! Bez ceremonii! – O nazwisko nie Pytam, ale trzeba się jakoś poznać.

– Należę do Polskiej Partii Socjalistycznej – odpowiedział z pewną dumą student.
– Aha! Tedy do najgłupszej. Doskonale. To jakby ktoś powiedział: do ateistyczno–
katolickiej, albo do narodowo–kosmopolitycznej. Bardzo mi przyjemnie powitać pana.
Laskowicz nie był bynajmniej z natury pokorny, a przytem w jednej chwili zrozumiał, 
że ma przed sobą człowieka, z którym potulnością nic nie wskóra, więc spojrzał 
wprost w oczy Świdwickiemu i odpowiedział prawie pogardliwie:
– Jeśli pan możesz być katolikiem i Polakiem, to i ja mogę być socjalistą i Polakiem.
Lecz Świdwicki roześmiał się:
– Nie, panie naczelniku, rzekł: Katolicyzm to jest zapach. Można być kotem i mieć 
słabszy lub mocniejszy zapach, ale nie można być kotem i psem w jednej osobie.
– Nie jestem żadnym naczelnikiem, tylko trzeciorzędnym agentem – odparł 
Laskowicz. – Pan, widzę, dałeś mi schronienie, a sobie prawa drwin ze mnie.
– Najzupełniej! Najzupełniej! – ale też za to nie będę wymagał żadnej wdzięczności. 
Możemy zresztą zmienić rozmowę. Siadaj pan, panie trzeciorzędny agencie. Co 
słychać? Jak się ma Król Jegomość?
– Jaki król?
– Ten, któremu służysz i który dziś ma najwięcej dworaków –ten, który najbardziej ze 
wszystkich nie znosi prawdy i najłatwiej łyka pochlebstwa – ten, którego w zimie czuć 
wódką, a w lato kwaśnym potem – ten krostowaty, wszawy, parszywy, cuchnący i 
miłościwie, a raczej niemiłościwie dziś nam panujący: król – Motłoch!
Gdyby Laskowicz usłyszał najpotworniejsze bluźnierstwo przeciw wszelkim 
świętością, jakie dotychczas czciła ludzkość, nie wstrząsnęłoby go było tak, jak to, 
które wyszło z ust Świdwickiego. Było to dla niego jakby uderzenie pałką w głowę, 
albowiem przez myśl mu nigdy nie przeszło, by ktoś się ośmielił nawet powiedzieć 
coś podobnego. W oczach mu się zaćmiło, szczęki zwarły mu się konwulsyjnie, ręce 
poczęły drgać. W pewnej chwili ogarnęła go niepohamowana chęć strzelić w łeb 
Świdwickiemu z browninga, który miał przy sobie, a potem trzasnąć drzwiami i pójść, 
gdzie go oczy poniosą, lub przyłożyć sobie lufę do ucha i roztrzaskać własną głowę, 
ale zabrakło mu sił. Całą noc pracował w drukami, potem uciekał po dachach i przez 
ulicę, jak dziki zwierz, był zmęczony, czczy i wyczerpany strasznemi wrażeniami 
dzisiejszego poranku, więc nagle zachwiał się na nogach, zbladł jak trup i byłby padł 
na ziemię, gdyby w pobliżu nie stało krzesło, na które osunął się ciężko, jak martwy.
– Co to jest? Co u diabła panu jest? – zawołał Świdwicki. I począł go ratować. Wylał 
z butelki jakąś resztkę koniaku i zmusił go do wypicia, a następnie, podniósł go z 
krzesła, poprowadził do drugiego pokoju i prawie przemocą położył na własnem 
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łóżku.
– Co u diabła! Powtórzył: jak się pan czujesz?
– Lepiej! – odpowiedział Laskowicz. Świdwicki spojrzał na zegarek.
– Za dziesięć minut powinna przyjść baba, która mi usługuje. Każę ci przynieść jeść. 
Tymczasem leż spokojnie.
Laskowicz posłuchał tej rady, gdyż nie mógł inaczej. Leżąc jednak, marszczył przez 
jakiś czas czoło i widocznie pracował myślą, poczem rzekł:
– Ten król... o którego pan pytał – jest... głodny!
– A niech go diabli wezmą! – odpowiedział Świdwicki. Burżuje go nakarmią, a on za 
to popodrzyna im przy sposobności gardziele. Ale nie bierz pan zbytnio do serca tego 
co mówię, bo ja takie same, albo i lepsze rzeczy, mówię wszystkim partiom. 
Wszystkim! – rozumiesz pan!...
Dzwonek przerwał im dalszą rozmowę. Laskowicz drgnął.
To moja baba; poznaję po dzwonku – rzekł Świdwicki. – Dziś wcześniej jak zwykle. 
Dobrze. Zaraz każę przynieść jeść.

Jakoż po kwadransie jadło stanęło na stole. Pokrzepiony Laskowicz przyszedł 
całkowicie do siebie i nie myślał już o porzuceniu nowego schronienia. Swidwicki 
począł otwierać i przerzucać rozmaite szuflady, na koniec znalazłszy paszport, podał 
go Laskowiczowi i rzekł:
– Zanim pan dobrodziej zostaniesz dyktatorem całej Polski, nazywasz się Zarańczuk, 
pochodzisz z Besarabii i służysz u mnie od roku. Jeżeli cię złapią, a z tobą i mnie, 
powtarzaj jeden wyraz:
mamałyga! Mamałyga!
W taki sposób odbyło się wprowadzenie Laskowicza do Świdwickiego.

VIII.

Następny ranek po urodzinach panny Maryni był niezwykle posępny. Zachodni wiatr 
napędził ciężkich czarnych chmur, które zwisły nad miastem, zapowiadając burzę. 
Powietrze uczyniło się duszne i parne. Gdy Krzycki wszedł do kościoła, było w nim 
zupełnie ciemno. W kaplicy Matki Boskiej rozpoczęła się prawie razem z jego 
przyjściem cicha wotywa, ale i tam nikłe promyki świec zapalonych przed ołtarzem 
źle rozświecały pomrokę. Krzycki począł szukać oczyma panny Anney i poznał ją po 
jasnych włosach, wychylających się z pod kapelusza. Klęczała w pierwszej ławce, 
mając ręce złożone do modlitwy. On chciał przemówić do niej, ale nie śmiał, i tylko, 
klęknąwszy, przy niej, przysunął nieco ku sobie książkę, tak, ażeby mogli modlić się z 
niej razem. Było jednak tak ciemno, że nie mógł nic wyczytać – a po chwili przekonał 
się, że nie może się wcale modlić. Ogarnęło go niezmierne wzruszenie, zrozumiał 
bowiem, że rozpoczyna się jakby nowy okres jego życia, i że ta chwila, w której, za 
zgodą panny Anney, klęknął przy mej przed jednym ołtarzem, by wspólnie prosić 
Boga o błogosławieństwo, więcej znaczy, niż wszelkie wyznanie, i że to jest pierwsze 
uświęcenie ich i miłości i wspólnego na przyszłość życia. Przejęło go uczucie 
szczęścia, ale zarazem jakaś uroczysta trwoga na myśl, ze wszystko przestaje już 
być tylko snem, tylko marzeniem, tylko widziadłem szczęścia i tylko upragnioną 
nadzieją, a poczyna spełniać się i stawać. Przez głowę jęły mu się przesuwać 
pytania, jak potrafi znieść to szczęście, co z niem zrobi i jak mu odpowie i –  tych 
pytań rodziło się w nim poczucie ogromnej, przejmującej lękiem odpowiedzialności. 
Było to podobne, jakby do jakiejś troski, której dotychczas, jako swobodny człowiek, 
nie znal, lub przynajmniej nie stanął z nią oko w oko. A widział przed sobą i troski 
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bardziej bezpośrednie, natychmiastowe. Zbliżała się chwila rozmowy z matką, były 
jeszcze jakieś tajemnicze przeszkody, o których wspominał Groński; – należało 
wszystko rozważyć, ułożyć, załatwić rozmaite sprawy, pousuwać przewidywane 
trudności. Zaiste, jeśli kiedy, to teraz warto i trzeba było powierzyć się łasce Bożej, 
wezwać wszechopatrznej pomocy i oddać jej w ręce przyszłość. Krzycki zauważył że 
podobne uczucia i podobne myśli musiały zawładnąć i panną Anney, gdyż twarz jej 
była cicha, skupiona, poważna, a nawet smutna. Płomyki świec odbijały się w jej 
wzniesionych oczach i przez chwilę zdawało się Krzyckiemu, że widzi w tych oczach 
łzy. Widocznie całą siłą duszy polecała jego i siebie Bogu. I tak klęczeli przy sobie, 
ramię przy ramieniu, serce przy sercu – połączeni już, szczęśliwi i trochę trwożni. 
Krzycki, potłumiwszy wicher myśli, począł się wreszcie modlić – i mówił Bogu: „uczyń 
ze mną co chcesz, ale jej daj szczęście i, spokój". I ogromna, wezbrana fala miłości 
zalała mu piersi. Modlitwa jego stawała się zarazem ślubem i wewnętrzną przysięgą, 
że tej najdroższej w świecie istoty nie ukrzywdzi nigdy i że te oczy nigdy na niego nie 
zapłaczą.
Tymczasem wotywa dobiegała końca. Gdy ksiądz odwracał się od ołtarza, w napół 
pustej kaplicy słychać było jego słowa, jakby senne i jakby szeptane wśród 
westchnień – jak zwykle bywa w czasie porannych mszy. Ale chwilami głuszyły je 
grzmoty, gdyż na zewnątrz rozpoczęła się burza. Okna kaplicy pociemniały jeszcze 
bardziej i od czasu do czasu rozświecała szyby sina błyskawica, poczem mrok czynił 
się jeszcze gęstszy i tytko w ołtarzu migotały niespokojnie płomyki świec. Ksiądz 
odwrócił się raz jeszcze:
Dominus vobiscum! – potem Ite missa est – następnie przeżegnał zgromadzonych i 
wyszedł. W ślad za nim wyszła garstka ludzi, słuchających mszy. Zostało tylko ich 
dwoje. Wówczas ona poczęła mówić szeptem przerywanym przez wzruszenie: „Pod 
twoją obronę uciekamy się Święta Boża Rodzicielko", a dalsze słowa:
naszemi prośbami nie racz gardzić ale od wszelakich złych przygód racz nas zawsze 
wybawiać – o Pani nasza" mówili już razem z Władysławem i w ten sposób skończyli 
całą modlitwę.
Potem zapadło milczenie, które po długiej dopiero chwili przerwał Krzycki.
– Musimy poczekać – rzekł półgłosem – burza jeszcze trwa.
– Dobrze – odpowiedziała panna Anney.
– Droga moja, najdroższa pani...
Lecz ona przyłożyła palec do ust i znów zapadło milczenie. Nie czekali jednak zbyt 
długo, gdyż burze letnie, dwa razy to samo nadlatują i przelatują, jak ptaki. Po 
upływie kwadransa wyszli z kościoła. Ulice były zalane dżdżem, ale w przerwach 
porozganianych i podartych chmur świeciło już słońce jasne i, rzekłbyś, mokre. Oczy 
panny Anney mrużyły się pod nadmiarem blasku, a twarz jej była jakby zbudzona ze 
snu. Lecz skupienie jej i powaga jakby nie przeszły. Natomiast Krzyckiego na widok 
słońca, ulicznego ruchu i życia ogarnęła natychmiast ogromna wesołość i otucha. 
Spojrzał raz. i drugi na swą towarzyszkę – i wydała mu się cudna, jak sen – urocza 
jak nigdy i kochana, po prostu bez miary i granic. Czuł, że byłby zdolny chwycić ją w 
tej chwili w ramiona, pokazać słońcu, chmurom, miastu, tłumom ludzkim i krzyknąć:
oto moje bogactwo, mój skarb, oto moje radosne życie! Lecz przypuszczając 
słusznie, że panna Anney nie zgodziłaby się na podobną manifestację, potłumił w 
sobie tę chętkę i zwrócił myśl ku sprawom pilniejszym.
– Pani moja uwielbiona – rzekł – muszę już wypowiedzieć te słowa, które mi palą 
usta. Kiedy będę mógł przyjść?
Dziś, o czwartej – odpowiedziała. – Ja także mam powiedzieć panu takie rzeczy, od 
których wszystko zależy.
121



Wszystko zależy od pani – i od niczego więcej. Lecz jej jasne policzki oblały się 
jaskrawym rumieńcem, w oczach zabłysnął jakby przykry niepokój i odrzekła:

– Dałby Bóg... Pan nie wie... Pan nie wie – powtórzyła z naciskiem. – Będziemy 
sami... Ale teraz musimy się pożegnać.
Władysław odprowadził ją do dorożki, ucałował jej ręce i pozostał sam. Słowa jej 
potwierdzające to, o czem wspominał na skutek rozmów z panią Otocką, Groński, 
zaniepokoiły go jednak, ale na krótko, gdyż był zbyt rozkochany, by mógł przypuścić 
poważnie, ze coś może tę miłość zmniejszyć, lub odwieść go od zamiarów. na samą 
myśl o tem wzruszył ramionami.
– Kobiety – rzekł sobie – zawsze są pełne skrupułów i do istotnych trudności dodają 
urojone.
Poczem wrócił w najlepszym humorze do domu, gdzie prócz Grońskiego zastał i 
Dołhańskiego.
– Patrz – zawołał Groński – oto kawaler Dołhański! Powitajże do kosmatą ręką, bo 
się żeni.
– Nie? Naprawdę? – zapytał rozbawiony Władysław.
– Z panną Kajetana Włódzką – dodał z zimną krwią i nadzwyczajną powagą 
Dołhański.
– A to składam życzenia. Z całego serca! Kiedyż ślub?
– Bardzo prędko, z powodu powietrza, głodu, ognia i wojny, oraz tym podobnych 
wyjątkowych okoliczności. Za tydzień... Bez zapowiedzi, za indultem. A po ślubie 
tegoż wieczora zagranicę.
–I mówisz to wszystko poważnie?
– Najpoważniej w świecie. I uważ wyśmienite następstwa. Tu Dołhański rozłożył 
palce i zaczął wyliczać:
– Primo: kredyt mój zmartchwywstał, jak fakir indyjski, który zakopany przez całe 
miesiące w ziemi, budzi się po odkopaniu do nowego życia; secundo: Górki są bez 
grosza długu i bez towarzystwa; tertio: posag mojej narzeczonej przeszedł moje 
oczekiwania, a quarto: narzeczona wyładniała ze szczęścia tak, żebyście jej nie 
poznali.
– Co też ty mówisz! – zawołał naiwnie Krzycki.

IX.
Dokładnie o czwartej Władysław stawił się u panny Anney. Przyjęła go wzruszona i 
na powitanie podała mu obie ręce, które począł kolejno przyciskać do ust i czoła. 
Następnie siedli przy sobie i przez długi czas słyszeli tylko zdwojone bicie własnych 
serc i szept stojącego na biurku zegara. Spoglądali wzajem na siebie i żadne nie 
mogło zdobyć się na pierwsze słowo. Za chwilę życie mogło im się rozpromienić 
jakby nową zorzą, zajaśnieć radością i szczęściem, ale na razie było im ciężko, 
kłopotliwie i tym kłopotliwiej, im dłużej trwało milczenie.
Wreszcie Krzycki, w poczuciu, że jeżeli będzie dłużej milczał, to wyda się 
śmiesznym, zdobył się na odwagę i ozwał się przerywanym głosem, którego 
brzmienie wydało się jemu samemu obcym:
– Od dzisiejszego rana mam trochę nadziei... a jednak serce mi tak bije, jakbym nie 
miał żadnej... I oto nie mogłem słowa przemówić, pókim nie złapał tchu... ale to nic 
dziwnego, gdy chodzi o całe życie... Pani przecie dawno odgadła, jak ja głęboko... 
jak z całej duszy panią kocham... pani to dawno wie – nieprawda?
Tu zaczerpnął na nowo powietrza, odetchnął głęboko i mówił dalej:
– Dziś w kościele powiedziałem sobie tak: jeśli ona mnie wysłucha, jeśli mnie nie 
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odepchnie, jeśli zechce zostać moją na całe życie... moją żoną... to ślubuję Bogu 
przed tym ołtarzem, że ją będę kochał i czcił, że jej nie pokrzywdzę nigdy, i że dam 
jej tyle szczęścia, ile w mocy mojej. I przysięgam, że to jest prawdą... Tylko od pani 
zależy, żeby tak było... od tej zgody... od pani wiary we mnie... To rzekłszy, podniósł 
znów do ust ręce panny Anney i przywarł do nich w długim błagalnym– pocałunku, a 
ona pochyliła się ku niemu tak, że włosy jej musnęły jego czoło i odrzekła cicho:
– Ja zgadzam się i z całej duszy wierzę – ale to nie zależy tylko ode mnie.
– Tylko od pani! – zawołał Krzycki. I sądząc, że panna Anney ma na myśli jego 
matkę, jął mówić z rozjaśnioną twarzą i głęboką radością w głosie:
– Matka moja chce przede wszystkim mojego szczęścia i ręczę, że przyjdzie tu 
błagać panią razem ze mną i razem ze mną dziękować za tę wielką 
niewypowiedzianą łaskę, a tymczasem ja na klęczkach dziękuję...
Chciał obsunąć się przed nią na kolana i otoczyć ramionami jej nogi, lecz ona 
poczęła go wstrzymywać i mówić z gorączkowym pośpiechem:
– Nie, nie! Niech pan nie klęka... pan musi mnie przedtem wysłuchać... Ja się 
zgadzam, ale mam wyznać takie rzeczy, od których wszystko zależy... Niech pan się 
uspokoi.
Krzycki podniósł się, siadł znów przy niej i rzekł z niespokojnym zdziwieniem:
– Słucham najdroższa pani...
–I ja się muszę trochę uspokoić, odpowiedziała panna Anney. Poczem wstała i, 
zbliżywszy się do okna, przyłożyła czoło do szyby.
Przez czas jakiś trwało znów milczenie.
– Co takiego pani moja? – ozwał się Krzycki.
Panna Anney oderwała czoło od szyby. Twarz jej była już spokojniejsza, ale oczy 
przyćmione jakby łzami. Zbliżywszy się do stołu, siadła naprzeciw Władysława:
– Nim powiem to, co trzeba już teraz powiedzieć – rzekła –mam do pana jedną 
wielką prośbę... I jeśli mnie pan... kocha naprawdę... to pan mi nie odmówi.

Pani, gdyby pani życia żądała ode mnie, to także bym nie odmówił, daję na to słowo! 
– zawołał Krzycki.
Dobrze. Niech pan da słowo... potem będę już pewna... Daję je z góry – i przysięgam 
na nasze przyszłe szczęście, że spełnię każde pani życzenie.
– Dobrze – powtórzyła panna Anney. – Więc naprzód proszę na wszystko, by pan nie 
czuł się wcale związany tem, co mi pan przed chwilą powiedział.
– Żebym się nie czuł związany? Jakim sposobem? To przecie może nie obowiązywać 
tylko pani – ale nie mnie...
– To też ja pana uwalniam od wszelkich zobowiązań i uważam, że nic nie było 
powiedziane. Pan przyrzekł, że mi niczego nie odmówi, a to jeszcze nie wszystko...
– Jeszcze nie wszystko?
– Tak. Chodzi mi także i o to, ażeby po tem co powiem, pan mi nie dawał żadnej 
odpowiedzi... i przez tydzień nie wracał do mnie i nie starał się mnie widzieć...
– Ależ na Boga, co to jest! – zawołał Krzycki. – Dlaczego ja mam mieć tydzień męki? 
Co to znaczy?
– I dla mnie będzie męka – odrzekła miękkim głosem. – Ale trzeba – trzeba! Pan 
musi na wszystko sobie odpowiedzieć, wszystko rozważyć, wszystko w sobie 
rozplątać i rozstrzygnąć – i postanowić... i mieć na to czas... Potem pan wróci... albo 
nie wróci, a tydzień to na to raczej mało...
I widząc wzburzenie na twarzy Krzyckiego dodała śpiesznie i jakby z przestrachem:
– Pan przyrzekł... pan mi dał słowo!...
Władysław pociągnął ręką po czuprynie, poczem jął trzeć dłonią czoło.
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– Dałem słowo – rzekł wreszcie – bo go pani żądała... ale dlaczego?
A panna Anney pobladła; przez chwilę drgały jej usta, jakby na próżno chciała słowa 
z piersi wydobyć i dopiero po chwili odpowiedziała:
– Dlatego... że ja niegdyś... nie nazywałam się Anney...
– Pani nie nazywała się Anney?
– Ja... jestem... Hanka Skibianka...
Krzycki wstał, zatoczył się jak pijany i począł patrzeć na nią błędnym wzrokiem.

A ona dodała prawie szeptem:
– Paniczu... – to ja... ze młyna...
I łzy jęły jej spływać cicho po zbielałej twarzy.
X.

Krzycki wyszedł od panny Anney z takiem wrażeniem, jakby tuż przed nim uderzył 
piorun i nagle go ogłuszył. Nie mógł zebrać ani połapać myśli, nie był nawet w stanie 
uświadomić sobie położenia, ni zastanowić się nad niem. Jedynem uczuciem, a 
raczej poczuciem, jakie mu w pierwszej chwili pozostało, było poczucie 
bezgranicznego zdumienia. Przez drogę powtarzał co chwila: „Hanka Skibianka!, 
Hanka Skibianka!" – i na nic innego nie potrafił się zdobyć. Grońskiego, który był 
wyszedł zaraz po południu i zapowiedział służącemu, ze wróci dopiero późnym 
wieczorem, nie zastał w domu, więc wszedłszy do swego pokoju, zamknął się w nim, 
niewiadomo dlaczego, na klucz, następnie rzucił się na fotel i przesiedział zupełnie 
bezmyślnie przeszło godzinę. Po upływie tego czasu, otworzył swój kufer i począł 
pakować nader gorliwie rzeczy, dopóty, dopóki nie zadał sobie pytania: „Dlaczego ja 
to robię?" – Nie mogąc w sobie znaleźć odpowiedzi, porzucił tę robotę i podjął ją na 
nowo dopiero wówczas, gdy doszedł do niespodziewanego wniosku, iż w każdym 
razie musi się wyprowadzić od Grońskiego.
Skończywszy, wziął kapelusz i wyszedł bez określonego celu na miasto. Na chwilę 
powstała w nim chęć, by pójść do matki i do pani Otockiej, ale stłumił ją natychmiast. 
Po co? Wydało mu się, ze nie ma nic matce o sobie i swych zamiarach do 
powiedzenia – i ze mógłby z nią mówić chyba o tej niesłychanej wiadomości, o której 
rozmowa byłaby dla niego narazie na wszelki wyraz męcząca. Bezwiednie doszedł 
do kościoła Św. Krzyża i chciał do niego wejść, ale godzina była późna i kościół był 
zamknięty. Dzisiejszy ranek i wspólna z nią modlitwa, stanęły mu jak żywe przed 
oczyma. Ach, jakże się modlił szczerze i jak ją kochał, jak kochał! A teraz nie mógł 
oprzeć się wrażeniu, że ta jasnowłosa, uwielbiana panna, z którą odmawiał w tej 
kaplicy: „Pod twoja obronę: – i Hanka Skibianka to są dwie różne istoty. I uczuł w 
sercu jakby jakieś rozczarowanie, z którem począł się rozprawiać. Bo dlaczego 
jednakże je odczuwa? Czy dlatego, że Hanka jest chłopką, a on szlachcicem? Nie! 
Panna Anney nie podawała się za angielską szlachciankę, a chłopka polska, to 
przecie nic gorszego od angielskiej mieszczanki. Krzycki nie umiał sobie jasno zdać 
sprawy, iż przyczyna leży w tem, że panna Anney przez samo pochodzenie obce i 
dalekie, przedstawiała mu się, jak jakaś „princesse lointaine", a Hanka to była bliska i 
swojacka dziewczyna z Żarnowa. Mniej budziła ciekawości, zatem mniej pociągała. – 
Było o taką łatwiej –zatem była mu tańsza. I próżno przypominał sobie i powtarzał, że 
ta Hanka, to przecież ta sama jasnowłosa panna, cudna, ponętna, wytworna, 
kobieca, odczuwająca każdą myśl i każde słowo – poczucie pewnego rozczarowania 
silniejsze było od tych myśli i ów wdzięk egzotyczności, którego nagle dziewczynie 
zbrakło, zmniejszał w jego oczach jej wartość.
Ale było przytem i coś innego, wobec czego i to rozczarowanie i wszelki 
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niespodziane wrażenia schodziły na dalszy plan i stawały się rzeczą podrzędną. Oto 
on tę dziewczynę już posiadał – razem z ciałem i duszą. Była wówczas prawie 
dzieckiem, i zarazem nie rozkwitłym jeszcze kwiatem, który on zerwał i nosił czas 
jakiś przy piersi. Pamięć o tem mogła być wyrzutem tylko dla niego – jej nie 
obciążała żadną winą. Przypomniał sobie te księżycowe noce, w których się skradał 
do młyna, te szepty, które były jedną cichą pieśnią miłości i upojenia, przerywaną 
tylko pocałunkami; przypomniał sobie, jak tulił do serca jej pachnące sianem, polne, 
dziewczęce ciało, jak spijał z jej oczu łzy i jak mówił jej, że oddałby za nią wszystkie 
panny ze wszystkich dworów. Sielanka minęła, ale teraz powiało na niego od niej 
tchnienie pierwszych młodocianych lat, pierwszej miłości, pierwszych uniesień i 
prawdziwej a wielkiej poezji życia. Przytem była prawda i w tem, co powiedział, 
zwierzając się w Jastrzębiu ostatnim razem Grońskiemu: że ta dziewczyna kochała 
go tak, jak napewno nie będzie go kochała żadna inna na świecie kobieta. I na tę 
myśl serce poczęło w nim topnieć. Wraz z falą wspomnień wracała Hanka i brała je 
napowrót w dłonie...
Tak. Ale to była Hanka, a teraz jest panna Anney. W Krzyckim od czasu, gdy ją 
pokochał, rwały się do niej zmysły, jak skowycząca sfora, ale on je trzymał 
dotychczas na uwięzi, albowiem jednocześnie klękał przed ukochaną. Była mu 
pożądaniem, lecz zarazem czemś tak niedostępnem. Wysokiem, czystem i 
tajemniczem w swej dziewiczości, iż na myśl, że przyjdzie chwila, w której zostanie 
panem tych skarbów i tych tajemnic, wydawała mu się rozkoszą, nad wszelką miarę 
rozkoszy; tem bardziej bezdenną, że połączoną jakby ze świętokractwem. – A teraz 
musiał sobie powiedzieć, że to świętokradztwo już spełnił, że urok czegoś 
nieznanego się rozwijał, że w tej westalce nie było dla niego już tajemnicy, i że z tego 
kielicha już pil. I to znów była jedna ponęta mniej, jedno rozczarowanie więcej. W ten 
sposób panna Anney mąciła mu wspomnienie polnej wieśniaczej Hanki, –Hanka zaś 
zmniejszała urok panny Anney. Obie były tak odmienne, tak do siebie niepodobne, że 
nic mogąc ich połączyć w jedną istotę, zmagał się z tem rozdwojonem wrażeniem na 
próżno z uczuciem niepokoju i bólu.
A w tej szarpaninie przyszła mu jeszcze jedna zła, niska i straszna myśl. Jakim 
sposobem uboga i prosta Hanka zmieniła się w świetną pannie Anney? – jakim 
sposobem szary wróbel z pod wiejskiej strzechy przerodził się w rajskiego ptaka? 
Hanka była przecie uwiedzioną dziewczyną, więc mosty miała za sobą spalone. 
Wśród bogactw zagranicznych, piękne i biedne dziewczyny mają przed sobą tylko 
jedną drogę zdobycia dostatków, a nawet i polom – a tą drogą jest hańba. Hanka 
znalazła w nim samym jedynego opiekuna, który się nią we właściwy sposób 
zaopiekował – iluż podobnych opiekunów i protektorów mogła znaleźć panna Anney. 
Krzyckiemu na tę myśl pociemniało  w oczach. Sumienie powiedziała mu: „te wrota 
otworzyłeś przed mną ty!", a jednocześnie chwycił go taki gniew na pannę Anney i na 
siebie, że gdyby w jego ręku było życie i śmierć ich obojga, byłby w tej chwili wybrał 
śmierć. Coś się w nim chwilowo rozdarło, coś runęło. Wydało mu się, że znów huknął 
mu tuż nad głową piorun, który go ogłuszył i wypalił w nim do dna zdolność myślenia.
Chodził jeszcze długo po mieście. Sam nie wiedział, jakim sposobem znalazł się 
znów pod domem pani Otockiej, ale do niej nie wstąpił, poczuł bowiem powtórnie, że 
nie mógłby mówić w tej chwili z matką. Wrócił do siebie dopiero późnym wieczorem. 
Groński był już w domu i czekał od godziny z herbatą.
– Dobry wieczór – rzekł mu. – Wracam od twojej matki. A Krzycki zapytał wręcz, 
obcesowo:
– Pan wie, kto jest panna Anney?
– Wiem. Powiedziała mi pani Otocka. Nastała chwila milczenia.
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– Co pan na to?
– To ja mógłbym się o to spytać.
Krzycki siadł ciężko na krześle, pociągnął dłonią po czole i odrzekł z gorzką ironią:
– Ach, ja mam czas. Dano mi tydzień czasu do namysłu.
– To wcale nie za dużo – odpowiedział Groński, patrząc na niego badawczo.
– Zapewne. Czy matka także już wie?
– Tak jest. Powiedziała jej wszystko pani Otocka. I znów zapadło milczenie.
– Mój kochany Władku – rzeki Groński – rozumiem, że cię to mogło wstrząsnąć i 
dlatego nie będę z tobą o tem mówił, póki się nie uspokoisz i nie odzyskasz 
równowagi. Musisz także poznać i rozważyć dobrze powody, dla których panna 
Anney powiedziała tylko pani Otockiej, kim jest, a do Jastrzębia przybyła pod nowem 
swem nazwiskiem, do którego ma zresztą wszelkie prawo. Oto jest list od niej. 
Poleciła mi wręczyć ci go dopiero jutro i to jest powód, dla którego nie wręczyłem ci 
go natychmiast, gdyś się ukazał. Obecnie myślę jednak, że nie należy z tem zwlekać. 
Swoją drogą nie otwieraj go ani zaraz, ani. przy mnie. Schowaj go i przeczytaj w 
samotności, gdy będziesz mógł zastanowić się nad każdem słowem. Zrób tak 
koniecznie. To, co się stało, poruszyło i mnie do tego stopnia, że na razie nie 
mógłbym o tem mówić spokojnie... Dziś dać ci mogę tylko jedną radę: bądź 
mężczyzną i nie pozwól się nieść prądowi wrażeń, ale wiosłuj.
Na to Krzycki, który cokolwiek otrzeźwiał pod wpływem tych słów, rzekł:
– Dziękuję panu. Przeczytam list w samotności. Jest mi ona teraz tak niezbędna, że 
spodziewam się, iż nie weźmie mi pan tego za złe, jeżeli dłużej nie będę nadużywał 
pańskiej gościnności. Szczerze i gorąco jestem panu za wszystko wdzięczny, ale 
potrzebuję się zamknąć. Na jak długo – nie wiem. Gdy się z sobą uporam, przyjdę do 
pana rozmówić się o wszystkiem, da Bóg już spokojniej. Teraz istotnie widzę, że 
dano mi słusznie tydzień czasu, ale prócz czasu, czuję i potrzebę osobnej własnej 
nory. Nie mogę się pozbyć rozmaitych myśli ogromnie gorzkich, a nawet strasznych. 
Dziś one trzymają mnie za łeb, a trzeba, żebym ja wziął je za łeb – i dlatego chcę 
własnej nory.
– Wiesz, jak ci jestem rad – odpowiedział Groński – ale cię rozumiem i choć z góry 
postanowiłem nie dręczyć cię pytaniami, jednakże zrób, jak ci będzie lepiej. Muszę ci 
też powiedzieć, że i matka twoja przenosi się do hotelu, gdyż obraziła się na panią 
Otocka. Wzięła jej za złe, że nie powiedziała jej zaraz w Jastrzębiu, kto jest panna 
Anney.
– Wyznaję, że i ja tego nie rozumiem...
A jednak byłoby to właśnie wprost przeciwne temu, czego te panie chciały. Intencje 
pani Otockiej były najszlachetniejsze.... Czas to wszystko wyjaśni i wyrówna. 
Oczywiście, że panna Marynia o niczem nie wiedziała, nie tylko dlatego, że pani 
Zofia była związana słowem, ale że nie uważała za stosowne wtajemniczać jej w 
twoje dawne dzieje i w twoje stosunki z ówczesną Hanką... Z Hanki – panna Anney! 
– to przecie niesłychany obrót zdarzeń... pamiętasz naszą rozmowę w Jastrzębiu, 
gdyśmy szli na słonki? – pamiętasz?
– Pamiętam, ale nie mogę o tem mówić.
– Tak, lepiej w tej chwili nie mówić. List panny Anney rozjaśni niezawodnie ciemne 
strony sprawy i wytłumaczy niezrozumiałe... Jeśli chcesz go zaraz przeczytać, to 
sobie pójdę, a ciebie tu zostawię.
– Pilno mi do niego i właśnie dlatego muszę pana pożegnać.
– Ale tę noc spędzisz u mnie?
– Rzeczy mam spakowane, a hotele zawsze otwarte.
– W takim razie bądź zdrów i... pamiętaj com ci powiedział:
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wiosłuj! Wiosłuj!
Po chwili Groński został sam. Byt także wzburzony, zatroskany, ale rozciekawiony do 
wysokiego stopnia. Gdy po wyznaniach Krzyckiego w Jastrzębiu, powiedział mu, że 
„młyny bogów mielą nierychło", powiedział to tak, jak się mówi pierwszą lepszą 
maksymę, do której nie przywiązuje się realnego znaczenia. Tymczasem życie 
sprawdziło ją w sposób bajeczny, a jednak zarazem i logiczny. Bo na bajkę tylko 
wyglądała przemiana Hanki w pannę Anney, natomiast to, że panna Anney chciała 
zobaczyć i człowieka, którego, jako dziecko jeszcze pokochała pierwsza miłością, i te 
miejsca, z któremi wiązało ją tyle wspomnień i serdecznych i smutnych, było rzeczą i 
naturalną i zrozumiałą. A przecie nie mogła wrócić do Jastrzębia i przebywać pod 
dachem Krzyckich inaczej, jak pod zmienionem nazwiskiem. I tak się stało, a później 
wypadki potoczyły się już własną siłą, aż doszły do tej chwili, w której trzeba było 
odsłonić tajemnicę. Groński wiedział już od pani Otockiej wszystko to, co mogła mu 
powiedzieć –i rozgrzeszał zarówno ją, jak pannę Anney, niemniej jednak rozumiał, że 
wytworzyło się położenie, niebywałe i że splótł się taki węzeł, którego rozwiązania 
wprost nie można było przewidzieć. Mógł go rozwikłać tylko Krzycki, ale i on stanął 
nie tylko wobec nowych trudności, lecz jakby wobec nowej osoby.

XI.

Panna Polcia odwiedziła zaraz następnego dnia Lasowicza, a następnie odwiedzała 
go ilekroć mogła znaleźć chwilę wolnego czasu, wybierając wszelako takie godziny, 
w których Świdwickiego nie było w domu. Nie przedstawiało to zresztą wielkich 
trudności, gdyż Świdwicki wstawał zwykle koło południa, poczem wychodził i nie 
wracał aż późną nocą. Do tych częstych odwiedzin nie skłaniał dziewczyny żaden 
sentyment, ani wyjątkowa życzliwość dla młodego studenta. Panna Polcia czuła 
nawet, zwłaszcza w pierwszych chwilach, że mogłaby go niecierpieć. Ale kobiety 
lubią w ogóle patrzeć z bliska na swe dobre uczynki i oglądać choćby co dzień ludzi 
dla których stały się opatrznością; a po wtóre, Laskowicz każdem słowem odkrywał 
przed nią takie światy, których istnienia nawet się przedtem nie domyślała. O 
socjalistach nie wiedziała dotychczas prawie nic, prócz tego, co jej niegdyś 
powiedziała pewna stara kucharka, że „nie wierzą w Boga i nie Jadają kaczki", a 
następnie słyszała tylko, że rzucają bomby i strzelają z browningów. Po zamachu na 
Krzyckiego, jakkolwiek wraz z całą służbą w Jastrzębiu była przekonana, że dokonali 
go Rzęslewiacy, jednakże obiło się o jej uszy przypuszczenie, że to mogli być 
socjaliści – i wówczas zapłonęła przeciw nim chwilową niepohamowaną nienawiścią. 
A teraz dowiadywała się, że byli to ludzie całkiem innego pokroju. Nie rozumiała 
jeszcze dobrze, o co im chodzi wogóle, ale rozumiała po swojemu, ze w 
szczególności ci "ludzie chcą, by ona Paulina Kiełkówna – była taką samą panią, jak
panna Anney lub pani Otocka. I równie jak pszczoła wysysa sok z z kwiatów, tak ona 
ze słów młodego fanatyka czerpała pokarm dla swej zawiści, dla swego bólu, dla 
swych uczuć. Serce poczęto jej ciągnąć ku tej „partii", która przedstawiała się jej jako 
potęga – a do tego dołączyła się i czysto kobieca ciekawość groźnych tajemnic tej 
potęgi.. Laskowicz pomiarkował szybko, że ziarno pada na podatną rolę, a gdy raz, 
za powiedziane niebacznie złe słowo przeciw Krzyckiemu, dziewczyna omal nie 
wydarła mu oczu – odgadł jej tajemnicę i postanowił ją wyzyskać, nie tylko dla dobra 
sprawy, ale i dla siebie osobiście.
Jakkolwiek panna Polcia była służącą, nie pani Otockiej, ale panny Anney, mieszkała 
jednakże w tym samym domu, więc mógł mieć przez nią wiadomości o Maryni, 
których pragnął z całej duszy, mógł uspokoić swe obawy co do zamiarów Krzyckiego, 
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mógł mówić o niej i słyszeć jej imię – a wreszcie zdobyć wiadomości, gdzie i kiedy 
może ją zobaczyć, choć z daleka. I wypytywał o to wszystko, z początku ostrożnie i 
ubocznie, a w końcu tak ustawicznie, że pannę Polcię poczęło to dziwić i gniewać. 
Skłonna do ostateczności i zdolniejsza do nienawiści dla ludzi wogóle, niż do ich 
kochania, uwielbiała jednak wyjątkowo Marynię, uważając ją za jakąś nadziemską 
istotę – i uwielbienie to było w niej równie gwałtowne, jak byłaby nienawiść. Z drugiej 
strony, lubo na drodze ideowej, w kierunku równości powszechnej i niechęci ku 
klasom wyższym, poczyniła w krótkim czasie znaczne postępy, nie mogła się jednak 
otrząsnąć odrazu ze wszystkich dawnych pojęć i miewała nagłe do nich nawroty. To 
też pewnego razu, gdy Laskowicz począł, jak zwykle, zarzucać ją pytaniami o pannę 
Marynię, odpowiedziała mu opryskliwie:
– Co pan tak ciągle mówi o pannie Zbyłtowskiej?
– A może się w niej zakochałem? – odparł marszcząc brwi student.
Na to oczy jej zaświeciły w jednej chwili gniewem.
– Jeszcze czego!
A on jął patrzeć na nią przenikliwie i zapytał:
Dlaczego panienka mówi: „jeszcze czego ? Bo tak panu do niej, jak mnie do... I 
urwała nagle – lecz on dokończył:
– Naprzykład: do pana Krzyckiego?
Wówczas wybuchnęła jeszcze większym gniewem:
– Co się pan wtrąca w nie swoje rzeczy!
Ja się do niczego nie wtrącam. Mówię tylko, że gdyby się panienka w nim zakochała 
i gdybym ja, usłyszawszy o tem, powiedział: „jeszcze czego!" – To by panience było 
przykro... I byłoby słusznie przykro... Bo jeśli księża gadają, że nawet i Boga wolno 
kochać, to cóż dopiero człowieka? Wolno panience, wolno mnie, wolno każdemu, bo 
to jest prawo natury, a zatem nasze prawo...
Słowa te zbyt odpowiadały temu, co kryło się w sercu dziewczyny, by gniew jej się 
mógł wobec nich ostać, więc spojrzała na Laskowicza tylko JUŻ jakby ze smutkiem i 
odrzekła:
– E! Co nam z tego prawa przyjdzie!
– Przyjdzie, czy nie przyjdzie, ale wolno. Zresztą, gdybyśmy świat urządzili po 
naszemu, to żaden pies na takie rzeczy by nie szczekał. Albo to panienka Krzyckiego 
nie warta? Dlaczego? Czy dlatego, że on bogatszy? To właśnie my chcemy temu 
zaradzić. Więc co? – edukacja? Pluń panna na to. Tej ich edukacji można i małpy 
nauczyć. To on, gdyby go panienka chciała, powinien jeszcze panienkę w nogi 
całować.
Lecz ona znów zniecierpliwiła się i odrzekła:
– Próżne gadanie...
– Ja też chcę tylko powiedzieć, że na wypadek, gdybym ja się zakochał w pannie 
Zbyłtowskiej, a panienka w panu Krzyckim, to Jednak aby nam była dola i jednaka 
krzywda...
– W czem krzywda?
– W tych podłych urządzeniach tego świata, w tem, że takiej hołocie jak my, wolno po 
to tylko kochać, żeby cierpieć, a nie wolno oczu nawet podnieść na burżujów, choćby 
serca w nas skowyczały jak psy.
– Prawda – odrzekła dziewczyna przez zaciśnięte zęby – ale co z tego? 
– To z tego, żeśmy sobie powinni podać ręce jak brat i siostra –i nie gniewać się na 
siebie, ale sobie pomagać. Kto wie, na co się jedno drugiemu może przydać...
– E! W czem sobie pomożem?
A on począł się znów wpatrywać w nią swemi blisko, jedno przy drugiem, 
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osadzonemi oczyma i rzekł, wymawiając z wolna każde słowo:
– Ja nie wiem, czy pan Krzycki kocha się w pannie Zbyłtowskiej, czy w tej Angielce, u 
której panienka służy – czy może w żadnej z nich?
Twarz panny Polci pokryła się w jednej chwili bladością, a następnie przebiegł po niej 
płomień, który znów ustąpił bladości. W duszy jej były może głuche obawy, ale 
dotychczas nie śmiała stawić sobie żadnych pytań. Te panie bawiły w Jastrzębiu jako 
goście; pani Otocka i panna Zbyłtowska były krewne Krzyckiego – więc ich stosunek 
wydal jej się czymś zwykłem. Natomiast gdy w Jastrzębiu „Angielka" pojechała po 
doktora, a później pilnowała rannego – była chwila, że serce dziewczyny zawrzało 
zazdrością i niepokojem. Potem uspokoiła się myślą, że taki panicz nie ożeniłby się z 
jakąś obcą,, przybłędą", choćby była nie wiem jak bogata, ale obecnie zazdrość 
żgnęła ją znów jak nożem, a Laskowicz zaś mówił dalej:
– Panienka pyta, w czem sobie możemy pomóc? Tak?
– Tak...
– A choćby w... zemście. Poczem zmienił rozmowę.
– Niech panienka do mnie przychodzi, a jeśli niekiedy o co pytam, niech się nie 
gniewa. Jeśli panience czasem ciężko, to i mnie nie lekko... Jednaka dola – jednaka 
krzywda. Niech panienka przychodzi. Ja ze Swidwickim nie chcę dłużej mieszkać. To 
dziwny człowiek! Wiem, że on mnie nie z serca przygarnął, ale ponieważ się dla mnie 
naraża, muszę wszystko od niego znosić tymczasem on tak czasem wyzwierza się 
na naszą partię, że mam ochotę w łeb mu strzelić, albo go nożem pchnąć.
To czemu pan z tym starym kozłem rozprawia? – Bo on gada, a ja muszę słuchać. 
Często też korci mnie, żeby mu odpowiedzieć... Kto inny za mniejsze rzeczy dostałby 
nożem pod żebro.... Ale ja pana drugi raz nie schowam, bo nie mam gdzie.
Nie. Ja sam sobie wyszukam jakiej dziury. Już o tem myślałem. Nasi pomogą. Mam 
teraz paszport i pomalowany na żółto łeb. Niektórzy towarzysze nie mogli mnie 
poznać. Choćby mnie złapali, to mnie nie będą sądzili jako Laskowicza, tylko jako 
Zarańczuka z Besarabii. Chyba by kto zdradził, ale takich między nami nie ma.
– Niech pan się strzeże, a jak pan już będzie wiedział, gdzie się
schować, to niech mi pan powie. Ja nie zdradzę...
– Wiem, wiem. Takie nie zdradzają... Poczem nagle zapytał:
– Czemu się panienka nie chce zgodzić, żebyśmy sobie mówili: towarzyszu i 
towarzyszko? Między nami wszyscy sobie tak mówią.
A ona ofuknęła go natychmiast:
– Powiedziałam już raz, że tego nie cierpię.
– Ha! Jeśli tak, to trudno.
Panna Polcia poczęta się zbierać do domu, Laskowicz zaś uczynił na pożegnanie i 
drugie odstępstwo od zwyczajów panujących między towarzyszami i towarzyszkami, 
albowiem pocałował ją w rękę. Zauważył już poprzednio, że ją to podnosi we 
własnych oczach, że jej to pochlebia i wprowadza w dobry humor. Nie będąc z natury 
zbyt przebiegłym, spostrzegł jednakoż także, że idea sama przez się nigdy jej 
całkowicie nie pociągnie, i że będzie miał w tej dziewczynie pomocnicę zdolną do 
wszelkich ostateczności, ale o tyle tylko, o ile wejdzie w grę jej własna osoba. 
Zmniejszylo to opinię, jaką miał o niej i jego dla niej wdzięczność. Ulegał wszelako jej 
despotyzmowi, pamiętając, że zawdzięcza jej życie.
Obecnie miał przytem do niej prośbę, więc we drzwiach ucałował jej rękę po raz 
wtóry i rzekł:
– Panno Polciu – taka sama nam dola i taka sama krzywda. Niech mi panienka 
odpowie na jeszcze jedno pytanie: gdzie ja Ją mogę choć z daleka zobaczyć – 
choćby z daleka?...
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– Kogo? – zapytała marszcząc brwi.
– Pannę Zbyłtkowską...
– Jeśli z daleka, to powiem – odrzekła niechętnie. – Panienka ma grać na głodnych 
robotników i chodzi w południe na próby...
– Sama?
– Nie. Z panią Otocką, albo z moją panią, a czasem ze służącym, albo którą z nas.
– Dziękuję...
– Byle z daleka – rozumie pan... Bo inaczej będzie źle! I po tych słowach, które 
brzmiały jak groźba – wyszła. W tej samej chwili Laskowicz usłyszał przez drzwi głos 
i śmiech Świdwickiego, następnie jakby szamotanie się, przytłumiony krzyk 
dziewczyny, odgłos prędkich kroków na schodach – i wreszcie do pokoju wpadł 
pijany Swidwicki.
– A wyście co tu robili? – zapytał.
– Nic – odrzekł Laskowicz.
A on począł rozglądać się po pokoju, widocznie chcąc się przekonać, czy nie 
dostrzeże jakiegoś nieładu – i powtórzył:
–Nic?
– Daję panu na to słowo! – zawołał z energią student. Na to Swidwicki popatrzył na 
niego, poruszając rozczochraną brodą i rzekł:
– Toś dureń!
– Potem rzucił się na sofę – był bowiem po obfitem śniadaniu i chciało mu się spać.

XII.

Krańcowy fanatyzm Laskowicza nie mógł istotnie pogodzić się z krańcowym i 
cynicznym sceptycyzmem Świdwickiego, który przytem wyzyskiwał położenie, nie 
tylko nad miarę, ale i aż do okrucieństwa, sam on opowiadał o tem i chwalił się z tego 
Grońskiemu, spotkawszy go w restauracji, do której Groński po wyprowadzeniu się 
Krzyckiego zachodził.
– Mam dosyć – mówił – tego mojego rewolucyjnego magota. Mam go dosyć, 
zwłaszcza od czasu, gdym się przekonał, że osobiście jest uczciwy, i że mi pieniędzy 
z portmonetki nie wyciąga. Odtąd zaczął mnie nudzić.. ponieważ za przechówek 
takiego dudka można pójść na Sybir, uważałem to z początku za rodzaj sportu. 
Myślałem, że będę miał stałe wrażenie pewnego niepokoju, a tymczasem i to nie. 
Jedyną satysfakcję jaką mam, jest wykazywanie mu głupoty – i jego własnej i jego 
partii. Doprowadzam go tem do wściekłości...
– A ze to chce z tobą rozprawiać.
– Nie chce, ale nie może wytrzymać. Unosi go temperament i fanatyzm.
Raz spotkałem podobne indywiduum – odrzekł Groński – i nawet niedawno, na wsi, 
w Jastrzębiu. Był tam student, nauczyciel Stasia, którego Krzycki potem przepędził, 
bo mu podburzał parobków i agitował wśród sąsiednich chłopów.
Ach. – ozwał się z dziwnym uśmiechem Swidwicki, któremu Przyszło nagle na myśl, 
że i panna Polcia była w Jastrzębiu.
– Co? Dlaczego się uśmiechasz? – zapytał Groński.
– Nic, nic, mów dalej.
– Jechałem z nim raz do miasta i po drodze trochę się z nim l rozgadałem.
– Wedle twego zwyczaju.
– Wedle mego zwyczaju. Otóż wśród pustych frazesów, które tylko tępe głowy mogą 
przyjmować za dobrą monetę, mówił i rzeczy ciekawe. Dowiedziałem się trochę pod 
jakim kątem oni patrzą na świat.
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– Mój magot mówi czasem rzeczy interesujące. Wczoraj doprowadziłem go do 
wyznania, że socjaliści czystej wody za największych wrogów poczytują chłopów i 
radykalną burżuazję. Zacząłem podlewać oliwy do ognia, a on się rozgadał. Chłop 
żywiołowo dąży do własności i tego dążenia diabeł w nim nie wyko żeni, a co do 
burżuazji, to mówi tak: „co nam szkodzi, powiada, tych trochę szlachty i księży, którzy 
się jeszcze kręcą po świecie. Wróg, to burżuj, zarówno bogaty, jak ubogi. Wróg, to 
radykał, który myśli, ze jak będzie krzyczał, że nie wierzy w Boga i księży, to już tem 
nas kupi. Wróg to taki gębacz, który przemawia w imię ludu i gotów nas pod pachy 
łechtać, żebyśmy się do niego roześmieli... to taki, który mizdrzy się do nas, jak pies 
do osełki masła –a zachowuje wszelkie instynkty burżuja". I gadał tak dalej, aż ja 
powiadam: Hola! Wyście przecie z radykałami „fratrers Helenae!" A on na to: 
„Nieprawda! Radykalna, bogata burżuazja, która się ze strachu maluje na czerwono i 
pożycza od nas sztandaru i metod, wprowadza tylko zamęt w umysły i zaśmieca nam 
ideę – a uboga, jeśli tylko oszczędza rocznie, choćby najdrobniejsze kwoty, szkodzi 
nam, bo może ofiarować pracę za niższą cenę, niż czysty proletariat, który jest 
zawsze goły, jak święty turecki. My (powiada) nożem po gardle damy 
przedewszystkiem radykalnym burżujom, bo ukryta zdrada siedzi właśnie w nich". – 
Tak gadał, a ja byłbym był gotów przyznać mu słuszność, gdybym w ogóle wierzył w 
słuszność – a nie przyznałem mu jeszcze dlatego, że on jest za głupi, żeby takie 
rzeczy sam mógł wymyślić. Widocznem było, że powtarza to, czego nauczyli go 
mm... Oczywiście, nie omieszkałem mu tego powiedzieć.
Dalszą rozmowę przerwało im przybycie Dołhańskiego, który
spostrzegłszy Grońskiego, zbliżył się do nich, jakkolwiek me lubił
spotykać się ze Świdwickim.
– Jak się macie? – rzekł. – Moje panie pojechały dziś do Częstochowy, więc jestem 
wolny. Czy pozwolicie się przysiąść?
– Prosimy, prosimy, to przecie twoje ostatnie dni?
Wartoby nawet z tego powodu wypić jaką butelczynę – zauważył Świdwicki – a 
zwłaszcza, że przytem dziś wypadają moje
urodziny.
– Gdyby kalendarz był piwnicą, a datami w nim butelki, toby
twoje urodziny wypadały codzień – odpowiedział Groński.
– Przysięgam ci na wszystko z czego kpię, że wbrew moim zwyczajom i 
upodobaniom, mówię w tej chwili prawdę.
To rzekłszy, kiwnął na służącego i kazał podać dwie butelki, licząc, że potem 
przyjdzie kolej na następne. Tymczasem Dołhański rzekł:
– Spotkałem dziś Krzyckiego. Źle wygląda, jakiś nieswój – i mówił mi, że nie mieszka 
już u ciebie, tylko w hotelu. Czyście się wypadkiem nie poróżnili?
– Nie. Ale on wyprowadził się ode mnie, a pani Krzycka od pani Otockiej.
– To jakaś epidemia – zawołał Świdwicki – bo i mój nożowiec mnie opuszcza.
– Chyba coś zaszło między Krzyckim a panną Anney? – zapytał. – Ja 
przypuszczałem, że tam już jest bardzo blisko. Rozeszli się – czy co?
– Marcepan ta Angielka! – wtrącił Świdwicki – ale jej służąca ma w sobie więcej 
elektryki...
Groński zawahał się przez chwilę, poczem rzekł:
– Nie rozlecieli się, ale coś zaszło. Nie wiem, poco bym robił tajemnicę z tego, o 
czem się prędzej, czy później dowiecie. Pokazało się, że panna Anney nie jest 
dzieckiem rodzonem, tylko adoptowanem, zamożnego, a dziś już nieżyjącego 
fabrykanta angielskiego, pana Anney, i jego również nieżyjącej żony...
– No! Ale jeśli adnotacja daje jej wszelkie prawa, a zwłaszcza prawa spadkowe, to 
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czy to Krzyckiemu nie wszystko jedno?
– Adoptacja daje jej wszelkie prawa, jednakże Krzyckiemu nie jest zupełnie wszystko 
jedno, albowiem pokazało się także, że panna Anney jest córką kowala z Rzęślewa i 
nazywa się Hanka Skibianka.
– Ha! – zawołał Świdwicki. – odnalazła się Perdita, ale nie królewska córka! Cóż na 
to piękny Floryzel?
Lecz Dołhański począł patrzeć na Grońskiego, jakby go pierwszy raz w życiu 
zobaczył.
– Co ty powiadasz?
– To co jest.
– Sapristi! Ależ to są bajeczne rzeczy. Sapristi! Chyba żartujesz?
– Daję ci słowo, że tak jest... Sama to Krzyckiemu powiedziała.
– Lubię na twarzy Dołhańskiego ten wyraz zdziwienia! – zawołał Świdwicki. – 
Człowieku, przyjdź do siebie!
Dołhański pohamował się, głosił bowiem zawsze, że prawdziwy gentlemen nie 
powinien się nigdy dziwić.
– Przypominam sobie teraz – rzekł. Oto ta Skibianka, której wój Żarnowski zapisał 
kilka tysięcy rubli.
– Ta sama.
– Więc to jego córka?
– Wyobraź sobie, że nie. Skiba przybył z Galicji do Rzęślewa z żoną i kilkuletnim 
dzieckiem.
– Zatem czysta chłopska krew?
– Piastówna! Piastówna! – wołał Świdwicki.
– Zupełnie czysta! – odpowiedział Groński.
– A cóż Władek?
– Połknął nowinę i stara się strawić! – ozwał się znów Świdwicki.
– Mniej więcej tak jest. Znalazł się wobec nowego położenia i zamknął się. Trochę go 
to ogłuszyło i chce przyjść do siebie.
Był do śmieszności zakochany, ale teraz chyba zerwie. Nie przypuszczam, ale 
powtarzam, że wobec zmienionego położenia wpadł w pewną wewnętrzną rozterkę, 
z którą się musi uporać.
Ja wyznaję otwarcie, że zerwałbym bezwarunkowo.
A gdyby Kaśka, czy Hanka miała 100. 000 funtów? – zapytał
Świdwicki.
– W takim razie... wpadłbym w rozterkę – odpowiedział z flegmą Dołhański.
A po chwili mówił dalej:
– Bo wydaje się, że to nic, a w życiu może się wykazać, że to jest coś. Pominąwszy 
rozmaitych kuzynów Maćków i Bartków, którzy niezawodnie się znajdą, również 
znajdą także się i odmienne instynkty, odmienne popędy, odmienne upodobania. Co 
u licha! Nie chciałbym mieć żony, którą mogłaby opanować nagle a niespodziewanie 
namiętność do bursztynowych paciorków, do łuskania grochu, do mędlenia lnu, do 
ulęgałek, albo zbierania bedłeg, nie mówiąc o jagodach, orzechach i o chodzeniu 
boso.
Tu zwrócił się do Grońskiego:
– Ruszaj sobie ramionami, ale tak jest.
– Mnie by to nic raziło – rzekł Świdwicki. – Owszem, gdybym się miał żenić z panną 
Anney, wymówiłbym sobie właśnie to, żeby czasem chodzila boso. Jak jestem na 
wsi, nic na mnie tak nie działa, jak widok bosych nóg u dziewczyn. Prawda, że często 
miewają różę w kostce, co pochodzi od kłucia się o rżysko. Ale przypuszczam, ze 
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panna Anney nie ma róży.
– Z wami nie można mówić poważnie.
– Bo i po co? – odrzekł Świdwicki. – Niech Krzycki odcina teraz kupony od swojej 
powagi, ale nie my. Czy to nie ty mówiłeś, że on należy narodowej demokracji?
Nie. Nie ja. Ale co to ma za związek z panną Anney? – Ach. Ach! Szlachcic, 
narodowy demokrata dowiedział się, Jego flamma ma w żytach chłopską krew i 
jednak brzuch go z tego powodu zaraz rozbolał, jednak kole go ta deminutio capitis.
– Kto ci to powiedział? Przytem to jest raczej permutatio, nie dominutio...
– Tak! Towar angielski okazał się wyrobem krajowym – made in Poland" – i spadł w 
cenie. Słusznie, słusznie...
– Wiecie, kto mógłby sobie pozwolić z całą swobodą na małżeństwo w takich 
warunkach – zapytał Dołhański – prawdziwie wielki pan.
– Ale nie polski – zawołał Świdwicki.
– Już zaczynasz! Dlaczego nie polski?
– Dlatego, że polski nie ma dość ufności w swoją krew, nie ma poprostu dość dumy, 
żeby wierzyć, że on podniesie kobietę do siebie, nie zaś sam zniży się do niej.
Groński począł się śmiać.
– Nie spodziewałem się z twych ust tego zarzutu – rzekł.
– Dlaczego? Ja jestem indywidualista, i o ile nie uważam siebie za okaz 
najpodlejszej rasy w świecie, o tyle uważam się za okaz najlepszej... Według mnie do 
arystokracji należy się tylko szczęśliwym wypadkiem, to jest wówczas, jeśli się 
przynosi na świat odpowiedni profil i odpowiedni mózg. Pamiêtasz przecie, co mówi 
Juvenalis:,, Malo pater tibi sit Thersites, dummodo tu sis Aeacidae similis, 
vulcaniaqure arma capessas, quarn te Thersitae similem producat Achilles". Dla 
ciebie powinno to wystarczać, choćby z tego powodu, że to mówi poeta rzymski. Ale 
naprzykład Dołhański – o ile portretów przodków nie kupił na licytacji – i inni nasi 
panowie sądzą, że tę przynależność stanowi krew. Otóż, wychodząc nawet z tej 
zasady, twierdzę, że nasi torysowie nie umieją być dumni ze swej krwi.. „
– W domu – rzekł Groński – znęcasz się nad socjałami, a tu chciałbyś się znęcać 
nad arystokracją...,;
– Nie zmniejszaj moich zasług: mam parę pięknych słówek i dla narodowej 
demokracji.
Wiem, wiem. Ale jak dowiedziesz tego, co powiedziałeś o polskich torysach?
Jak tego dowiodę? Metodą sokratyczną – za pomocą pytań.
Czy widzieliście kiedy polskiego pana zagranicą, który poznaje się z wielkim panem 
Francuzem albo Anglikiem? Ja, pókim miał pieniądze, przesiadywałem zimą w Nizzy 
albo w Kairze i widziałem ich mnóstwo. Otóż za każdym razem zadawałem sobie 
pytanie które teraz zadaję wam: dlaczego u diabła, nie Francuz lub Anglik stara się 
podobać Polakowi, tylko Polak im? Dlaczego zawsze tylko Polak się mizdrzy, tylko 
Polak kokietuje? Dlaczego wstydzi się niemal swego pochodzenia – i jeśli 
wypadkiem Francuz powie mu, że go wziął z akcentu za Francuza, albo Anglik 
weźmie za Anglika, to się rozpływa z radości, jak masło na patelni? Ach! Widziałem 
takich kokietów dziesiątkami – i to jest stara rzecz. Tak było i dawniej. Taką kokieterię 
miał naprzykład i Stanisław August. Polski pan umie czasem nosić wysoko nos w 
kraju. Przed cudzoziemcem zawsze na dwóch łapkach. Czy to nie jest brak dumy w 
własnej rasy, z własnej krwi, z własnej tradycji? Jeśli macie najmniejsze ziarnko 
kawioru, to mi przyznacie słuszność! Co do mnie, wstydziłem się czasem, że jestem 
Polakiem.
– To się znaczy, że dopuszczałeś się takiego samego grzechu, jaki im zarzucasz – 
odpowiedział Groński. – Gdyby końce skrzydeł naszego orła sięgały dwóch mórz, jak 
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niegdyś, może oni byliby inni. Ale obecnie – powiedz mi, z czego oni mają być 
dumni ?
– Przekręcasz rzecz. Ja mówię tylko o dumie rasowej, nie politycznej – odpowiedział 
Świdwicki. – Zresztą niech ich diabli wezmą. Wolę pić.
Gadaj sobie co chcesz – ozwal się Dołhański – a ja ci powiem tylko to, ze gdyby 
jednak sprawy krajowe były wyłącznie w ich
rękach, działaby się może rozmaite głupstwa, ale nie smaży smażylibyśmy się w 
takim sosie, w jakim smażymy się dziś.
A Świdwicki zwrócił ku niemu błyszczące, już trochę nienormalnie oczy.
– Mój kochany – rzekł – żeby rządzić krajem, trzeba mięć jedną z trzech rzeczy: albo 
największą liczbę, która ma za sobą kanal... przepraszam, chciałem powiedzieć: 
demokracja, albo największy rozum, którego u nas nie ma nikt, albo największe 
pieniądze, które posiadają Żydzi. A ponieważ dowiodłem, że nasi wielcy panowie nie 
mają nawet poczucia tradycji – więc co oni mają?
– Choćby dobre maniery, których tobie już brak – odparł z niechęcią Dołhański.
– Nie. Ja ci powiem, co oni mają – jeśli nie wszyscy, to co drugi, albo trzeci, ale ci 
powiem po cichu, by nie obrażać dziewiczych uszu Grońskiego.
I pochyliwszy się do Dołhańskiego, szepnął mu jeden wyraz, poczem ją parskać 
złośliwie:
– Ja nie mówię, żeby to nie było coś, ale to nie dosyć, żeby rządzić krajem.
Lecz Dołhański zmarszczył się i rzekł:
– Jeśli tak, to i ty należysz zapewne do najwyższej arystokracji.
– A jakże! A jakże! Mam dyplom poświadczony parę lat temu w Akwizgramie. Miejsce 
koronacyjne!...
To rzekłszy napił się znowu wina i mówił dalej z gorączkową jakąś wesołością:
– Ach, pozwólcie mi bluzgać, pozwólcie kpić z ludzi i rzeczy! Ja ciągle to robię 
wewnętrznie, ale czasem potrzebuję wyrzucić żółć na zewnątrz. Pozwólcie! Przecie 
ostatecznie jestem Polak, a dla Polaka nie może być większej przyjemności, jak 
obdrapywać, jak zmniejszać, jak kłuć, jak obgadywać, jak plwać, jak ściągać posągi z 
piedestałów. Republikańska tradycja! – co? Przytem Opatrzność tak szczęśliwie 
urządziła, że Polak to właśnie najwięcej lubi, a zarazem, gdy o niego chodzi – 
najboleśniej odczuwa. Rozkoszne społeczeństwo!
– Mylisz się – odpowiedział Groński – bo pod tym względem  zmieniliśmy się 
ogromnie, a na dowód powiem wam przykład:
gdy malarz Limiatycki dostał za swą Golgotę wielki medal w Paryżu rozjadły się na 
niego natychmiast wszystkie miejscowe małe pędzelki. Otóż spotkawszy go, 
pytałem, czy im da odprawę, a on odpowiedział mi z największą pogodą: „ja służę 
ojczyźnie i sztuce a nie rozumie tego tylko głupota, nie chce zaś zrozumieć tylko 
podłota". I miał słuszność, albowiem kto ma jakiekolwiek skrzydła u ramion i potrafi 
choć trochę wznieść się w górę, ten może nie uważać na uliczne błoto.
– Mógł jeszcze dodać pewien dowcip Heinego. Ale co do błota, to produkt czysto 
krajowy, równie jak inne objawy waszej narodowej kultury, a mianowicie: brudy, 
plotki, zazdrość, głupota, lenistwo, wielkie słowa, małe czyny, polityka po groszu 
łokieć, warcholstwo, gust do wieców, bandytyzm, browningi i bomby; nieskończyłbym 
do wieczora, gdybym chciał wszystko wymienić.
– To ja ci dorzucę parę rzeczy – rzekł Groński. – Pijaństwo, cynizm, głupia poza na 
rozpacz, bezmyślna hiperkrytyka, urąganie nieszczęściu, kalanie własnego gniazda, 
plwanie na krew i ból, podkopywanie wiary w przyszłość i bluźnierstwa przeciw 
narodowi. Czy masz już dosyć?
– Wina nie mam dosyć. Postaw, postaw!
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– Wina nie postawię, ale ci powiem jeszcze, że mylisz się, twierdząc, że to krajowe 
produkty. To przynosi pewien wiatr, który widocznie owiał i ciebie.
Lecz Swidwicki, który tym razem nie miał ochoty się kłócić, a miał ochotę pić, chcąc 
widocznie zwrócić rozmowę na inne tory, ozwał się niespodziewanie.
– A propos wiatrów – jaka szkoda, że tak rozumni ludzie, jak Prusacy, popełniają 
jeden gruby błąd.
„ W Grońskim, który już wstawał, by się pożegnać, przemogła "a chwilę ciekawość.
– Jaki błąd? – zapytał.
Ze poczytują nadchamstwo za nadczłowieczeństwo.
– W tem masz słuszność.
Pogardzam sobą, ilekroć mam słuszność. A więc zostawiamy cię winu i pogardzie.
To rzekłszy Groński kiwnął na Dołhańskiemu i wyszli. Zastanowiły go jednak ostatnie 
słowa Świdwickiego, więc po chwili rzekł:
– Ciągle teraz chodzą ludziom po głowie Prusacy i przypominają się z byle powodu. 
Zresztą Świdwicki trafnie ich określił.
– Gdybyś tak wiedział, jak mało mnie obchodzą określenia Świdwickiego.
– A jednak często robisz mu konkurencję i gadasz podobnie –odpowiedział Groński.
Poczem, idąc dalej za biegiem swych myśli, rzekł:
– Nietzsche także nie dostrzegł, że odczuwanie i rozumienie cudzej niedoli zjawia się 
dopiero na szczycie stworzenia...
– Dobrze, dobrze, ale w tej chwili więcej zaciekawia mnie to, co Krzycki zrobi z 
panną Anney?...
Dołhański, który nie znosił Świdwickiego, byłby się czuł szczerze dotknięty, gdyby był 
odgadł, że i temu przyszło na myśl to samo pytanie. Zostawszy sam, Świdwicki 
przypomniał sobie opowiadanie Grońskiego i zaczął się śmiać, gdyż myśl o takiem 
niezwykłem zawikłaniu rozbawiła go zupełnie. Wyobrażał sobie, jakie wzburzenie 
musiało zapanować u Krzyckich, u pani Otockiej i jak dalece sprawa ta poruszy całe 
koło ich krewnych oraz znajomych. I nagle jął sam ze sobą w następujący sposób 
rozmawiać:
– A gdybym tak poszedł z wizytą do panny Anney? Nawet wypada zostawić jej 
kartę... Zupełnie wypada! Nie zastanę jej –mniejsza o to, ale jeśli zastanę, postaram 
się zobaczyć, czy nóg nie ma zbyt grubych w kostce... Bo wykształcenie, naukę, 
nawet ogładę – można zdobyć ale delikatne wiązadła nóg i rąk trzeba odziedziczyć 
po całym szeregu pokoleń. Trochę to sprzeczne z tem, co mówiłem Grońskiemu, ale 
to nic nie szkodzi. Ta wściekła Polcia ma jednak wiązania dosyć cienkie. Diabeł 
wszelako wie, kto był jej ojciec. Pójdę. Nie znajdę jednej, to znajdę drugą.
I poszedł. Otworzył mu nie służący, ale panna Polcia, więc roześmiał się do niej 
najrozkoszniej jak umiał i rzekł:
Dobry dzień śliczna czarnuszko! Czy panna Hanka Skibianka jest w domu?.... Jaka 
panna Skibianka? – zapytała ze zdziwieniem.
To panienka nie wie wielkiej nowiny?
– Co za nowiny! Nic nie wiem!
– Że pani panienka nie nazywa się panna Anney.
– Niech pan nie zawraca głowy.
– Daję panience słowo honoru. Proszę spytać pana Grońskiego, albo pana 
Krzyckiego, który palce sobie odgryza ze zmartwienia. Daję słowo honoru. Ja 
jeszcze i więcej wiem, ale jeśli panienka nieciekawa, to sobie pójdę. Oto moja karta 
dla panny Skibianki.
Oczy dziewczyny roziskrzyły się z ciekawości. Mechanicznie wzięła kartę.
– Ja nie mówię, żeby pan sobie szedł, ale nie wierzę – rzekła z pośpiechem.
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– A ja jeszcze więcej wiem...
–Co?
– Powiem do ucha.
Panie Polci nie przyszło na myśl, że Świdwicki nie ma żadnej potrzeby mówienia po 
cichu i pochyliła się ku niemu z bijącem sercem, a chociaż oblat ją przesycony winem 
jego oddech, nie odsunęła głowy.
– Co? – powtórzyła.
– Ze panna Skibianka, to chłopka z Żarnowa.
– Nieprawda!
– Jak Boga kocham.
I to rzekłszy, mlasnął nagle szerokim całusem w jej ucho.

XIII.

List panny Anney odznaczał się nadzwyczajną prostotą. Na początku mówiła o tem, 
że z chwilą, gdy Krzycki poprosił o jej rękę, musiała mu odkryć swoje pierwsze 
nazwisko, dalszy zaś ciąg zawierał dokładną, ale również po prostu skreśloną 
historię jej samej i jej rodziny, od czasu wyjazdu z Rzęślewa. Smutny ten przebieg 
zdarzeń opowiadała w następujących słowach:
„Ojciec mój pochodził z Galicji i miał w Ameryce krewnych, o których zasłyszał, że 
dorobili się majątku. Dowiedziawszy się o tem, postanowił przesiedlić się także i 
szukać szczęścia za oceanem. Opuściliśmy Rzęślewo wówczas, gdy pan był w 
Warszawie. Umiałam już pisać, gdyż nauczono mnie tego we dworze –byłabym o 
naszym wyjeździe doniosła, gdybym wiedziała pański adres. Wyjechaliśmy, nic 
nikomu nie mówiąc, na Hamburg i tam stało się to, co często przytrafia się chłopom 
emigrantom. Agent oszukał nas, okradł z pieniędzy i wsadził nas na statek, który 
szedł nie do Ameryki, ale do Anglii. Wyrzuceni na bruk w Londynie, wkrótce 
popadliśmy w nędzę. Na wyjazd do Ameryki nie było już środków. Matka moja umarła 
w szpitalu na tyfus, ojciec z rozpaczy i nostalgii zapadł ciężko na zdrowiu. W tych 
warunkach znalazł nas i dał nam pracę pan Anney, jeden z najlepszych i 
najszlachetniejszych ludzi w świecie, opiekun i przyjaciel Polaków. Ale pomoc 
okazała się spóźniona i ojciec mój zmarł w ciągu roku. Ja zostałam w fabryce i 
pracowałam w niej aż do wypadku, który zmienił zupełnie moje położenie. Państwo 
Anney mieli jedynaczkę , córkę, którą kochali nad wszystko w świecie i otaczali ją 
tem większą troskliwością, że groziła jej choroba piersiowa. Otóż zdarzyło się, że 
przy zwiedzaniu fabryki, panna Anney o mato nie została porwana przez tryby 
maszyny. Pospieszyłam jej na ratunek trochę z narażeniem własnego życia i odtąd 
wdzięczność państwa Anney dla mnie nie miała granic. Zabrali mnie z fabryki do 
siebie i w ten sposób stałam się towarzyszką, a następnie serdeczną przyjaciółką ich 
córki. Polak, emigrant z sześćdziesiąt trzeciego roku, przyjaciel pana Anney i 
człowiek bardzo wykształcony, uczył nas obie, a mnie osobno uczył po polsku. 
Starałam się korzystać, ile w mojej mocy, z tych lekcji i po dwóch latach potrafiłam 
trochę się zbliżyć do poziomu umysłowego mojej przyjaciółki i mego otoczenia. Ale 
Agnes (tak było na imię pannie Anney) poczęła zapadać na zdrowiu. Wówczas pan 
Anney sprzedał fabrykę i przenieśliśmy się wszyscy, bo i nasz nauczyciel razem z 
nami, do Włoch. Tam upłynęło nam około trzech lat, na poszukiwaniu najlepszego 
klimatu dla naszej drogiej chorej. Wszystkie starania nie przydały się jednak na nic i 
Bóg zabrał do siebie swego anioła. Po śmierci Agnes państwo Anney, przez pamięć 
na to, że kochałam z całej duszy naszą zmarłą, przyjęli mnie za własne dziecko i dali 
mi nie tylko nazwisko, ale chcąc oszukać swą rozpacz, ból i żal – nawet i imię 
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nieboszczki. Wszelako żal nie dał się oszukać i choć starałam się całem sercem, być 
dla nich jakąś pociechą w życiu, w ciągu dwóch lat poszli oboje za swem 
największem ukochaniem...
i oto koniec mej historii. A potem przyszły te zdarzenia, które znów zbliżyły mnie do 
pana, więc chcę usprawiedliwić moje postępowanie w pańskich oczach. Mam prawo 
do nazwiska, które noszę i życie moje od czasu wyjazdu z Rzęślewa było czyste. 
Sumienie wyrzuca mi tylko jeden nowy błąd. Oto nie przyznałam się państwu Anney, 
że byłam już niegodną ich opieki. Ale na wyznanie zabrakło mi siły. Zanadto 
kochałam moją Agnes i bałam się, że mnie z nią rozłączą. Później nie chciałam 
dorzucać jeszcze czegoś nowego do ich bólu. Nie miałam siły. Czasem też myślę, że 
teraz  patrzą na mnie z nieba i wiedzą już wszystko, przebaczają mi zachowanie tej 
tajemnicy. Poza tem, raz jeszcze powtarzam i przysięgam, że życie moje było czyste. 
Ale we wspomnieniach mam tylko trumny i trumny, a z czasów rzęślewskich została 
mi tylko pamięć o panu. Nie mogłam zapomnieć ni mego grzechu, ni szczęścia. 
Nieraz, jeszcze za życia mojej przybranej siostry, patrząc  czyste jej oczy, walczyłam 
ze zgryzotą, a zarazem płakałam z tęsknoty. Gdy po śmierci państwa Anney 
poznałam w Brukseli Zosię Otocką i zaprzyjaźniłam się z nią, dowiedziałam się 
wypadkiem z rozmowy, że ona jest krewną pana. Wówczas opowiedziałam jej całe 
moje życie, nie ukrywając niczego, a ona nie tylko nie odsunęła się ode mnie, ale 
pokochała mnie jeszcze bardziej. Ośmielona jej dobrocią wyznałam jej moją tęsknotę 
za wspomnieniami za Rzęślewem. Może to moja nowa wina, ze zwierzyłam się także 
Zosi z mej nieprzepartej chęci zobaczenia jeszcze raz w życiu Jastrzębia, Rzęślewa 
(dlaczego nie mam powiedzieć całej prawdy)  i pana. Wtedy Zosia mówiła mi: „ja cię 
rozumiem, jedź ze mną do Jastrzębia, jako panna Anney, gdyż nie możesz inaczej. 
Nikt cię nie pozna, a ty porachujesz się z własnym sercem. Może rzeczywistość 
zgasi tęczę wspomnień. Jeśli się uspokoisz na zawsze, to tem lepiej dla ciebie, jeśli 
on cię pokocha, to tem gorzej dla niego jeśli dawne echa zbudzą się w waszych 
sercach, to widać takiej przeznaczenie". Tak doradzała Zosia i dlatego, gdy matka 
pana,  zaprosiła ją i Marynię, znalazłam się i ja w Jastrzębiu. Ale nie chcę uchodzić 
za lepszą niż jestem. Wyznaję, że jadąc, miałam ciągle na myśli słowa Zosi:. jeśli on 
cię pokocha, to tem gorzej dla niego". – i chciałam, żeby tak się stało. Byłam pewna, 
że pan zupełnie o mnie zapomniał i myślałam, że gdyby pan mnie teraz pokochał bez 
wzajemności, to byłaby to jakaś słuszna za to zapomnienie kara i jakiś tryumf dla 
mnie – jeśli nie taka zemsta kobieca, o jakiej mówią książki, to przynajmniej wielka 
ulga dla mojej miłości własnej. Ale stało się inaczej, bo zapomniałam wziąć tego w 
rachubę, że mam serce, nie z zagranicznej książki, ale ze wsi polskiej – proste i 
wierne. Gdy zobaczyłam Rzęślewo, Jastrząb i pana, chciało  mi się tylko płakać i 
płakać, tak jak płakałam na pogrzebie pana Żarnowskiego –i odnalazła się we mnie 
ta Hanka, która przed laty kochała pana pierwsza dziecinną miłością, a potem taktem 
uczuciem nie kochała nikogo. Pan wie, co się stało dalej. Jeśli pan nie wróci, ja tego 
panu za złe nic wezmę, ale i pan niech urazy do mnie nie chowa. Ja także przeszłam 
tylko obok szczęścia...
Podpis był „Hanka" Krzyckiemu, gdy czytał list, trzęsła się od czasu do czasu broda i 
ćmiły oczy. Począł powtarzać podpis list" Hanka, Hanka" – Zerwał się i jął chodzić 
wielkimi krokami po pokoju. Myśli kłębiły mu się w głowie jak chmury po niebie, 
zbiegały się i rozbiegały na wszystkie strony jak spłoszony tabun. Przeczytał list po 
raz drugi i trzeci i pod jego wpływem poczęły mu się przesuwać przed oczyma 
obrazy przeszłości, tak wyraziście, jakby to wszystko, co niegdyś zaszło, było 
wczoraj. Przypomniał sobie te jasne księżycowe noce, w czasie których wykradał się 
do młyna, i tę pachnącą sianem dziewczynę wiejską, która na pytanie, czy go kocha, 
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szeptała w odpowiedzi „juści" – ale zarzucała mu swe jeszcze nawpół dziecinne 
ramiona na szyje, lub tuliła go do piersi z taką siłą, że żadna miłość nie mogła się 
zdobyć na szczersze wyznanie. Przypomniał sobie, że jednak kochał ją wówczas i że 
gdy mu jej zabrakło, tęsknił po niej, a nawet wypytywał ludzi o rodzinę kowalową z 
Rzęślewa – ale z daleka i małodusznie, gdyż obawa zamykała mu usta.
Potem zatarła się ta dziewczyna w jego pamięci, tak dokładnie, ze zatarły się nawet 
te lekkie wyrzuty, które sobie z powodu Jej czynił. Nie zostało nic. Było mu dobrze na 
świecie i szukał nowych wrażeń, podczas gdy ją porwał życiowy wicher i rzucił Jak 
marny liść na obcą ziemię, na której znosiła po prostu głód. A jednak ani wówczas, 
ani później, gdy przygarnęli ją dobrzy ludzie, nie zapomniała o nim – i nie 
przestawała za nim tęsknić. Krzycki nie był głębokim znawcą dusz ludzkich, odczuł 
wszelako, że to, co dla niego było prostą przygodą miłosną, płytką rozkoszą 
zmysłów, chwilowem wrażeniem, tak rozwiewnem jak zapach kwiatów, dla niej stało 
się nowem życiem, oddaniem całego jestestwa i całej duszy, zbyt czystej i zbyt 
szlachetnej, by mogła na
nowych drogach szukać nowego szczęścia. I oto zrozumiał teraz dlaczego ta 
dzisiejsza, pożądana panna Anney, świetna, otoczona dostatkiem i budząca podziw 
napisała mu, że ma serce nie z zagranicznej książki, ale ze wsi polskiej – proste i 
wierne. Zrozumiał również, dlaczego list był podpisany Hanka. Naraz upadły też 
powrotnie wszystkie jego podejrzenia, i słowa jej: „życie moje od czasu wyjazdu z 
Rzęślewa, było czyste" – wzruszyły go do tego stopnia, że począł sobie wymyślać za 
to, iż przez chwilę mógł sądzić o niej inaczej. Naraz wydał się sobie małym, marnym i 
ni godnym tej szlachetnej i wysokiej duszy. Ale przez głowę i ser przeszło mu w tych 
ostatnich chwilach tyle myśli, wrażeń i uczuć że nie był pewien, czy i to ostatnie 
poczucie własnej winy i własnej marności będzie trwałe. Jednakże ogarniała go 
coraz większa tkliwość i zacierała się coraz bardziej ta różnica między Hanką  panną 
Anney, która mu była tak dokuczliwa w pierwszej chwili Teraz przeciwnie: na 
wspomnienie, że tamta prosta dziewczyna i ta urocza dzisiejsza panna, są jedną i tą 
samą kobietą, przejmował go jakiś dreszcz, podobny do dreszczu rozkoszy. Pamięć, 
że tamtą niegdyś posiadał, poczęła budzić w nim jakby głód i jakby nową namiętność 
do tej dzisiejszej, a myśl o jej ponętach potęgowała jeszcze grę jego młodej krwi. Ale 
starał się potłumić w sobie te wrażenia i myśleć o sprawie poważnie i z całą 
świadomością odpowiedzialności, jaka nad nim zaciążyła. Przedewszystkiem zadał 
sobie pytanie, co powinien uczynić człowiek honoru, który uwiódł,  a potem 
skrzywdził zakochaną w nim dziewczynę, prawie dziecko, a potem, po kilku latach, 
spotkał ją pod zmienionem nazwiskiem i pokochał? I odpowiedź była jedna: że 
choćby nawet nie pokochał, to jeśli jej miłość. przetrwała, powinien przyjąć na siebie 
wszelkie następstwa swych czynów. Gdyby pozostała prostaczką,  która nie mogłaby 
go nigdy zrozumieć, lub gdyby była zeszła z uczciwej drogi, to i w takim razie dla 
drażliwego sumienia przyczynę nie byłaby dostateczną do umycia rąk i wycofania się 
ze  sprawy, a cóż dopiero skoro ta dziewczyna wyrównała dzielącej ich przepaść 
umysłową i towarzyską, przytem zaś uszlachetniła swą własną duszę, a nie przestała 
go kochać. „Tak jest! Naplułbym sam sobie w oczy, mówił Krzycki – (nie myśląc w tej 
chwili o tem , że w praktyce podobna czynność byłaby trochę trudna do wykonania) – 
gdybym się wahał dłużej. Jedno jest do zrobienia i to jedno zrobię natychmiast". 
Uczyniwszy to postanowienie, odetchnął głęboko, jak człowiek, któremu spadł z 
serca wielki ciężar –i o ile pierwej malał w swych własnych oczach, o tyle począł 
teraz znowu wyrastać. Nie zadał sobie jednak pytania, co by było, gdyby panna 
Anney nie miała takich cudnych, patrzących niebieską smugą oczu, ani takiej twarzy, 
której barwa przypominała płatki białej róży, ani tych wszystkich ponęt, za któremi 
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zwracały się jego oczy i łudził sam siebie, że zmysły nie grają w jego 
postanowieniach żadnej roli i że postępuje jak rycerz bez nagany. Mówił sobie, że 
wielu z jego znajomych nie zdobyło się na podobne postanowienie: był rad z siebie, 
że zaś przyszło mu ono łatwo tylko dlatego, że rwało się ku niemu jego serce, to 
uważał, nie za obniżenie wartości samego czynu, ale za swoje szczęście. 
Przewidywał jednak, że mu przyjdzie jeszcze mieć do czynienia i z matką i z tak 
zwaną opinią towarzyską, której nie chodzi o zasady, tylko o plotki i która szuka 
przedewszystkiem pokarmu dla własnej głupowatej złośliwości. Ale spodziewał się 
matkę przejednać, co zaś do złośliwców, uśmiechających się ironicznie z byle 
powodu, tym, jego rozdęte na samą myśl o tem nozdrza i zaciśnięte zęby nie 
zapowiadały nic dobrego. Lecz te przewidywane rycerskie wystąpienia, to była 
przyszłość, a tymczasem porywcza natura popychała go do natychmiastowego 
czynu. Postanowił iść zaraz do matki i ostatecznie się z nią rozmówić, spojrzawszy 
jednak na zegarek, przekonał się, że była blisko trzecia w nocy. Wobec tego, rzecz 
była niepodobna. Nie czując wszelako najmniejszej potrzeby snu, a pragnąc 
koniecznie coś zacząć, siadł do piania listów. Przedewszystkiem zamknął do koperty 
list panny Anney, ponieważ chciał przesłać go matce przed ostateczną z nią 
rozmową, następnie zabrał się do pisania do panny Anney, ale wkrótce przerwał je; 
przyszło mu bowiem do głowy, że skoro dał słowo, iż przez tydzień będzie milczał, to 
nie ma prawa tego czynić. Natomiast, po krótkim namyśle, skreślił parę słów do pani 
Otockiej, z prośbą, by mu pozwoliła przyjść do siebie w dniu jutrzejszym.
Wreszcie, gdy brzask począł zaglądać do pokoju i mieszać się ze światłem lamp, 
pomyślał o spoczynku, ale chociaż czuł ogromne znużenie, nie mógł zasnąć i w myśli 
rozmawiał z matką i panną Anney, aż do wschodu słońca. Zasnął głębiej dopiero 
wówczas, gdy w hotelu poczynał się już ruch poranny i zbudził się późno. Ubrawszy 
się, zadzwonił na służącego i polecił mu odnieść list panny Anney do matki, ale w 
ostatniej chwili namyślił się inaczej i postanowił sam go odnieść. Lecz w pokojach 
zajmowanych przez panią Krzycką zastał tylko młodsze rodzeństwo i guwernantkę 
Francuzkę, która oświadczyła mu, że „madame" wyszła od rana do kościoła.

XIV.
Pani Krzycką udała się istotnie i do kościoła i do spowiedzi, albowiem w strapieniu, 
jakie na nią spadło, potrzeba jej było i porady i pociechy. A strapienie to było 
rzeczywiste i głębokie. Żyła ona w czasach, w których rozmaite stare uprzedzenia i 
przesądy zacierały się i gasły coraz bardziej, ustępując miejsca nowym, 
demokratycznym ideom. Ponieważ o uszy jej odbijało się niejednokrotnie, że fala 
tych nowych idei może przynieść pożytek i zbawienie krajowi, więc pani Krzycką, 
lubo i przyzwyczajenia i dawniejsze jej pojęcia były im przeciwne, nie tylko nie 
walczyła z niemi, ale zgadzała się na nie w sposób bierny i milczący. Przychodziło jej 
to tem łatwiej, że ani w głowie nie postało jej nigdy, żeby osobiście mogła mieć z 
niemi do czynienia. Było to dla niej coś takiego, jakby ktoś do kilku pokoi w 
Jastrzębiu, w których nigdy stale nie przesiadywano, wprowadził nowożytne meble. 
Niech sobie stoją, skoro moda tego wymaga i skoro w innych pokojach są stare, 
odziedziczone fotele, na których można przesiadywać wygodnie! Aż tu nagle kazano 
jej się przeprowadzić do tej nowej części domu; nagle stanęła wobec faktu, że syn jej 
zakochał się w chłopce z Rzęślewa i miał się z nią żenić. Wówczas w pierwszej 
chwili wzburzyło się w niej wszystko: stare instynkty i przyzwyczajenia poczęły 
krzyczeć. Owa bierna i milcząca zgoda na nowe idee runęła jak budynek z piasku, a 
cały przebieg zdarzeń wydał się oburzonej obywatelce–szlachciance niegodną 
intrygą, której igraszką i ofiarą miał być jej syn, a w nim cały ród Krzyckich. 
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Zdumienie,

że główną wspólniczką i niemal autorką tej intrygi mogła być istota, którą pani 
Krzycka uważała za wcielenie wszystkich cnót niewieścich i z którą chciała ożenić– 
syna, wzmogło tylko jej gniew,  Próżno pani Otocka tłumaczyła jej, że ten syn był 
uwodzicielem niewinnego dziecka, a panna Anney aniołem i że przywożąc ją do 
Jastrzębia nie miała złych zamiarów i uczyniła to tylko, co każda l inna kobieta, 
współczująca krzywdzie i tęsknocie, uczyniłaby na jej miejscu. „Jeśli najgorętszem 
życzeniem panny Anney było zobaczyć jeszcze raz w życiu te miejsca, w których 
przełamało się jej życie – i człowieka, którego nie mogła zapomnieć, a który był 
sprawcą tego położenia, to jej się to należało, i każdy, kto ma choć trochę serca, 
zrozumieć to powinien". „A niech ciocia powie – mówiła dalej – czy mogłabym 
zdradzić jej tajemnicę i czyn nie stworzyłabym niemożliwego dla niej położenia?" 
Cicha i łagodna zwykle pani Otocka uniosła się w obronie przyjaciółki do tego 
stopnia, iż powiedziała wprost pani Krzyckiej, że gdyby nawet Władzio zakochał się 
był bez wzajemności w pannie Anney, to miałby tylko to, na co zasłużył, a przytem 
skoro „Aninka" nie przyjęła jego oświadczyn i dała mu tydzień czasu do namysłu, to 
może się cofnąć, w takim jednak razie straci szacunek nie tylko „Aninki". Ale 
wszystko to było dolaniem oliwy do ognia i powiększyło tylko gniew pani Krzyckiej, 
która oświadczyła, że bądź co bądź, oboje z synem padli ofiarą podstępu. Poczem 
wyprowadziła się do hotelu, zapowiedziawszy w chwili wyjazdu, że noga jej więcej w 
tym domu nie postanie.
Jednakże gorycz i gniew, które wezbrały w jej sercu, zwróciły się nie tylko przeciw 
pani Otockiej. Syn zranił także ciężko jej serce i zbudził cały szereg bolesnych 
wspomnień, związanych z pamięcią męża. Oto mąż ów, człowiek ubóstwiany przez 
nią w pierwszych latach pożycia, za swe rozliczne przymioty i nadzwyczajną 
piękność, przyczynił jej jednak niemało zmartwień swem niemoralnem życiem w 
stosunku do kobiet w ogóle, a do mieszkanek Jastrzębia i jego okolicy w 
szczególności. Dla pani Krzyckiej nie było tajemnicą, że w ciągu długich lat, raz wraz 
wyprowadzano krowy z dworskiej obory, jako podarunki, a raczej wynagrodzenia dla 
rozmaitych Kaś i Maryś i że w Jastrzębiu znalazłaby się spora gromadka przyrodnich 
braci i sióstr jej dzieci. Wiele jej łez wylało się z powodu takiego stanu rzeczy aż do 
ostatniego niemal roku życia męża. W swoim czasie cierpiała na tem jej miłość 
własna, oraz kobieca godność małżonki i matki. Potem przebaczyła wszystko, ale po 
śmierci męża, jako kobieta głęboko religijna, żyła w ciągłym lęku na myśl o sądzie 
bożym, przed którym stanął nieboszczyk. Od lat całych starała się wybłagać dla 
niego przebaczenie łzami, postem, jałmużną, modlitwą. Przedewszystkiem zaś 
postanowiła wychować syna w ten sposób, aby nigdy nie wpadł w błędy ojcowskie. 
Strzegła go, od jego chłopięcych lat, jak oka w głowie, ochraniała od wszelkich złych 
wpływów. Po oddaniu Władzia do szkół, poleciła dozór nad nim krewnemu swemu 
księdzu i Grońskiemu, w którego moralność wierzyła – zresztą słusznie. I oto, gdy 
syn ten wyrósł, gdy po skończeniu szkół poszedł na uniwersytet, a następnie objął 
gospodarstwo w Jastrzębiu, miała tę bezdennie naiwną wiarę, jak często zdarza się 
u kobiet uczciwych i pobożnych, a nie obeznanych z zepsuciem światowym, że 
Władzio czysty jest dotychczas jak lilia. Aż tu niespodziewanie łuska spadła jej z 
oczu. Syn wstępował w ślady ojca. Na tę myśl ogarnęła ją rozpacz. W duszy jej 
wybuchnął wprawdzie gorący protest przeciw związkowi syna z chłopką, mając 
jednak sumienie wielce drażliwe, odczuwała po rozmowie z panią Otocka, że pannie 
Anney coś się od Władysława należy. Raz i drugi przyszedł jej do głowy taki sposób 
wyjścia z całego położenia, by na mocy z góry zawartej umowy Władysław 
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oświadczył się pannie Anney, a ona go odrzuciła. „Ale czy ja wiem, mówiła sobie, ile 
podobnych Hanek znajdzie się już w Jastrzębiu" I zgroza przejmowała ją do szpiku 
kości, na myśl, że między temi Hankami mogą być siostry przyrodnie Władysława, 
wydawało jej się bowiem, że zbrodnia ojca ciągnęła za sobą fatalnie jeszcze większą 
zbrodnię syna – a za niemi musiało iść potępienie. „Ach Władku, ach Władku!" 
powtarzała bezradnie – i czuła prócz lęku, taki ból, taki serdeczny zawód i taką 
głęboką urazę, że jakkolwiek rozumiała, iż trzeba jej jak najprędzej wezwać 
Władysława i dowiedzieć się, jak przyjął wiadomość, iż panna Anney jest Skibianką, i 
jak zamierza postąpić – jednakże nie mogła przemóc na sobie, by zobaczyć się z 
nim zaraz. Po przeniesieniu się od pani Otockiej, wiadomość, że go nie ma w hotelu, 
sprawiła jej prawdziwą ulgę. Zamknęła się też natychmiast w swoim pokoju i 
postanowiła go, gdyby nadszedł, nie puścić.
Z rana zaś nazajutrz poszła do kościoła i do spowiedzi, a po spowiedzi, prosiła 
krewnego swego prałata, tego samego, który w swoim czasie opiekował się 
Władkiem, o poradę. Była już spokojniejsza. Stary prałat przyjął ją u siebie i począł 
nadzwyczaj dokładnie wypytywać o pannę Anney, o pobyt jej w Jastrzębiu, o 
przebieg wypadków po zamachu na Władysława i o szczegóły z życia Hanki, o 
których pani Krzycka wiedziała od pani Otockiej, na koniec o obawy samej pani 
Krzyckiej – poczem jął chodzić po pokoju a wreszcie po długim milczeniu rzekł:
– Co do grzechów, jakie Władysław, poza tym pierwszym grzechem młodości mógł 
popełnić w Jastrzębiu, to są tylko przypuszczenia i obawy, a ponieważ nie ma na to 
niezbitych dowodów, więc tego wszystkiego nie należy brać wcale w rachubę. 
Pozostaje tylko dawna Hanka, a dzisiejsza panna Anney. Z tą jednak sprawą mamy 
do czynienia, więc chciałbym wiedzieć, jak ty na nią. patrzysz jako matka?
Pani Krzycka odpowiedziała, iż wie doskonale, iż ludzie wobec Boga są równi, ale 
chodzi jej o szczęście syna. Podobne małżeństwa nie bywają zwykle szczęśliwe. Być 
może, że przyczynia się do tego złośliwość świata; być może, że żonę spotykają 
upokorzenia tylko ze strony osób próżnych i złośliwych, ale mąż musi je odczuwać – 
wskutek czego przychodzi rozdrażnienie – i stosunki psują się, nawet bez złej woli 
stron obu. Co do jej syna, jest on ambitny i drażliwy jak mało kto – i choćby kochał 
żonę jak najmocniej, będzie cierpiał, jeśli ktokolwiek okaże jej choć cień 
lekceważenia. Kto żyje w świecie, musi się ze wszystkiem liczyć, nawet z głupotą, 
nawet ze złością, nic mówiąc już o innych względach, od których tak często zależy 
szczęście pożycia.
Stary prałat słuchał, składając i rozkładając wedle swego zwyczaju fularową chustkę 
do nosa i wreszcie rzekł:
– Liczyć się z głupotą i złością to może znaczy tylko ubezpieczać się od nich, nie zaś 
czynić im ustępstwa.
Poczem ją patrzeć przenikliwie na panią Krzycka i zapytał:
– Pozwól, że zadam ci jedno pytanie: dlaczego syn twój ma być koniecznie 
szczęśliwy?
Pani Krzycka spojrzała na niego ze zdziwieniem:
– Przecie ja jestem matka...
– Tak, ale są rzeczy ważniejsze od szczęścia zwłaszcza ziemskiego... prawda?
– Prawda – odpowiedziała cicho.
– To, co mówiłaś o względach światowych, może być mniej więcej słuszne i może 
istotnie są przyczyny, które sprawiają, że takim małżeństwom trudniej o szczęście niż 
innym, ale trzeba przedewszystkiem zadać sobie pytanie, co jest w życiu większe, a 
co mniejsze, co ważniejsze, a co mniej ważne, i postąpić wedle sumienia.
– Więc jak ja mam postąpić? – zapytała pani Krzycka. Stary prałat spojrzał na 
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wiszący na ścianie krucyfiks i cicho, ale z naciskiem odpowiedział:
– Jak chrześcijanka. Nastało chwilowe milczenie.
– Poprzestaję na tej radzie – rzekła pani Krzycka – i dziękuję.

XV.

A Władysław, podczas, gdy matka była w kościele i na naradzie u prałata, udał się, 
mimo wczesnej godziny, do pani Otockiej. Na wstępie podniósł do ust obie jej ręce i 
całował je tak długo, że już z tego samego poznała z czem przychodzi
– Wiedziałam, że tak będzie! Wiedziałam! – mówiła ze wzruszeniem i radością.
On zaś odpowiedział drgającym, miękkim głosem:
– Nie potrzebowałem tygodnia, by pomiarkować, że żyć bez niej nie mogę.
– Wiedziałam! – powtórzyła raz jeszcze pani Otocka. – Czy mówiłeś już z matką?
– Nie. Wczoraj latałem jak nieprzytomny po mieście, potem wpadłem do Grońskiego, 
wróciłem do hotelu bardzo późno, a dziś rano powiedziano mi, że matka w kościele.
Pani Otocka zatroskała się znowu.
– Wczoraj – rzekła – była bardzo zagniewana, a dałby Bóg, by dała się przejednać, 
bo od tego dużo zależy.
– Nie wszystko – odpowiedział Władysław. – Nie mówiąc już o wielkiem mojem 
przywiązaniu do matki, czczę ją ogromnie i Bóg widzi, że radbym stosować się 
zawsze do jej woli. Ale i to ma swoje granice. Gdy chodzi o szczęście, nie tylko moje, 
ale i najdroższej w świecie mi głowy, tego nie mogę żadnym innym względom 
poświęcić. Myślałem nad tem całą noc. Mam nadzieję, że matka się zgodzi, bo ufam 
i w jej charakter i w tę miłość, jaką mi zawsze okazywała. Gdyby wszelako, wbrew 
moim nadziejom, pokazało się inaczej, to jej powiem, że to jest postanowienie, które 
nie może już być i nie będzie cofnięte.
– Oby jednak nie zaszła tego potrzeba – rzekła pani Otocka – bo tu idzie i o Aninkę. 
Wczoraj po liście, który do ciebie pisała i po odejściu pana Grońskiego, 
rozmawialiśmy do późna w noc. Była bardzo nerwowa i płakała, ale powiedziała tak: 
„Jeśli on wróci do mnie, nie z całą dobrą wolą i radością, tylko dlatego, by słowa nie 
cofnąć, to się nigdy na to nie zgodzę. Nie ma we mnie pychy, nie liczyłam się nawet z 
miłością własną i napisałam mu szczerze, co jest w mojem sercu, ale choćby ono 
miało mi się złamać, nie wyjdę za niego, jeśli mu się będzie zdawało, że się do mnie 
zniża.."
– Drogie, kochane stworzenie! – przerwał Krzycki. A pani Otocka mówiła dalej:
– Potem zaczęła płakać i dodała jeszcze, że i na to się nie zgodzi, by być przyczyną 
rozdwojenia między synem i matką.
– Nie! – powtarzam raz jeszcze, że postanowienie moje nie może być i nie będzie 
cofnięte. Tu w grze całe moje życie, a matka, choćby teraz nie znalazła w sobie dość 
dobrej woli, to znajdzie ją później. Tymczasem uczynię wszystko, by moja przyszła 
żona miała w niej także matkę, kochającą i wdzięczną za szczęście syna.
– Czy mogę to powtórzyć Anince?
– Po to właśnie przyszedłem. Ale mam jeszcze jedną prośbę. Ona wzięła ode mnie 
słowo, że przez tydzień do niej nie wrócę – i sama tylko może mnie od niego uwolnić. 
A przecie wobec tego, z czem tu przyszedłem, to byłaby poprostu niepotrzebna 
męka. Ani tydzień, ani rok już nic nie zmieni. Nic, absolutnie! Czy kuzynka zechce jej 
to powiedzieć i prosić ją ode mnie, ale prosić bardzo serdecznie, by mnie zwolniła ze 
słowa?
Z największą chęcią i mam nadzieję, że zbyt trudno nie przyjdzie.
Dziękuję z całej duszy i lecę do matki. Lecz zanim wyszedł, do pokoju wbiegła 
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Marynia i poczęła spoglądać bystro to na siostrę , to na Władysława. Nikt, 
oczywiście, nie wtajemniczył jej w dawne stosunki Władysława i Hanki, ale wiedziała 
już, że panna Anney jest dawną Hanką, wiedziała wszystko, co nastąpiło potem, i 
kochając bardzo pannę Anney, umierała z niepokoju i zarazem z ciekawości, jak się 
rzeczy obrócą. Było jej tak ładnie z tym pytającym wzrokiem i niespokojną twarzą, a 
przytem miała tak zabawną minę, że Krzycki, mimo całego wzruszenia, wpadł na jej 
widok w dobry humor. Pani Otocka milczała, nie wiedząc, czy on sobie życzy mówić 
o swych sprawach sercowych przy Maryni, on zaś nie przerywał umyślnie przez czas 
jakiś milczenia, wreszcie zbliżył się do małej kuzynki i uścisnąwszy jej dłoń, ozwał się 
grobowym głosem:
– Za późno!
– Jak to za późno? – zapytała z przestrachem.
– Wychodzi za mąż za innego.
–Kto?
– Panna... Kajetana.
I wybuchnął szczerym, wesołym śmiechem. Marynia domyślała się, że rzeczy nie 
muszą stać źle, skoro Krzycki żartuje, chcąc jednak dowiedzieć się dokładnie dobrej 
nowiny, poczęła tupać nogą i napierać się, zupełnie jak dziecko.
Ale jak naprawdę? Ja dziś nie mogłam spać! – jak naprawdę –jak?
Naprawdę, to nadzieja i radość i szczęście – tam! – odpowiedział Krzycki, wskazując 
w kierunku mieszkania panny Anney. Poczem, ucałowawszy ręce kuzynek, wyleciał 
jak z procy, albowiem było mu bardzo pilno.
Po drodze jednak spoważniał, a nawet sposępniał na myśl, że zbliża się chwila 
ostatecznej rozmowy z matką.
Zastał ją w hotelu, gdzie czekała go w jego własnym pokoju. –Widok twarzy 
matczynej spokojnej i pełnej niezwykłej jakiejś słodyczy dodał mu narazić otuchy, w 
tej samej jednak chwili pomyślał, że łagodna perswazja, prośby, a może i łzy, to 
będzie coś cięższego do zniesienia niż gniew – i zapytał niepewnym głosem:
– Czy mama czytała jej list?
Czytałam – odpowiedziała pani Krzycka – ale jeszcze przedtem dowiedziałam się 
prawie wszystkiego od Zosi, którą Aninka sama prosiła, by nic nie ukrywała przede 
mną.
– Mówił mi Groński, że mama rozgniewała się na Zosię?
Tak było, ale to się naprawi. Teraz chciałabym przede wszystkiem z tobą się szczerze 
rozmówić.
Więc Krzycki począł opowiadać, jak w pierwszej chwili uderzył w niego jakby grom – 
jak nie mógł pogodzić się z myślą, że Hanka i panna Anney to jedna i ta sama istota. 
Przyznał się do wahań, do zwątpień, do podejrzeń i do bólu, którym go one przejęły – 
i do walki wewnętrznej i do obrachunków z sumieniem i do wszystkiego, przez co 
przeszedł. Aż dopiero, gdy po przeczytaniu jej listu spostrzegł, ze ten ból rodzi się 
właśnie z miłości do niej, a ta walka, to jest walka z własnym sercem i szczęściem, 
wówczas przestał się wahać: szczęścia nie umie sobie wyobrazić inaczej, jak z tą 
najdroższą w świecie istotą, a bez niej nawet by go nie chciał.
Poczem jął mówić, że gdy ją poznał jako pannę Anney w Jastrzębiu, od pierwszej 
niemal chwili pociągnęła go z jakąś niepojętą siłą i zajęła wszystkie jego myśli. Ceni 
przecie wysoko Zosię Otocka, a Marynię uważa za jakieś świetlane zjawisko. Ale 
podziw a miłość to co innego. Przytem ani Zosi ani Maryni nic nie winien. Dobre były 
dla niego, podczas gdy był ranny – i oto wszystko. A pannie Anney zawdzięcza 
prawdopodobnie życie i pamięta, ze ona własne dla niego narażała. Czymże jej 
może za to wywdzięczyć i czem zapłacić za dawniejszą krzywdę, wyrządzoną prawie 
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jeszcze dziecku? Któż więcej wart – czy on, który zapomniał i żył z dnia na dzień, 
łatwem, bezmyślnem i duchowo próżniaczem życiem, czy ona, której żadne nowe 
uczucie nie wypełniło rozłąki i która uszlachetniła swój umysł i serce w cierpieniu, w 
tęsknocie i pracy? – „Zaledwie śmiem, matko, wierzyć – mówił – że ona nie tylko 
odpuściła mi krzywdę, ale nie przestała mnie kochać. Może
Może stało się tak dlatego, żem to ja, po raz pierwszy w jej życiu otworzył jej drzwi do 
świata miłości, ale niezawodnie i dlatego, że to jest całkiem wyjątkowa natura... Tak 
matko! – jedna z takich, która nawet w stanie pierwotnym, nawet wówczas, gdy 
jeszcze nie umieją zdać sobie z niczego sprawy, posiadają ten jakiś szlachetny 
instynkt, to jakieś wzniosłe poczucie, ze miłość uszlachetnia wprawdzie wszystko, ale 
tylko wówczas, gdy jest wielka, gdy jest jedna na całe życie – i taką mają moc, taką 
głębię kochania, że do innej miłości nie są zdolne. – Ale gdy się taka znajdzie, to 
tylko Bogu na l klęczkach dziękować – i poprostu w głowie mi się miesza na myśl, i 
że za moją winę spotyka mnie nie kara, ale takie bajeczne szczęście. Może być, że 
jest na świecie więcej takich kobiet, które mogą człowieka uszczęśliwić, aleja z tą 
jedną chcę być szczęśliwy; może jest więcej takich, które wszystko wokół siebie 
uszlachetniają i  podnoszą, ale ja czuję, że przez tę jedną będę coraz lepszy. 
Wreszcie, jest to kwestia nie tylko mego szczęścia, ale i mego honoru...
Tu, złożywszy ręce, począł jej błagalnie patrzeć w oczy, poczem mówił dalej:
– To wszystko, powierzam teraz w ręce mamy: całe moje życie, całą przyszłość i 
spokój mego sumienia i szczęście i honor.
A pani Krzycka wzięła go obu dłońmi za skronie i ucałowała w czoło.
– Mój Władku – rzekła –ja jestem stara kobieta i miałam rozmaite uprzedzenia, więc 
ci nie powiem, że mi od pierwszej chwili przyszło łatwo zgodzić się na twoje zamiary. 
Wiesz, że wczoraj rozgniewałam się na Zosię Otocką, i aż do dziś rana trwałam w 
postanowieniu, żeby ile w mojej mocy, sprzeciwić się twemu małżeństwu. Nie dziw 
się temu, bo skoro przyznajesz, że i w ciebie uderzył jakby piorun, to pomyśl, co się 
musiało dziać ze mną? Ja, jak zwyczajnie matka, miałam to na dnie duszy, że dla 
ciebie nawet jakaś królewna nie byłaby za wysoką partią. Ale nie tylko stary sposób 
myślenia, nie tylko próżność macierzyńska i nie tylko uprzedzenia podniecały mój 
opór. Bałam się także o twoje szczęście. Ja przeciw samej osobie Aninki, gdyby nie 
te wszystkie okoliczności, nie byłabym miała nic. Poznałam ją w Jastrzębiu i 
pokochałam szczerze; nie raz mówiłam: daj Boże, żeby wszystkie nasze panny były 
do niej podobne. Ale dowiedziawszy się, kto ona
jest i co było między wami, zlękłam się naprzód, czy ty więcej podobnych krzywd nie 
wyrządziłeś w Jastrzębiu L. Nie mamo – odrzekł Krzycki – daję na to słowo! Bo 
widzisz, ja myślałam, że ty jesteś zupełnie czysty, więc pomyśl, co to był dla mnie za 
cios...
Władysław pochylił się ku jej rękom, by ukryć twarz, albowiem mimo powagi chwili, 
mimo szczerego wzruszenia i niepokoju, naiwność matki wydała mu się czemś tak 
niesłychanem, iż obawiał się zdradzić wyrazem zdumienia, albo co gorzej – 
uśmiechem. „Ach, pomyślał, szczęście, że tylko za Jastrząb mam przysięgać, gdyż 
matce nie mógłbym powiedzieć tego, co powiedziałem Grońskiemu, że mądry wilk 
nie bierze nigdy w tej wsi, w której ma gniazdo..." Lecz jednocześnie przyszło mu na 
myśl, że trzeba być chyba aniołem, żeby mieć takie złudzenia – i uwielbienie jego dla 
matki wzrosło jeszcze.
A ona mówiła dalej:
– Po wtóre, brałam w rachubę i świat i tych ludzi, wśród których musicie żyć. 
Wiedziałam, że niejeden, w słowach pochwali twój postępek, a w rzeczywistości 
będziesz musiał znosić tysiące małych przykrości i ukłuć, które cię będą poty drażnić 
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i jątrzyć, póki nie zaprawią cierpieniem i goryczą, nawet twego uczucia dla żony; szło 
mi o twe szczęście, którego w zaślepieniu pragnęłam dla ciebie przedewszystkiem. I 
dopiero dziś rano zdjęto mi łuskę z oczu... Niby to takie rzeczy się wie i głosi, a 
jednak z prawdziwem zdziwieniem i jakby coś zupełnie nowego, usłyszałam, że 
szczęście to wcale nie najważniejsza rzecz w życiu, i że nie ono powinno być 
największą troską matki... A przytem obmyto mi ręce z Pychy i kazano się rządzić 
sumieniem – więc ja, mój Władku, nie mogę odwodzić cię od tego małżeństwa.
Władysław usłyszawszy to, pochylił znów głowę do rąk matki i począł je okrywać 
pocałunkami.
– Ach, mamo droga – powtarzał – ach mamo, jakim ja szczęśliwy!
–I ja – odpowiedziała Krzycka. – Bo obawiam się jeszcze i o to czy twoje uczucie nie 
jest powierzchowne, oparte na złudzeniach i wyobraźni, ale po tej naszej rozmowie, 
widzę, że ty Aninkę kochasz prawdziwie..
– Tak jest! – to siedzi bardzo głęboko i dałoby się wyrwać chyba razem z życiem.
– Wierzę, wierzę.
I tak zapewniając się wzajem, oboje mówili zupełnie szczerze i zarazem łudzili się 
oboje. Władysław bowiem miał zapalną głowę, łakome zmysły i miękkie serce, ale żył 
przeważnie na zewnątrz i żadne z jego uczuć nie mogło wyrastać z wielkich głębin, 
gdyż w ogóle nie był człowiekiem głębokim.
Lecz pani Krzycka wierząc w każde jego słowo, jak w ewangelię, rzekła z wielką 
otuchą:
– To niechże cię Bóg błogosławi, moje dziecko. Mówmy obecnie tylko o tem, co 
nastąpi. Ja rozumiem przecie i to, że raz się zgodziwszy, trzeba się zgodzić, nie 
przez pól, ale całem sercem; trzeba przyjąć Aninkę z otwartemi ramionami i dać jej 
poznać, że to ona wyrządza nam laskę, za którą powinniśmy być jej wdzięczni.
– Tak! Bo też to ona – zawołał z zapałem Władysław.
– Dobrze, dobrze – odpowiedziała z uśmiechem pani Krzycka. – Teraz wypada mi 
pójść do niej i podziękować od siebie. Przypuszczam też, że Aninka cofnie potem ten 
warunek, żebyś się me pokazywał u niej przed tygodniem.
– Ma się starać o to i Zosia, ale naturalnie słowa mamy będą skuteczniejsze.
– Kiedy chcesz, żebym poszła? A Krzycki złożył znów dłonie:
– Zaraz, mateczko, zaraz!
– Dobrze, czy tu zaczekasz na mnie, czy u Zosi?
– Tu, bo Zosia może być z Marynią na próbie. Ona czasem sama ją odprowadza.
Pani Krzycka podniosła się ciężko z krzesła, gdyż dzień miała od rana męczący, a 
reumatyzm chwytał ją coraz silniej. Rozprostowawszy jednak nogi, ruszyła raźnie 
przed siebie. Myśl, że się trudzi dla swego chłopaka, czyniła jej przyjemnym trud i 
wysiłek.
Lecz po drodze poczęła myśleć o rzeczach, o których dotychczas nie było wcale 
mowy między nią i synem. Należała ona do tego gatunku kobiet, często trafiającego 
się wśród szlachcianek wiejskich, które w trosce o byt i majątek dzieci, doskonale 
umieją podszywać idealny płaszcz realną podszewką. W swoim czasie całe 
gospodarstwo w Jastrzębiu było na jej głowie i z tego powodu miała mnóstwo 
kłopotów i przyzwyczaiła się ciągle z niemi walczyć, więc i obecnie myśli jej zwróciły 
się ku materialnej stronie sprawy.
– Zgodziłabym się na to małżeństwo (myślała, jakby usprawiedliwiając się sama 
przed sobą), choćby Aninka nie miała nic, ale ciekawa jestem, ile też ona może 
mieć?
– Poczem jęła się pieścić nadzieją, że Aninka nie ma może milionów i jak na Angielkę 
nie jest bardzo bogata, ale, że to, co w Anglii uważa się za skromny majątek, w 
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Polsce jest wielką zamożnością.
I wśród takich rozmyślań zadzwoniła do panny Anney.
Wizyta odbyła się tak, jak należało się spodziewać. Pani Krzycka była poczciwa, 
wdzięczna, macierzyńska i w chwili, w której w serdecznych słowach oddawała życie 
i szczęście syna w ręce panny Anney, „swojej drogiej córki" – w miarę patetyczna. 
Panna Anney była także w miarę patetyczna i także serdeczna, a przytem prosta, 
cicha, skupiona w sobie i zachowują się jakby z pewną ostrożnością, pomimo, iż o 
przeszłości nie było wcale mowy. Pani Krzyckiej zostało nawet wrażenie,
tej „rezerwy" było o włos za dużo. Rozumiała doskonale, że byłoby nietaktem ze 
strony panny Anney okazywać zbyt wiele entuzjazmu i przyznawała jej zupełną 
słuszność – a jednak wyrosła na dnie serca jakby trochę zawodu, gdyż z drugiej 
strony taiło się w niej przekonanie, że kobieta, która dostaje „Władka", i będzie nosić 
jego nazwisko, byłby usprawiedliwiona choćby oszalała z radości.;
Wróciwszy do hotelu, nie przyznała się jednak do tego wrażenia synowi, lecz poczęła 
obsypywać Aninkę pochwałami i mówić o niej tak gorąco, że obojgu stanęły łzy w 
oczach. Władysław pytał zresztą przedewszystkiem, czy „tabu" zostało zdjęte i zakaż 
odwołany, a dowiedziawszy się, że tak jest, w kwadrans później byt już u nóg Hanki.
– Moja ukochana, moja pani anielska, moja żono! – mówił, obejmując jej kolana.

XVI.
W kilka dni później do Grońskiego przyszli w odwiedziny stary rejent Dzwonkowski i 
doktor Szremski. Groński, dla którego to było miłą niespodzianką, lubił bowiem 
obydwóch, a doktora cenił przytem wysoko – powitał ich z wielką serdecznością i 
począł wypytywać, co słychać w mieście, w okolicy i u nich samych.
– Ha!, żyjemy, żyjemy – odpowiedział hałaśliwy doktor. – W tych czasach to i to 
sztuka. Ale policja nas dotąd nie aresztowała, bandyci nie zastrzelili, socjaliści nie 
wysadzili w powietrze, więc nie tylko żyjemy, ale przyjechaliśmy do Warszawy... Ja, 
dlatego, że muszę jechać dalej – aż na Wołyń, a ten tu mąż (tu wskazał na rejenta) z 
powodu koncertu i udziału w nim panny Zbyłtowskiej. Przeczytawszy o tem w 
dziennikach, wpadł w taki stan, że lada chwila oczekiwałem ataku apopleksji lub 
anewryzmu. Nie było rady! Musiałem przepisać jako kurację pobyt w Warszawie. 
Zresztą on teraz nie może już wcale wytrzymać w naszem miasteczku i myśli tylko o 
tem, by odstąpić komu kancelarię i przenieść się tu na stałe. „W sercu jego ogień 
płonie – i śnieg tonie i lód tonie..." i tak dalej. Ha!
podczas tych stów stary rejent poruszał szczękami tak zawzięcie, iż broda schodziła 
mu się z nosem – wreszcie ozwał się:
– Głowa pęka. No!... głowa pęka!...
– Zawsze stara kłótnia? – zapytał śmiejąc się Groński.
Kłótnia? – powtórzył rejent. – Nie, ja już się nie kłócę. Roztrząsł mi mózg, roztrząsł mi 
nerwy, ogłuszył mnie, roztargał, wyczerpał, wyszlamował, wyssał, wygadał ze mnie 
resztę sił. Od wczoraj, panie – przez całą drogę – ciągły trajkot i trajkot... potem  w 
hotelu; dziś od rana i jeszcze tu. – Nie! – ja już nie mogę – nie  mogę... no...
– Ta! Ta! A kto codzień mnie wzywa, kto codzień wywiesza  język aż do pierwszego 
guzika u kamizelki i każe mi go oglądać. Czekaj pan! Pojadę, a pan będziesz go sam 
sobie w lustrze oglądał.
– To pan jedzie naprawdę aż na Wołyń? A cóż pacjenci? – zapytał Groński.
– Boję się, że przez ten czas wyzdrowieją – ale trudno! Muszę jechać!
–I na długo?
– Nie wiem, ale myślę, że nie na długo. Ja jestem mazur wołyński, z tamtejszej 
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drobnej szlachty... albo jak się tam mówi z jedno–dworców. Oni tam siedzą 
najczęściej czynszem u rozmaitych pół–panków, ale ja mam własną sadybę na 
spółkę z bratem ex–sędzią, który zajmuje się gospodarką i do którego teraz jadę.
– Przecie nie dlatego, że chory?
– Owszem, panie – zwariował.
– A mój Boże! Od jak dawna?
– Niedawno. Od czasu jak został „krajowcem"
– Ach!...
– Tak jest. Zachciało się szerepetce udawać dziedzica, zachciało się szaraczkowi 
pańskiej kompanii i dostał wody w głowie. Miesiąc temu, wysłałem mu dwa tysiące 
elementarny dla naszej chodaczkowej braci, bo to bieda, panie, o której nikt nie myśli 
i która mimowoli, a raczej wbrew woli, zatraca tam swoją polską duszę. I dasz pan 
wiarę? Oto odesłał mi całą pakę, wraz z listem, w którym oświadcza, że elementarzy 
nie będzie rozdawał...
– Dlaczego? – zapytał Groński, którego opowiadanie doktora poczęło rozciekawiać i 
zajmować.
– Napisał mi naprzód, że oni tam postanowili 'żyć i pracować tylko dla swojej 
prowincji i zajmować się tylko sprawami miejscowemi czyli krajowemi, po wtóre 
dążyć do jakiejś syntezy wszystkich narodowości, po trzecie, nie polonizować 
nikogo...
Ale przecie chodziło o elementarze dla dzieci drobnej szlachty, która jest polska?
U nich i to już nazywa się polonizacją, bo przeszkadza ich syntezie:. – Wiadomo na 
czem taka synteza musi się skończyć. Niech ją diabli wezmą razem z ich 
dyplomacją. Ale to nie dość! Oświadczył mi w końcu, mój genialny braciszek, że nie 
uważa się za Polaka, tylko za wołyńca z polską kulturą i że to jest jego stanowisko 
polityczne. Ach, panie – źle Stańczyk powiedział, że w Polsce jest najwięcej 
doktorów: – w Polsce jest najwięcej polityków. Każdy przeciętny Polak, to drugi 
Talleyrand, drugi Metternich, drugi Bismarck. Nie brał nigdy udziału w życiu 
politycznem, nie zna historii, nie przechodził żadnej szkoły, nie robił żadnych 
studiów? – Nic to! – On jest z bożej łaski! On ma z natury taką trociczkę w mózgu, o 
której myśli, że byle ją zapalić, to wszystkie bąki i komary, wypijające naszą krew, 
zdurzeją tak, że przestaną nas –ćwiczyć. I każdy jest przekonany, że on jeden widzi 
jasno, że on jeden ma wyłączny środek i że jego dyplomacja powiatowa, miejscowa, 
krajowa, czy jak tam wreszcie – to panaceum. Do głowy mu nie przyjdzie, że przy 
takiej powiatowej czy miejscowej polityce, pójdzie jak mówił Jan Kazimierz, ta 
ojczyzna in direptionem gentium!...
– Panie – rzekł do Grońskiego stary rejent, wskazując na doktora – przycisnąłeś w 
nim taki guzik, że on teraz przestanie gadać
dopiero wtedy, gdy nie będziemy już mogli ruszyć ani ręką, ani nogą.
– To nie guzik, to bolączka – odpowiedział Groński I widocznie dla Szremskiego była 
to bolączka, gdyż zacietrzewił się tak, iż nie słysząc co się koło niego mówi, 
rozpoczął następujący dialog ze swym nieobecnym bratem:
Aa!? – nie jesteś Polak tylko Wołynianin z polską kulturą? –Dobrze. Więc naprzód, 
powiem ci, żeś się wyparł ojca, dziada, pradziada , żeś  napluł na ich groby, żeś się 
wyrzekł swej tradycji,  swojej racji bytu, żeś zmalał, żeś od swoich odszedł, a idziesz 
tych, którzy cię nie chcą, nie proszą i zlekceważą; żeś zawisł w powietrzu – i że 
ładnie będziesz wyglądał w takich warunkach na twoim Wołyniu. Po wtóre, powiem 
ci, że ty nie jesteś jeszcze zaprzańcem, gdyż to co robisz, robisz tylko przez głupią 
politykę,  którą wskutek swego nieuctwa poczytujesz za mądrą – aleś otworzył drogę 
przyszłemu zaprzaństwu. Twój wnuk albo prawnuk wyrzecze się już i polskiej kultury. 
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A następnie, jeśli powiadasz, żeś nie Polak, tylko Wołyniec z polską kulturą, to czemu 
nie cofniesz się dalej, choćby aż do Darwina? Toż tak samo mógłbyś powiedzieć, żeś 
ty, nie Polak, ale orangutan albo pithekantropos z polską kulturą. Co? Ba! – ale ty 
mówisz jeszcze, ze nie chcesz nikogo polonizować? A jak ty możesz polonizować? 
Czy batem, czy więzieniem, czy przymusem religijnym, czy szkołą, czy kneblem na 
rodzimy język? Powiedz! Bo jeśli, nie wypierając się swego narodu, będziesz świecił 
przykładem swej polskiej cnoty publicznej,, jeśli dasz komu swój polski głód wolności, 
swoją polską zdolność rozumienia cudzego bólu, swoją polską miłość, swoją polską 
nadzieję, swą wiarę w lepszą przyszłość, i przejednasz go tem dla Polski – to czy i 
taką polonizację będziesz uważał za niewczesną i złą politykę? Ale w takim razie 
pytam, co ty masz, durniu, lepszego do roboty i po co tam siedzisz, gdzie siedzisz? 
Nie wiesz? – i w końcu nawet nie będziesz wiedział kto jesteś. To ja ci powiem. Ty, 
bracie, jesteś słaby charakter, a przedewszystkiem –słaba głowa.
Tu zwrócił się do Grońskiego:
– Ot, co mam bratu powiedzieć i dlaczego do niego jadę. Tam ma być jakiś zjazd, 
więc powiem to innemi słowy i publicznie.
– Byłeś pan jechał sobie jak najprędzej – ozwał się rejent. A doktor począł się śmiać.
– A właśnie, że mam jeszcze czas i przytem będę na koncercie panny Zbyłtowskiej.
– Owszem, owszem – rzekł Groński. – Jedź pan. Polskę okrawają teraz nie tylko 
zewnątrz wrogie nożyce, ale ona zaczyna rozpadać i pruć wewnętrznie. Jedź pan, 
powiedz to publicznie. Może znajdą się tacy, którzy zlękną się odpowiedzialności 
przed przyszłością.
– Myślę, że się znajdą. Bo w gruncie rzeczy przypuszczam, że oni, a przynajmniej 
ich większość czuje i dotychczas po staremu, a tak gadają tylko dlatego, żeby te 
knykcie, które ich trzymają za gardło, pofolgowały im choć na chwilę. Ale i w tem się 
mylą. Skutek będzie tylko taki, że będą i od dołu i od góry jeszcze bardziej 
lekceważeni i deptani.
– Kiedy pan jedzie?
– Ten zjazd będzie dopiero za dziesięć dni, więc istotnie posiedzę tu z tydzień, bo i w 
Warszawie mam rozmaite sprawy. Tymczasem odwiedzę znajomych, a między 
innymi panią Otocką i Krzyckich. Jak się ma Krzycki?
– Zdrów jak ryba – i żeni się.
– Masz tobie! Założyłbym się, że z tą śliczną Angielką? Czysty kwiat!
– Tak. Ale pokazało się, że to kwiat nie angielski, tylko szczeropolski i do tego z 
wiejskiej łąki.
– Na Boga! Co pan mówi?
– To już nie żaden sekret. Nazywa się Hanka Skibianka. Tu Groński opowiedział im 
całą historię panny Anney, nie wspominając tylko o tem, że Władysław znał ją 
jeszcze jako Hankę. A oni słuchali ze zdumieniem, doktor zaś począł uderzać dłońmi 
po kolanach krzyczeć:
– Ach, żebym to ja wiedział! Ach, żebym to ja wiedział!
– No to coby było? – zapytał opryskliwie rejent.
– Coby było? Byłbym się zakochał nie po uszy, ale ponad uszy. Ja się i tak o włos w 
niej nie zakochałem. Ach, Krzycki! – szczęśliwy, a niezasłużony! Ale zato ja mam 
prawdziwego pecha! Niech mi która tylko w oko wpadnie – trrach! – albo ją ktoś 
bierze, albo ona się już w kimś kocha. Ale trudno! Muszę pannę Anney zobaczyć i 
złożyć jej życzenia. Bo ostatecznie, Krzycki to dobry chłopak!  Nie tacy Polskę 
odbudują – ale to dobry chłopak. I przystojna bestia, aż oczy rwie. Chciałbym ich 
zobaczyć razem. To mi będzie para – co?
– Jeśli pan chcesz ich zobaczyć, a masz czas – rzekł Groński  to nie przyjdzie 
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trudno, albowiem umówiliśmy się wczoraj u pani Otockiej, że znajdziemy się dziś 
wszyscy na próbie koncertu. Mogę panów wprowadzić dziś na próbę, a potem 
pójdziemy razem cala a gromadą na śniadanie.
– Właśnie! – zawołał rejent – właśnie przyjechałem pana prosić, l byś mnie 
wprowadził na te próby. Wyszło się z dawnych stosunków, i nie wiem, do kogo się 
udać – no!                       i
Groński spojrzał na zegarek.                               ;

– Jeśli tak, to doskonale, ale mamy jeszcze czas. W sali odbywa się w tej chwili jakiś 
wiec, czy odczyt, a takie wiece zwykle  przedłużają się ponad naznaczony termin. 
Potem, nim wywietrzą
salę i ustawią na nowo krzesła, upłynie także z pół godziny. Ja nie opuszczam żadnej 
próby, więc wiem, jak zwykle bywa.
–I ja nie będę opuszczał – rzeki rejent.
Jednakże niecierpliwił się tak, że wyszli zawcześnie. Przed gmachem stało 
kilkanaście osób, widocznie oczekujących na tych, którzy byli w sali – z wewnątrz 
zaś dochodził gwar, chwilami okrzyki, oklaski i jakby odgłosy tupania.
– Co to za posiedzenie? – spytał doktor.
– Istotnie, nie wiem – odpowiedział Groński – teraz tego pełno,  Są wiece polityczne, 
są narady społeczne, są odczyty literackie –i Bóg wie co.
– Zazdroszczę Warszawie! – zawołał doktor.
– Nie bardzo jest czego. Czasem trafi się coś zasługującego na  uwagę, ale 
najczęściej dzieją się takie głupstwa, że po prostu wstyd.
– O, już wychodzą – zauważył rejent – ale czego tak krzyczą?
– Czekajmy, to chyba jakaś awantura – rzekł Groński. Jakoż widocznie była 
awantura, albowiem z ogromnego sionka gmachu wypadło na szerokie schody 
kilkudziesięciu ludzi  bez czapek i kapeluszy, którzy w mgnieniu oka utworzyli 
bezładną kupę. W kupie tej poruszały się gwałtownie ręce, laski, parasole a ruchowi 
ich towarzyszył przeraźliwy wrzask. Następnie ze skłębionej czerni, pchnięty 
dziesiątkami ramion, wyleciał jak z procy jakiś człowiek z gołą głową i w 
poszarpanym surducie i zeskoczywszy ze schodów, przewrócił się pod samemi 
nogami doktora, tak, że o mało nie zwalił na ziemię i jego i rejenta.
Świdwicki! – zawołał ze zdumieniem Groński. A Świdwicki podniósł się i, wygrażając 
pięścią tłumowi, który wyrzuciwszy go za drzwi wracał znów do sali, począł mówić 
zdyszanym głosem:
– Ach to ty? Wyleli mnie! Wyleli! Nadłamali mi trochę żeber i podarli surdut. Ale to nic! 
Ja też skrzywiłem kilka prostych nosów, a wyprostowałem kilka krzywych. Zdarza mi 
się to już drugi raz... Uf!
– Chodźże ze mną. Nie możesz tak zostać z golą głową i w takim surducie – rzekł 
Groński.
– Nie, nie! – odpowiedział Świdwicki. – Uf! Niech odetchnę. Hej, posłaniec!
I skiwawszy posłańca, rzekł mu:
– Obywatelu! Masz tu dwa złote i kontramarkę. Idź do przedsionka i przynieś mi 
kapelusz wraz z okryciem.
– Ale na Boga! Co się stało?
– Zaraz, zaraz – rzekł Świdwicki – niech się pierwej ubiorę. Potem wleźmy do jakiej 
cukierni... Uf!... Bo jak po skończeniu wiecu zaczną wychodzić, a znajdą mnie tu, to 
mi gotowi znów dać łupnia, a za jedną drogą i panom.
– Więc to wiec?
– Wiec, narada, dyskusja, odczyt – co chcesz! Panna Sicklawer mówi o 
„uświadomieniu". W prezydium zasiadają pan Citronenduft, panna Bywałkiewicz, 
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panna Anserowicz, panna Kostropacka ,  panna Gotower, pan redaktor Czubacki itd. 
Sala nabita. Uf! Bawiłem się jak król!
– A widać! – zauważył Groński
Myślisz, ze nie?... Ale przedstaw mnie tym panom. Jestem Przecież bohaterem dnia.
– Bohater Świdwicki, panowie: rejent Dzwonkowski i doktor Szremski – odrzekł 
spokojnie Groński.
Swidwicki uścisnął dłonie towarzyszom Grońskiego poczem, gdy posłaniec przyniósł 
mu kapelusz, laskę i okrycie ubrał się i rzekł:,
– Z tą laską gotów byłbym na nich tu poczekać – ale na dziś dość. Wiec potrwa 
jeszcze ze dwadzieścia minut, albo i dłużej.! Chodźmy do cukierni, albowiem strzyka 
mi coś w nogach i nie mogę stać.:
Poszli do cukierni. Swidwicki kazał dać sobie jeden i drugi kieliszek koniaku, poczem 
jął opowiadać.;
– Był tedy wiec uświadamiający. Panna Sicklawer, to, mówiąc panom, Cicero w 
spódnicy. Jak zaczęła uświadamiać rozmaite korniszony rodzaju męskiego i rozmaite 
sroki od lat czternastu, z których przeważnie składała się publiczność, to aż i mnie 
zrobiło się ciepło. Korniszony biły brawo lub wołały „hańba", gdy była mowa o 
rodzicach; sroki dostały wypieków i podrzucało je na krzesłach, tak jakby siedziały na 
szydłach, i wszystko było jak najlepiej. Zabierał głos pan Citronenduft, panna 
Gotower i jeszcze jakaś dziewica, rodem aż z Karsu, która, o ile słyszałem, nazywa 
się jakoś z grecka, czy z hiszpańska: „Nieodtego". Dojrzalszą publiczność ogarniał 
także zapał, a ja, choć Groński o tem wątpi, bawiłem się jak król. Bo widzicie, 
panowie, ja, w zasadzie, nie mam przeciw uświadamianiu nic. Owszem, owszem! 
Tylko jestem tego zdania, że jak ma być wesoło, to niech będzie prawdziwie wesoło. 
To i też po kilku przemówieniach wstałem, prosiłem o głos i oświadczyłem, że chcę 
wypowiedzieć wiersz na cześć zebrania. Zgodzono się i dostałem z góry brawo. 
Wtedy zacząłem deklamować  wprawdzie nie oryginalny poemat, ale moją 
trawestację bajki: „Raz swawolny Tadeuszek". Ale niedługo tego było; pokazało się , 
że mój Tadeuszek okazał się tak swawolny, że był za swawolny wet i dla nich. 
Niepodobało się też i to, że patrząc na pannę „Nieodtego", przymknąłem jedno oko. 
Poczęto wołać: milczeć! Fe! Precz! To są kpiny! I tu moja bajka idealna poczęła się 
zmieniać w epos realne Bo gdy w odpowiedzi na okrzyk:., to są kpiny" 
odpowiedziałem: „A wyście myśleli, że co? – uczynił się jeden ryk:
"za drzwi"!  Pięćdziesiąt przynajmniej rąk uczepiło się moich ramion i karku, zrobił się 
barszcz, bili mnie, biłem ja. Na koniec stoczyli mnie do sieni, z sieni na schody i na 
ulice – a resztę panowie wiecie. Powtarzam po raz trzeci, że bawiłem się jak król!
To mi przynajmniej odwaga – rzekł doktor. – Takim rzeczom trzeba zapobiegać, 
choćby przez skandal, więc dobrze pan zrobiłeś i tęgi z pana narodowiec
Ja narodowiec? – zawołał Swidwicki. – Mnie onegdaj wyrzucili za drzwi z wiecu 
narodowi demokraci. Wprawdzie trochę grzeczniej, ale mnie wyrzucili. Groński 
począł się śmiać – Więc to nowy twój sport? – zapytał.
Lecz na tem skończyła się rozmowa, gdyż uwagę ich zajęły wracające z odczytu 
tłumy. Przed oknami cukierni płynęła czarna rzeka ludzka, a wśród niej mnóstwo było 
istotnie niedorostków i podlotków z wypiekami na policzkach.
Gdy rzeka przepłynęła wreszcie, ukazały się po pewnym czasie w oknie jasne, 
wiosenne postacie Hanki, Maryni i pani Otockiej w towarzystwie Krzyckiego.

XVII.

Na tak zwany „najszczęśliwszy okres'" w życiu Krzyckiego padały pewne małe cienie, 
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a to z rozmaitych powodów. Jeśli bowiem, z jednej strony miłość jego dla Hanki 
wzrastała z każdym dniem, to z drugiej rozpoczęły się rozmaite przykrości, które 
przewidywała matka. Były to rzeczy prawie niedostrzegalne, do których nie można 
się było przyczepić, a jednak z lekka kłujące. Zdarzyło się oto, że panie z Górek 
przyszły do pani Krzyckiej zapraszać ją na ślub panny Kajetany z panem 
Dołhańskim, który to ślub miał się odbyć za indultem już za kilka dni. Pani Krzycka, 
składając im życzenia, oświadczyła, że i one mogą je także jej złożyć z powodu 
zaręczyn syna z panną Anney. Wówczas obie – jedna po drugiej – poczęły ściskać 
serdecznie panią Krzycka, co miało być niby oznaką życzeń, ale wyglądało na 
współczucie, tem bardziej, że pani Włócka, prócz słów: „wola Boska!" – nie 
powiedziała nic innego, a panna Kajetana wzniosła do góry oczy tak pobożnie, jakby 
chciała wybłagać na Wysokościach pociechę dla strapionego serca matki. – Krzycki 
śmiał się po ich odejściu, ale w duszy życzył im, aby połamały karki. Gdy jednak w 
kilka dni później pokazało się, że z całego kółka znajomych jedna tylko Hanka nie 
otrzymała od tych pań zaproszenia – chciał zrobić Dołhańskiemu awanturę i matka 
ledwie zdołała go od niej powstrzymać oświadczeniem, że ani ona sama, ani pani 
Otocka i Marynia na ślub nie pójdą. Krzyckiego gniewało nawet i to, że niektórzy 
znajomi, w przeciwieństwie do pań z Górek, składali mu życzenia ze zbytnim
zapałem, tak jakby spełnił jakiś czyn bohaterski. Małżeństwo jego,
zarazem pochodzenie Hanki stało się przedmiotem wszystkich rozmów w–
„towarzystwie"'. Na świecie mogły zachodzić wielkie zmiany polityczne, mogły pękać 
bomby i wybuchać bezrobocia –w salonach mówiono przez kilka dni tylko o Hance, 
której nazwisko rozmaite wiotkie damy wymawiały tonem pytania cedząc przez zęby i 
przymykając oczy: Anka. –. Skubanka" – n'est če pas? –Lecz również życzenia tych, 
którzy je składali Krzyckiemu ze zbytnim zapałem, płynęły nie tylko z uznania dla 
jego bohaterstwa, z jakim odważył się brać za żonę „Skubankę"'. Posag Hanki i 
nadzieja skubania w przyszłości milionera, grała w tem ważniejszą rolę. Posag ten, 
który zgodnie z przewidywaniem pani Krzyckiej, był, jak na miejscowe warunki, dość 
znaczny, ale bynajmniej nie milionowy, wzrastał w opinii niemal z każdą opinią, tak, 
że doszedł do rozmiarów niemal bajecznych i wzmógł powszechną ciekawość do 
tego stopnia, że gdy Hanka w towarzystwie dwóch swych młodych przyjaciółek, oraz 
pani Krzyckiej i narzeczonego, pojawiła się na wyścigach – wszystkie lornetki 
skierowały się na ich powóz. Wiotkie damy z high–life' u patrząc na jej promienną, 
jaśniejącą szczęściem i zdrowiem twarz, mówiły wprawdzie, że byłyby odrazu 
odgadły, że „to jest trochę coś innego" ale twierdziły, że w dzisiejszych czasach tenże 
high–life powinien otworzyć swoje delikatne łono osobie, posiadającej takie środki do 
„hobienia dobrze". – Co do jej urody, przeważyło jednak zdanie, że nie jest dość 
ładna, by można było dla niej stracić głowę i że Krzycki żeni się dla pieniędzy. – W 
obronę brały go tylko panie z Górek, które widując teraz dużo ludzi, dawały wszędzie 
do zrozumienia, ze młody ich sąsiad nie zawsze szukał tylko milionów –i dopiero, gdy 
zawiodły go inne marzenia, powiedział sobie, że w takim razie lepiej jest mieć 
pieniądze niż nic.
Tak układały się rzeczy zewnętrzne. Ale i na niebie narzeczonych pojawiały się od 
czasu do czasu małe chmurki, które w miarę jak rozpłomieniała się miłość 
Krzyckiego, pojawiały się nawet coraz częściej. Hanka, przywykłszy do obyczajów 
angielskich, nie wahała się wcale przyjmować narzeczonego u siebie, spędzać z nim 
sam na sam długie godziny, chodzić z nim we dwójkę po i mieście, a nawet 
wyjeżdżać za miasto, i nazywać się po imieniu. Mówiła sobie, że w wielkim i 
szczerem kochaniu powinna się mieścić także przyjaźń i że trzeba, zanim się 
zostanie żoną, być szczerem przyjacielem i kolegą – sadziła, że Władysław to 
151



zrozumie i nie tylko będzie ją tem bardziej kochał, ale i tem bardziej lubił. Czytała 
niegdyś w jakiejś angielskiej książce, że można kochać a nie lubić i że w takim razie 
miłość gorzknieje do tego stopnia, iż może stać się wiekuistem nieszczęściem, więc 
chcąc tego uniknąć i oprzeć przyszłe życie na niewzruszonych fundamentach, 
chciała obok miłości, zdobyć i jak najgłębszą przyjaźń.
Lecz tu zaczęły się między narzeczonymi nieporozumienia. Ów złotowłosy, patrzący 
niebieską smugą, dobry przyjaciel, ów różany wesoły kolega, który ubierał się w 
jasne suknie i wiosenne kapelusze, był tak cudny, że Krzycki polubił go wprawdzie 
bez granic, ale w każdem sam na sam, tracił głowę. Hance zdawało się, że 
narzeczony, choćby zakochany bez pamięci, ale zarazem i przyjaciel powinien być 
takim człowiekiem, któremu można w każdej chwili oprzeć głowę na ramieniu, z całą 
ufnością, że tej ufności nie nadużyje i nie skorzysta ani z odosobnienia, ani z 
chwilowej słabości, ani z szarej godziny, ani z tego, że miłość rozbraja kobietę i 
osłabia. On, przeciwnie, może dlatego, że tracił głowę, postępował tak, jakby sądził, 
że przyjaźń i stosunek koleżeński dodają tylko praw narzeczeństwu. Stąd zrodziła się 
w nich obopólna czujność: w nim baczna na wszystko, z czego można było 
skorzystać, w niej baczna na to, czego należało unikać. Z początku milcząca – 
czujność ta przerodziła się wkrótce w sprzeczki. Następowały po nich przeprosiny, 
które byłyby potęgowały miłość obojga, gdyby nie to, że Krzycki nawet i przepraszał 
zapalczywie. I nieporozumienie było w rzeczywistości głębsze niż oboje myśleli, 
albowiem, gdy Hanka sądziła, że ze względu na to, co niegdyś między nimi zaszło, 
on powinien być tem powściągliwszy i okazywać jej tem większy szacunek, on w 
chwilach, gdy
zaślepiała go żądza, zdawał się mniemać, że właśnie ta przeszłość, wraz z jej 
spalonemi mostami upoważnia go do wszystkiego. Z tych powodów rysował się od 
czasu do czasu zaczarowany gmach ich szczęścia, a byłby rysował się jeszcze 
silniej i prędzej, gdyby nie to, że w Krzyckim był materiał na wszystko – i że 
przychodziły nań chwile zupełnie odmienne. Nieraz w jasne noce, gdy siedzieli na 
balkonie, wychodzącym na ogrody w mieszkaniu Hanki, i gdy z sąsiedniego balkonu 
dochodził śpiew skrzypców Maryni, a światło księżyca zdawało się spać cicho na 
przeciwległych murach, usypiały również i zmysły Władysława. Dusza jego 
ukołysana widokiem ukochanej istoty, bielejącej, jak biały anioł w mroku – upojona 
zapachem liści i kwiatów, uskrzydlona muzyką, cicha, jak cicha noc letnia, roztapiała 
się w jakieś powszechne a słodkie i czyste uczucie, które obejmowało Hankę i niosło 
ją ku gwiazdom. Wrażliwa dusza dziewczyny odczuwała to wówczas i po prostu 
tonęła w szczęściu.
Ale były to przelotne nastroje. W chwilę później, gdy Krzycki dawał jej dobranoc, i 
gdy całował jej ręce i czoło, wnet budziła się w nim wiecznie głodna żądza i szukał jej 
ust, przyciskał jej piersi do swoich, tracił pamięć – a gdy wydzierała mu się z ramion, 
mówił, że nie obiecywał jej być kwakrem angielskim – i rozstawali się, jeśli nie 
gniewni, to jakby upokorzeni oboje i smutni.
I ten smutek bratał się z miłością. Ale zdarzało się często, że Władysław rozbrajał 
Hankę swą wielką otwartością, która stanowiła rzeczywisty jego przymiot.
Ty, Hanuś moja – mówił raz po cięższej sprzeczce – chciałabyś, żebym ja wylazł na 
jakąś drabinę i siedział na najwyższym szczeblu. Na chwilę – dobrze! – mogę! Ale 
siedzieć tam zawsze, to bym tak samo nie potrafił , jak chodzić ciągle na szczudłach. 
Ty sobie nie wyobrażaj, że jestem czymś więcej, niż jestem. Ja jestem sobie 
zwyczajny człowiek, który się tem tylko różni od innych, że cię kocha nad wszystko.
– Nie, Władku – odpowiedziała Hanka – ja wcale nie chcę, byś był jakąś wielkością, 
bo pamiętam, co mówią Anglicy, że w większem arcydziełem Bożem jest uczciwy 
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człowiek.
– Ja tam broiłem trochę, ale myślę, że jestem uczciwy.
– Tak, ale pamiętaj, że nie ten jest uczciwym człowiekiem, kto nie robi źle, ale ten, kto 
robi dobrze. W tem mieści się wszystko.
– Zgoda i na to. Ty mnie tego nauczysz.
–I ty mnie.
– Ha! Będziemy gospodarzyli w Jastrzębiu i będziemy robili,:
co będziemy mogli. Tam jest dużo roboty i to takiej, do której jestem zdolny. Być 
dobrym gospodarzem, być dobrym dla ludzi, uczyć ich – uczyć, kochać, oświecać – 
być też dobrym obywatelem kraju, a w razie potrzeby zginąć dla niego – do tego, 
słowo ci daję, jestem zdolny. Tak jest! l oto masz mnie. Ale, wszystko razem 
wziąwszy, nie będzie ci ze mną źle, Hanuś... Zanadto cię kocham, by ci mogło być 
źle. Tylko, moje złoto, moje kochamy moja różana pani – nie każ mi ciągle siedzieć 
na drabinie, bo tego nie potrafię.
Hankę przejednywała jego prostota i szczerość. Myśl o wspólnym życiu w jastrzębiu, 
o ukochaniu tego ludu, którego była dzieckiem, o uczeniu go, o pracy nad nim i dla 
niego, uśmiechała się jej i nęciła ją tak silnie, jak nic innego. Wrócić do Polski i zająć 
się wsią polską, to byt jej zamiar, który powzięta zaraz po śmierci państwa Anney. A 
teraz takie właśnie widnokręgi otwierał przed nią ten dawny,, panicz", którego 
kochała jeszcze jako prosta dziewczyna. Więc była mu wdzięczna, była gotowa 
podnosić w duszy jego zalety, usprawiedliwiać wady, kochać go – i wytrwać przy nim 
wiernie, a w zamian – nie chciała nic więcej, jak, żeby i on kochał ją, nie tylko 
zmysłami ale prawą i czystą miłością i by patrzył na nią przedewszystkiem jak na 
towarzyszkę życia „for worse and better!...
I dlatego, gdy przychodziły takie chwile, w których zdawało jej się, że on widzi w niej 
głównie przedmiot swych żądz i nie umie znaleźć w sobie siły do walki z niemi i do 
podniesienia swego uczucia na szlachetne wyżyny, zwątpienie ogarniało jej serce i 
nie mogła się oprzeć myślom, że on nie jest taki, jakim by go mieć chciała... Ale 
jednak – pocieszała się w duchu – to szczera i prawdziwa natura, a gdzie jest 
szczerość i prawda, tam wszystko może się odnaleźć.
Krzycki zaś był istotnie szczery i to do tego stopnia, że można
go było przejrzeć na wylot, jak gdyby byt szklany. Dowodem tego była opinia, którą w 
rozmowach z Grońskim wygłaszał o nim doktor Szremski.
– Mnie – mówił – interesuje dzisiejsza panna Hanka Skibianka jeszcze dziesięć razy 
więcej, niż dawna panna Anney – i życzę jej szczęścia z całej duszy. Ale jeśli ona 
oprze to szczęście na uczuciu, jakie ma dla niej Krzycki, to boję się, że się 
zawiedzie... ja nie chcę powiedzieć o nim nic złego. Owszem, to dla mnie 
sympatyczny typ, bo ogromnie nasz, ogromnie swojski. Gdyby Krzycki żył sto lat 
temu i był ułanem, szarżowałby pod Samosierrą nie gorzej od Kozietulskich i 
Niegolewskich. Tylko on należy do tego rodzaju ludzi, którym, dla jakiejś idei, lub dla 
jakiegoś uczucia, łatwiej zginąć, niż dla nich żyć i w nich wytrwać. Zwracać się ku 
jednej idei, lub ku jednemu uczuciu, jak igła magnesowa zwraca się na północ – to 
nie ich moc, ani ich rzecz. Oni potrzebują dystrakcji, rozrywek. I nie ma w tem nic 
dziwnego. Pomyśleć tylko, że przez całe wieki nikomu w świecie nie było lepiej, niż 
rozmaitym Krzyckim i Grońskim –nikomu! Toteż wysysali rozkosze z życia, jak sok z 
winogron. Jedli, pili, bawili się, hulali – ba! Bili się nawet dla przyjemności. Nie byli źli, 
ani okrutni, bo człowiek szczęśliwy nie może być zupełnie zły. Mieli w sercu pewne 
uczucie ludzkości. Folgowali plemionom, które im podlegały, ale przedewszystkiem –
folgowali sobie. – Stąd na dnie duszy polskiej leży zawsze folga. Przyszły teraz 
czasy pokuty, a ta folga, prawem dziedziczności, zwłaszcza w tej sferze, do której 
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należy Krzycki, jeszcze została . Jemu nie wystarczy ani miłość do kobiety, ani dla 
Ojczyzny. Będzie je kochał i w danym razie zginie dla nich, ale życiu będzie sobie 
folgował. I, widzi pan, właśnie dlatego i wiedziałem, ze nie tacy naszą społeczność 
odbudują.
– A jacy? – zapytał Groński.
– Przyszłe pokolenia – nie brzuchate, nie dobroduszne, nie datliwe, nie łase na 
rozkosze zmysłów, na przyjemnostki życia nie – niby do wszystkiego dobre, a do 
niczego niezdatne – tylko  twarde, oporne, milczące i fachowe. Niedola i niewola orzą 
pod  nie grunt od stu lat.
– A dzisiejsza chwila grunt nawozi – rzekł Groński. – Szkodami tylko, że ten nawóz 
tak cuchnie!...

– To nie nawóz, to nawiany piasek, który wyjaławia naszą glebę – odrzekł z energią 
doktor. I począł kląć.

XVIII.

Dołhański zawojował jednak do wysokiego stopnia i swoją narzeczoną i przyszłą 
teściową, albowiem wymógł na nich, że były osobiście u Hanki i zaprosiły ją na ślub. 
Skłonił je do tego uwagą, iż bądź co bądź należy choć zachować pozory dobrych 
stosunków z przyszłymi sąsiadami z Jastrzębia, a zwłaszcza przekonał wiadomością, 
którą przyniósł z wysokich sfer, że high – life godzi się z myślą przygarnięcia Hanki, 
tymczasem zaś chciałby ją z bliska w kościele zobaczyć. Po ich wizycie, w czasie 
której matka i córka zachowywały się pod bacznem okiem Dołhańskiego nie tylko 
poprawnie, ale zupełnie uprzejmie, cofnęła i pani Krzycka swój zamiar 
nieuczestniczenia w obrzędzie ślubnym.
Odbył on się w pierwszych dniach tygodnia, w kościele Wizytek przy licznym 
napływie dam wielkiego świata i utytułowanych kolegów Dołhańskiego z klubu. Grała 
w tem istotnie rolę chęć przyjrzenia się z bliska chłopce–milionerce, ale także i 
Dołhańskiemu. Ci z jego znajomych, którzy znali panie Górek, opowiadali 
poprzednio, że bierze on pannę zamożną, ale starą i śmieszną wskutek czego 
dobrzy koleżkowie chcieli obaczyć, jaką też będzie miał minę, by następnie mieć 
przedmiot do drwin i konceptów. Ale pod tym względem czekał ich najzupełniejszy 
zawód. Dołhański prowadzony z jednej strony przez Grońskiego, z drugiej przez 
hrabiego Gila, szedł przez kościół tak pewny siebie, tak zimny i z takim uśmiechem 
na ustach, jakby to on miał prawo i chotę drwić z koleżków. Wysoka i chuda panna 
młoda wyglądała zresztą w ślubnej powłóczystej sukni nieźle. Miała za dużo pudru 
na twarzy, zanadto długi welon i zanadto „drżała jak liść" c robiło wrażenie, jakby ten 
liść czynił to trochę umyślnie. Nie było w niej jednak nic wielce śmiesznego – i gdy 
klęknęła przed ołtarzem, damy i kawalerowie, patrzący z głębi kościoła, musieli 
przyznać, że jest w jej białej wysmukłej postaci nieco wdzięku. Lecz oczy obecnych 
zwracały się głównie na Hankę, która przesunęła się przez nawę pod rękę z 
Władysławem, jak jasny, wiosenny obłok. Panom z klubu wydało się, że z chwilą jej 
wejścia zrobiło się w kościele widniej. Hrabia Gil, który znalazł się blisko niej, za 
stallami, wyraził się następnie w pewnym salonie, iż bije od niej różowe ciepło. Inni 
potwierdzili to natychmiast, a na dowcip jednej z dam, że chcąc się podobać, trzeba 
być widocznie nie tylko kobietą, ale i kaloryferem – odpowiedzieli, że trzeba 
absolutnie.
Tymczasem zazdroszczono Władysławowi i milionów pana Anney i Hanki, która tak 
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skupiła na sobie powszechną uwagę, że pani Otocka i Marynia przeszły prawie 
niedostrzeżone. Obie nie wyglądały też tego dnia korzystnie. W pani Otockiej 
małżeństwo Dołhańskiego budziło pewien niesmak, co odbijało się w jej twarzy, a 
Marynia otwierała zanadto z ciekawości usta, a przytem obnażone jej ramionka były 
tak szczupłe i jak zwykle u niedorosłych panien tak czerwone, że wzbudzać mogły 
tylko litość. Panie z wielkiego świata nie patrzyły zresztą ani na jedną, ani na drugą 
jeszcze i dlatego, że Krzycki ze swoją postawą i twarzą ułana z czasów Księstwa 
Warszawskiego, stał się tem ogniskiem, do którego zbiegły się wszystkie promienie 
ich szyldkretowych lornetek.
Z chwilą ukazania się księdza zapadła cisza i rozpoczął się obrzęd. Lornetki 
skierowały się teraz na ołtarz. Z dala widać było spływający z pod kwiatów 
pomarańczowych welon panny młodej i łysiejącą nieco na samym szczycie głowę 
Dołhańskiego, po rej pełzały odblaski migocących w mroku świec. Krzycki 
pochyliwszy się ku Hance, począł szeptać: „I my wkrótce..." a ona przymknęła 
powieki na znak, że tak – poczem, gdy spotkały się ich oczy, zarumieniła się mocno i 
podniosła do ust swą koronkową chustkę – a następnie utkwiła wzrok w ołtarzu, 
przypomniało się jej bowiem, jak niedawno migotały im tak samo świece w kaplicy 
Św. Krzyża gdy razem modlili się o przyszłe szczęście. Tak! Wkrótce tam uklękną 
znowu, po to, by już nie rozłączyć się więcej w życiu. I na tę myśl, pełne słodyczy, ale 
zarazem i niepokoju uczucie wypełniło jej piersi.
Tymczasem w ciszy dał się słyszeć glos księdza: „Edwardzie, czy chcesz wziąć za 
małżonkę tę Kajetanę, którą przed sobą widzisz?" – gdy zaś Dołhański potwierdził to 
stanowczo, a po nim i Kajetana wyszemrała, że chce tego oto Edwarda, związano im 
ręce stułą i obrzęd szybko dobiegł końca, poczem orszak weselny opuścił kościół. 
Państwo młodzi mieli za dwie godziny wyjechać za granicę, ale przedtem czekał na 
nich w sali hotelowej obiad, na który zaproszono z krewnych pana młodego, tylko 
panią Krzycką z Władysławem oraz Hankę, jako jego narzeczoną i obie siostry –z 
dalszych zaś Grońskiego i hrabiego Gila, jako drużbów. Obiad wraz z nieodzownemi 
toastami trwał krótko, poczem państwo młodzi odeszli każde do siebie i po pewnym 
czasie pojawili się. znowu, już w ubraniach podróżnych. Rozpoczęła się zwykła 
przedwyjezdna krętanina, wynoszenie kufrów, drobnych tobołków i świetnych 
przyborów podróżnych Dołhańskiego, który i w czasie obiadu i w tych ostatnich 
chwilach okazywał taką zimną krew i taką flegmę, że wszyscy lordowie angielscy 
mogli mu jej pozazdrościć. Bez najmniejszego pośpiechu rozmawiał z paniami; 
wyraził żal Maryni, że nie będzie na koncercie; pani Otockiej powiedział, że w 
znacznej części jej zawdzięcza dzisiejsze szczęście, a następnie polecał Górki 
sąsiedzkiej opiece Krzyckiego i żartował z Grońskim, namawiając go, by poszedł w 
jego ślady. „.    Wspaniały ten jego spokój dziwnie odbijał od niepokoju i roztargnienia 
panny młodej. Na pół godziny przed wyjazdem, a zaraz
przebraniu się w podróżną suknię, poczęła pani Dołhańska spoglądać na matkę 
pytającym wzrokiem, jakby oczekując od niej Czegoś takiego, co zostało pominięte i 
zapomniane, a czego zaniechać żadną miarą nie należało. Trwało to tak długo, że 
zwróciło powszechną uwagę, a gdy pani Włócka zdawała się w dalszym ciągu nie 
rozumieć pytających spojrzeń, wezwała ją wreszcie pani  Kajetana na osobną 
rozmowę do pokoju, leżącego obok sali, w której odbywał się obiad.
Do uszu gości poczęły przez jakiś kwadrans dochodzić trwożne, lubo przyciszone 
okrzyki: „ach!" i „och!" a następnie oblubienica weszła do sali z oczyma zakrytemi 
dłońmi. Lecz po chwili opuściła ręce wzdłuż sukni i spoglądając na Dołhańskiego 
takim wzrokiem, jakim antylopa spogląda na lwa, zapytała zaledwie dosłyszalnym, 
mdlejącym głosem:
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– Edwardzie, może już czas?
Groński, Krzycki i hrabia Gil przygryźli usta, Dołhański zaś spojrzał na zegarek i 
rzekł:
– Mamy jeszcze pięć minut.

XIX.

Chmurki, pojawiające się między Hanką a Krzyckim, poczęły stopniowo przeradzać 
się w chmury. Chwilami przestawali się wzajem rozumieć. Hanka coraz częściej 
borykała się z myślą, czy Władysław, mimo dobrego serca i mimo zdolności do 
odczuwania wszystkiego, co wysokie i szlachetne, nie jest to słaby charakter, który w 
chwili jakiegoś doraźnego porywu lub namiętnych uniesień, nie umie się im oprzeć i 
wydobyć z siebie żadnej mocy, choćby chodziło o jego własną godność. I na tę myśl 
ogarniał ją głęboki smutek. Ale jeszcze boleśniej dotykała ją inna strona rzeczy. Oto 
doszła do przekonania, że uczucia jego były dla niej lepsze, czystsze, jakby bardziej 
wstydliwe wówczas, gdy myślał, że ona jest panną Anney. Pamiętała rozmaite chwile 
i w Jastrzębiu i w Warszawie, w których była pewna, że ten palący płomień miłości, 
jaki rozgorzał w jego sercu, był zarazem ofiarnym płomieniem czci. A teraz, gdy mu 
powiedziała, że jest dawną Hanką, czysty ogień zmienił się przeważnie w pożogę 
zmysłów. Dlaczego? Czy przyczyną tego był dawny grzech, czy to, że była chłopką? 
W odpowiedzi na te pytania tkwił dojmujący ból, albowiem czuła Hanka, ze tak się 
stało dla obydwu tych powodów.
Ale myliła się sądząc, że Krzycki nie rozumie, iż właśnie z tych dwóch powodów 
powinien postępować wprost przeciwnie, by zatrzeć w niej pamięć grzechu, podnieść 
ją we własnych jej oczach i uczcić w niej przyszłą swą żonę. On rozumiał to zupełnie 
Jasno, i częstokroć zdarzało się, że po rozstaniu się z nią wymyślał sobie, nie 
przebierając słów i ślubował w duchu poprawę. Ale ponieważ w swem łatwem życiu 
nie przywykł walczyć z niczem a przedewszystkiem walczyć ze sobą, więc trwało to 
krótko, dopóty tylko, dopóki był od niej z dala, dopóki nie owionęło go bijące od niej 
ciepło, dopóki nie utonął w jej oczach, nie poczuł w dłoniach jej dłoni i nie spił się jej 
kobiecemi ponętami. Wówczas rozum ślepnął w nim i ciemniał, stawał się sługą krwi, 
pełnym sofizmatów faktorem zmysłów, a wspomnienie dawnej Hanki ze młyna, 
zamiast hamować pokusę, potęgowało ją tem bardziej.
W takich warunkach, prędzej czy później, musiała zerwać się nad głowami tych 
dwojga burza i narobić spustoszeń. Jakoż i zerwała się prędzej, niż Krzycki myślał.
Pewnego razu przyszedłszy szarą godziną do Hanki, zastał ją w dziwnym i 
niezwykłym stanie. Była jakaś podniecona, na twarzy miała wypieki, oczy 
zaczerwienione, a ręka, którą mu podała, drżała widocznie. Z początku nie chciała 
mu powiedzieć, co jej jest, ale gdy usiedli przy sobie począł ją błagać, by nie robiła 
przed nim tajemnicy z niczego, i powiedziała mu, nie tylko jako narzeczonemu, ale i 
jako najlepszemu przyjacielowi, co zaszło.
Hankę przejednywało zawsze odwoływanie się do przyjaźni, więc po chwili, 
uśmiechnąwszy się smutno, rzekła:
– Nie chodziło o żadną tajemnicę, ale wolałam zachować przykrość tylko dla siebie. 
Czy pan zauważył moją służącą Polcię?
(Hanka mówiła od pewnego czasu narzeczonemu: pan, sądząc, że w ten sposób 
utrzyma go łatwiej w odpowiedniem oddaleniu).
– Polcię? – powtórzył Krzycki, i choć ostatecznie, nic tak dalece nie miał sobie do 
wyrzucenia, powstał w nim nagły niepokój –Polcię? A jakże! Przecie była w 
Jastrzębiu i widywałem ją tu co dzień. Cóż się stało?
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– Zrobiła mi okropnie przykrą scenę i porzuciła mnie.
– Dlaczego?
– Właśnie, że nie wiem. Była zawsze bardzo gwałtowna i nerwowa, ale bardzo 
uczciwa. To też przywiązałam się do niej i myślałam, że i ona przywiązała się do 
mnie. Ale od pewnego czasu zauważyłam w niej jakby niechęć ku sobie, z każdym 
dniem większą. Doprawdy nie byłam dla niej nigdy zła... nawet przeciwnie. Więc 
składam wszystko na nerwy. Tymczasem dziś przyszło do wybuchu, i tak mi przykro, 
tak przykro!
Głos Hanki załamał się i znać było, że odczuła głęboko całe zajście, więc Krzycki 
przycisnął do ust jej dłoń i zapytał ze współczuciem:
– Cóż to był za wybuch?
– Po południu, a raczej po powrocie Maryni z próby, miałyśmy jechać z nią i z Zosią 
na miasto, więc chcąc zmienić suknię, kazałam ją sobie podać. Polcia poszła po nią, 
jak zwykle i przyniosła, ale nagle ją rzuciła na ziemię i poczęła deptać, a przytem 
krzyczeć jakimś przeraźliwym głosem, że więcej mi służyć nie będzie. W pierwszej 
chwili straciłam głowę, bo przyszło mi na myśl, że dostała pomieszania zmysłów...
– Zwariowała na pewno! – przerwał Krzycki – ale cóż dalej?
– Zatrzasnęła drzwi i poszła. Więcej jej nie widziałam. W godzinę później przyszedł 
ktoś po jej rzeczy i pensję. Tu Hanka poczęła potrząsać głową.
– A jednak, kiedy sobie przypomnę, tę niechęć i to, co mi powiedziała w ostatniej 
chwili, myślę, że to nie był atak pomieszania, tylko wybuch nienawiści, której dłużej 
utrzymać w sobie nie mogła. A to dla mnie taki zawód, taki zawód!
– Pani moja... Hanuś! – rzekł Krzycki, chwytając jej obie ręce –czy to warto tak brać 
do serca postępek jednej głupiej złośnicy? Bo to głupia złośnica, nic więcej. Dość 
było na nią spojrzeć. Uspokój się Hanuś, to przecie tylko rzecz chwilowa, o której 
trzeba jak najprędzej zapomnieć. Pomyśl, kto ty jesteś, a kto ona! Przyszły takie 
czasy, w których wszystko przewraca się do góry nogami... Takie zajścia wszędzie 
się teraz zdarzają. Ale to przejdzie. Tymczasem, my oboje mamy tyle powodów do 
radości, e wobec niej takie mamę ukłucia powinny zniknąć.
I począł przyciskać kolejno jej ręce do ust i do piersi i patrzeć jej w oczy, lecz to 
powiększyło jej rozżalenie; Hanka bowiem, chcąc oszczędzić zbytniej przykrości i 
narzeczonemu i sobie, nie wyznała mu wszystkiego. Przemilczała mianowicie to, ze 
rozszalała pokojowa krzyknęła jej na odchodnem w oczy: „Ty chamko! Tyś powinna 
mnie służyć, nie ja tobie! – Do krów tobie, nie do pałacu!". Może być, że Hanka nie 
wzięłaby tak do serca tych słów gdyby nie poprzednie zadrażnienia z Krzyckim i 
gdyby nie myśl, że i on przekraczał pewne granice, może dlatego, że była dawniej 
jego kochanką i chłopką. Ale ten właśnie powód sprawił, że cierń utkwił w jej sercu 
głębiej, niż był powinien i że zrodziły się w niej obawy co do przyszłego życia, w 
którem podobne zajścia mogły się powtarzać częściej.
To też słowa Krzyckiego o czekającej ich radości, były tylko kroplą, przepełniającą 
kielich goryczy, a jego pieszczoty podziałały na rozżaloną dziewczynę tak, jak na 
dziecko, które tem bardziej się rozrzewnia, im bardziej je pocieszają. Przyszła na nią 
chwila słabości i wyczerpania. Zwykłe siły opuściły ją, stargały się nerwy i poczęła 
płakać, a wstydząc się jednocześnie tych łez, ukryła twarz na jego piersiach.
– Hanuś moja, Hanuś! – powtarzał Krzycki.
I jął całować jej jasne włosy. Następnie objąwszy dłońmi jej skronie podniósł 
zapłakaną twarz i zcalowywał łzy. Nie broniła się – więc po chwili znalazł ustami jej 
drżące wargi.
– Hanuś! Hanuś! – szeptał zdyszanym głosem. War żądzy coraz bardziej zaćmiewał 
mu rozum, zaćmiewał serce, pamięć. Pił z ust dziewczyny, póki starczyło mu 
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oddechu;
zapamiętał się, jak pijak, a wreszcie chwycił ją w ramiona.
– Hanuś! Hanuś!
I stało się, że obraził ją ciężko, że do upokorzenia, jakie ją dziś spotkało, dodał nowe 
upokorzenie, do  obelgi nową obelgę – i  rozdzieliła ich po prostu przepaść!
XX.
Krzyckiego, gdy nazajutrz zbudził się po krótkim męczącym śnie nad ranem, 
ogarnęła zgryzota i szalony gniew na samego siebie. Przypomniał sobie wszystko co 
zaszło. Przypomniał, że wczorajsze rozstanie się z Hanką było niemal równoznaczne 
ze wskazaniem mu drzwi; wróciły mu złem echem własne, nędzne i okrutne słowa, 
które powiedział jej w uniesieniu, w chwili rozstania, że jeśli opór jej płynie z obawy, 
że on później zerwie małżeństwo, to niech wie, że to jest obawa płonna. – A więc 
przypisał ten opór lichym, idącym z rachuby, pobudkom. I on, człowiek, który 
przyznawał sobie nie tylko dobre wychowanie, ale i subtelne poczucie honoru, oraz 
osobistej godności – on, Krzycki, mógł znaleźć w sobie tyle duchowego chamstwa, 
by tak postąpić, jak postąpił i powiedzieć to, co powiedział. W pierwszej chwili po 
otwarciu oczu, wydawało mu się to wprost niepodobieństwem, jakimś dalszym 
ciągiem sennej dławiącej zmory, która powinna była zniknąć, wraz z światłem 
dziennym.
Lecz owa zmora była ciężką rzeczywistością. Należało się z nią liczyć i zaradzić jej w 
jakikolwiek sposób. Krzycki siadł do pisania listu, w którym bił się w piersi, oskarżał i 
przepraszał. Mówił, ze nikt nie potrafi go tak potępić, jak on sam siebie potępia, i 
jeżeli ośmiela się prosić o przebaczenie, to tylko w nadziei, ze może jeszcze jakiś 
głos, jakieś echo lepszych chwil przemówi za nim w jej sercu i wyjedna mu 
przebaczenie. Prosił w końcu o możność powtórzenia osobiście słów listu i 
odpowiedź nawet w takim razie, gdyby wyrok wydany na niego był ostateczny.
Ale gdy posłaniec, który chodził z listem, oznajmił mu za powrotem, że odpowiedzi 
nie będzie, wówczas wpadł w rzeczywistą rozpacz. Jak prawdziwemu pieszczochowi 
życia, nieprzywykłemu do oporu i przeszkód, a przekonanemu, że wszystko mu się 
należy, poczęło się teraz wydawać, że to jest więcej niż zasłużył, że to jemu dzieje 
się teraz krzywda. Nie dał jednak za wygraną. Miał nadzieję, że Hanka może przed 
otwarciem jego listu oświadczyła, iż odpowiedzi nie będzie, a po przeczytaniu 
wzruszy się, zmięknie i cofnie postanowienie. Podtrzymywany tą nadzieją, ubrał się i 
przez godzinę chodził po mieście, by dać Hance czas do porachunku z własnem 
sercem, a następnie zadzwonił do jej mieszkania.
Lecz nie przyjęto go. Wówczas przyszło mu do głowy udać się do pani Otockiej. Po 
chwili wszelako zmiarkował, że przyczyny rozdziału z Hanką były tego rodzaju, iż 
mówić o nich z panią Otocką, ani z matką niepodobna. W duszy począł teraz 
oskarżać Hankę wprost o okrucieństwo, ale jednocześnie im większe piętrzyły się 
między nimi trudności, tem większy ogarniał go żal. Nie mógł żadną miarą pogodzić 
się z myślą, by coś, co uważał za swoje, zostało mu odjęte – i jak zwykle ludzie słabi, 
począł rozczulać się sam nad sobą.
Od pani Otockiej udał się do Grońskiego, uważając, że to jest jedyny człowiek, z 
którym może mówić otwarcie i którego pośrednictwo będzie skuteczne. I tu jednak 
czekał go zawód. Groński cierpiał od kilku dni na oczy i nie wolno mu było czytać, co 
wprawiało go w zły humor. Z tego powodu przyjął Krzyckiego obojętniej niż zwykle. 
Krzycki przekonał się przytem, że o przyczynie zerwania ciężko było mówić, nie tylko 
z panią Otocką lub z matką, ale nawet z mężczyzną i starym przyjacielem, który 
wiedział o dawniejszym jego stosunku z Hanką. Poczucie wstydu więziło mu po 
prostu słowa w gardle i począł tak rzecz obwijać, tak kołować, mówić ogólnikowo o 
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nieporozumieniu i o potrzebie przyjaznego pośrednictwa, że Groński spytał w końcu 
z odcieniem zniecierpliwienia:
Powiedz mi jasno, o coście się poróżnili, to dopiero wówczas powiem ci, czy się 
podejmę was godzić.
I widocznie nie przywiązywał do sprawy wielkiej wagi, gdyż machnął ręką i dodał:
– A najlepiej pogódźcie się sami.
– Nie – odrzekł Krzycki – to jest rzecz poważniejsza, niż pan myśli i sami nie 
dojdziemy do zgody.
– Więc ostatecznie o co poszło?
Wstyd, wysiłek i przymus odbił się na twarzy Władysława.
– W chwili zapamiętania i uniesienia – rzekł – przeszedłem... to jest... chciałem 
przejść... pewne granice... i uciął.
Groński począł patrzeć na niego zdumionemi oczyma i zapytał:
– A ona?
– Przecie, gdyby się było co stało, nie przyszłoby do zerwania i nie mógłbym o tem 
teraz mówić. Ona kazała mi pójść za drzwi i nie pokazywać się więcej.
– Niech jej Bóg da zdrowie! – zawołał Groński. Nastało milczenie. Groński chodził 
wielkimi krokami po pokoju, powtarzając co chwila: „Nie do uwierzenia!" to znów: 
„Niesłychana rzecz!"; przyczem twarz jego stawała się coraz surowsza i zimniejsza.
Poczem siadł i, patrząc na Krzyckiego, jął z wolna mówić.
– Znałem wielu ludzi, nawet między naszą arystokracją, u których pod pozorem 
towarzyskim, pod Wysokiem urodzeniem i wszelkimi pozorami wykwintnego 
wychowania, taiło się zwyczajne grube chamstwo. Jeśli ta uwaga może być dla 
ciebie jaką pociechą, to ją przyjmij, bo innej dla ciebie nie mam.
Nagła fala gniewu zalała serce i mózg Krzyckiego. Przez chwilę zmagał się sam ze 
sobą, by nie wybuchnąć i nie odpowiedzieć obelgą na obelgę, w końcu jednak 
przemógł się i odrzekł głuchym głosem:
– Zasłużyłem...                                          ;

Lecz Groński, nie rozbrojony tem wyznaniem mówił dalej:
– Nie, mój drogi. Ja nie podejmę się twojej obrony, bo postąpiłbym wbrew memu 
przekonaniu. Tobie, mniej niż każdemu innemu, wolno było sobie folgować, choćby 
ze względu na przeszłość. I twoja narzeczona tak to musi rozumieć, a przy tem nie 
zapomina o swem pochodzeniu. Tobie mniej było wolno! Ona miała stokroć 
słuszność, pokazując ci drzwi. Rzecz jest istotnie poważniejsza, niż myślałem, i tak 
poważna, że nie widzę na nią rady. Tyś nie uszanował w pannie Hannie swojej 
przyszłej żony, a zatem siebie samego i własnej czci. A wobec tego, jak i ona może 
cię szanować i co o tobie może myśleć?
– Wiem – odrzekł, równie głuchym głosem, Krzycki – i sam sobie to wszystko prawie 
temi samemi słowami powiedziałem. Napisałem do niej dziś rano list, błagając o 
przebaczenie – nie było odpowiedzi. Byłem u niej osobiście, nie przyjęto mnie. Więc 
przyszedłem do pana po ostatni ratunek – bo... za mną przemawia tylko jedno... źle 
postąpiłem, grubiańsko i nędznie, ale nie przestałem jej kochać – nie ma dla mnie 
bez niej życia i, choć pan temu może nie uwierzy, to jednak tak jest, że pod tym 
szałem, który mnie opętał, pod tą pianą, która mnie zaślepiła i pod którą dziś tonę, 
leży uczucie nie tylko głębokie, ale i czyste...
Groński znów zaczął przemierzać wielkimi krokami pokój, albowiem wzruszyły go 
nieco słowa Krzyckiego.
On zaś mówił dalej:
– Jeśli nie będzie czytała moich listów i nie zechce mnie przyjąć, to ja jej nie będę 
mógł tego powiedzieć. Więc chodzi o to, by ktoś jej to powiedział w moim imieniu. Do 
159



matki ani do Otockiej się z tem udać nie mogę. – Myślałem że pan... ale skoro pan 
odmawia, to nie mam już nikogo...
– Spójrz jednak w oczy rzeczywistości – rzekł łagodniej Groński. – Bo przecie może 
być i to, że jej miłość do ciebie podarła się odrazu w strzępy. A w takim razie skąd ją 
weźmie, jeśli jej już nie ma? 320
Niech mi to powie, to przynajmniej jeszcze mi się należy. Zapadło milczenie.
Słuchaj – rzekł Groński. – Byłem zawsze przyjacielem twoim i twojej matki, ale tej 
misji, którą mi chcesz powierzyć, podjąć się nie mogę. Nie mogę między innemi i 
dlatego, że jeżeli twoja narzeczona nie odpowiada tobie, to tak samo może i mnie nie 
odpowiedzieć. Jednem spojrzeniem, jednem słowem zamknie mi usta –i na tem się 
skończy. Ale spróbuj innej drogi. Panna Hanna przychodzi dość często z Marynią na 
próby, na których ja bywam zawsze, a potem odprowadzam obie do domu. 
Przychodź i ty ze mną. Może znajdziesz sposobność, by z nią pomówić. W czasie 
powrotu do domu ja wezmę Marynię, a ty zostaniesz z nią. Myślę, że cię nie odtrąci, 
choćby ze względu na Marynię, której nie zechce wtajemniczać w wasze zajścia... 
Wówczas powiesz jej to, co powiedziałeś mnie, a także, że prosisz ją o rozmowę, 
która, jeśli nie może być inaczej – będzie ostatnią. Trzeba i dla świata upozorować 
wasze zerwanie – więc przypuszczam, że się na to zgodzi. Jeżeli nie, pomyślimy o 
czem innem.
– Krzycki począł ściskać mu ręce i rzekł:
– Może by przez Zosię dowiedzieć się, czy to już na zawsze.
– Rozumiesz, że o przyczynie waszego zerwania ona może nie chciała mówić i z 
panią Otocką.
– Rozumiem, rozumiem!
– Ale ty masz teraz gorączkę – rzekł Groński. – Ręce masz rozpalone... Idź, staraj 
się ochłonąć i uspokoić...

XXI.
Laskowicz widywał teraz Marynię, wprawdzie z daleka ale codziennie. Nawet w dni 
słotne, w czasie, których nie przychodziła piechotą na próby, lecz przyjeżdżała, 
czatował przy schodach gmachu, by ją widzieć wysiadającą z powozu. W dni 
pogodne wyczekiwał zwykle niedaleko jej domu, a następnie szedł za nią aż na 
miejsce. Ponieważ między służbą w gmachu znalazło się kilku „towarzyszów", ci 
ułatwili mu w końcu wejście i na próby Ukryć się w lożach lub końcowych rzędach 
krzeseł było mu łatwo, gdyż w czasie prób oświecano tylko jasno estradę, w samej 
zaś sali mrok rozwidniało zaledwie kilka lamp, które zapalano dlatego, by garść 
uprzywilejowanych miłośników muzyki, zajmująca miejsca za orkiestrą, nie była 
pogrążona w zupełnej ciemności. – Wśród tych uprzywilejowanych Laskowicz 
rozeznawał często znajomych: Grońskiego, panią Otocką, starego rejenta, pannę, 
Anney, czasem Krzyckiego, a dwa lub trzy razy: doktora Szremskiego. Ale mimo 
nienawiści dla Władysława, a w części także dla doktora i Grońskiego, mało się nimi 
zajmował i mało o nich myślał, gdyż oczy jego nic odrywały się prawie ani na chwilę 
od Maryni. Ogarniał wzrokiem j ej dziewczęcą postać, wy suniętą na brzeg estrady, 
skąpaną w blaskach elektryczności, samą przez się świetlistą i mimo woli 
przypomniał mu się ów alabastrowy posążek, który stary kanonik uważał za 
największy swój skarb. Laskowicz nie był człowiekiem wykształconym. Jednostronne 
studia przyrodnicze zacieśniły jego umysłowy widnokrąg i z pewnego rodzaju wrażeń 
nie umiał sobie zdać jasno sprawy. A jednakże, gdy patrzył na tę dziewczynę ze 
skrzypcami w ręku, na jej czystą, spokojną twarz, na wydłużone linie jej postaci i 
ubrania, budziło się w nim na wpół świadome poczucie, że jest w niej coś z poezji i 
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coś z kościoła. Wydawała mu się poprostu nadziemskim widzeniem, do którego 
można się było modlić.
Jakoż ubóstwiał ją w swej dzikiej, fanatycznej duszy. Ale że gorzał w nim zarazem 
bunt przeciw wszelkiemu bóstwu, więc walczył z własnem uczuciem czci, starał się je 
obniżyć i wyplenić do cna. Umyślnie obrywał skrzydła własnym myślom; umyślnie 
nakładał pęta marzeniom, a spuszczał z łańcucha żądze. Zmagał się sam ze sobą, 
męczył się i cierpiał.
Nieraz stawał tuż nad brzegiem szaleństwa – i w takich razach, gotów był niszczyć, 
zabijać, podpalić całe miasto, byle wśród krwi i pożogi porwać tę srebrną dziewczynę 
i posiąść ją – a potem zginąć wraz z nią i wszystkimi. Marzył, że wśród rewolucyjnej 
burzy, która rozkołysała fale proletariatu, może taka godzina powszechnego 
zniszczenia wybić. Lecz gdy rzeczywistość rozpraszała te marzenia, gdy zdarzały się 
chwile, w których stawało się jasnem, że sam lud nakłada kaganiec na paszczę 
rewolucyjnego smoka, wówczas krwawe widzenia rozwiewały się czczym dymem a 
pozostawało tylko wyczerpanie i bezwład; czuł bowiem ów posępny proletariusz, że 
póty jego siły, póki burzy, i że gdy ona przejdzie, to i on zapadnie w nicość zupełną.
Więc w sercu wzbierała mu coraz większa gorycz i zawiść. Kochał Marynię i zarazem 
jej nienawidził, albowiem sądził, że ona patrzy na mego jak na robaka wijącego się u 
jej stóp, niegodnego spojrzenia. W takim przekonaniu utwierdzało go to, że jego listy 
nie wywierały na niej widocznie najmniejszego wrażenia i nie mąciły jej zwykłej 
pogody. Laskowicz dał słowo pannie Polci, że będzie widywał Marynię tylko z daleka 
– nie mógł zbliżyć się do niej, choćby dlatego, że nigdy nie chodziła sama. Ale 
oczywiście nie mógł odgadnąć, że listy te odbiera i pali pani Otocka, a Marynia o 
niczem nie wie. Zdawało mu się, że te namiętne wezwania, w których słowa: 
„umiłowana! umiłowana!" powtarzały się co chwil la, i te ogniste porywy, w których 
kładł się w pokorze u jej uwielbionych stóp, to przedstawiał się jej jako władny król 
duch, popychający falę ludzką w nieznaną przyszłość, powinny były wywołać jakiś 
skutek. – „Niechby gniew, niechby nienawiść!" – mówił sobie w duszy – „a tu nic nic! 
przechodzi koło mnie tak, jakbym był psem ulicznym – nie widzi mnie, nie raczy 
poznawać!".
Jakoż tak było. W chwilach, gdy mijali się na ulicy, Marynia nie poznawała i nie mogła 
poznać Laskowicza, albowiem po wyjeździe z Jastrzębia zapuścił młodocianą brodę, 
a następnie Świdwicki, by go ukryć przed policją, umalował mu tę brodę, wraz z 
wąsami i czupryną na jasno–złoty kolor. Zmieniało go też ubranie i okulary, ale on 
zapomniał o tem i gryzł się przypuszczeniem, że jej oczy nie widza lub nie 
rozpoznawają go naprzód dlatego, że nigdy wspomnienie o nim nie nasuwa się jej 
pamięci, a po wtóre i z tej przyczyny, że ona należy do jakiegoś społecznego 
olimpu„a on do „proletariackiego śmietnika".
I pod takim wrażeniem udręka jego zamieniała się we wściekłość. Z dzikiem 
zadowoleniem rozmyślał o tem, że może przyjść taka chwila, w której losy tej świętej 
lalki i wszystkich jej bliskich będą w jego ręku. Wmawiał w siebie, że ta chwila będzie 
zwycięstwem i jego osobistem i „dobrej sprawy", a więc radował się z tej spójni. 
Wyobrażał sobie, co będzie, gdy Marynia przyjdzie do niego błagać jego łaski dla 
siebie i swoich. Czy wówczas rzuci się przed nią na ziemię i powie jej, by postawiła 
stopę na jego głowie  – czy chwyci ją w ramiona, a potem przepędzi sromotnie – nie 
wiedział. Miał tylko poczucie, że mógłby uczynić jedno, lub drugie.
Tymczasem często mówił sobie, że nie powinien jej więcej widywać i postanowił 
więcej jej nie szukać, a nazajutrz biegł tam gdzie mógł ją spotkać. Zmagał się ze 
sobą, targał się wewnętrznie i wyczerpywał do tego stopnia, że zaczął zapadać na 
zdrowiu. Brak sił takiego powietrza, jakim oddychał w Jastrzębiu, konieczność 
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ukrywania się przed policją, niepokój, bezsenność, nagle i bolesne przeskoki 
duchowe wyssały mu siły. Wychudł, zczemiał, i chwilami myślał, że grozi mu śmierć 
nie na stryczku, ale w szpitalu.
I w takim nastroju znalazła go panna Polcia, która po scenie z Hanką wpadła jak 
wicher do jego pokoiku na strychu.
Twarz miała tak zmienioną, tak bladą i chorobliwą i zawziętą, a oczy jej tak 
błyszczały gorączkowo, iż na pierwszy rzut oka poznał, iż przygnał go do niego jakiś 
nadzwyczajny wypadek – i zapytał:
– Co się stało?
Ona zaś odpowiedziała:
– Nie jestem już u tej chamki!
I umilkła, bo nie mogła złapać tchu, tylko na jej twarzy pojawiły się nerwowe drgawki.
Laskowicz rozumiał tylko, że porzuciła służbę i patrzył na nią pytającym wzrokiem, 
czekając dalszych wyjaśnień.
– To pan nie wie, wybuchnęła po chwili, tłumiąc obiema dłońmi falującą pierś, – to 
pan nic nie wie, że on ma się z nią żenić?... A to nie jest żadna Angielka, tylko 
chamka! I ja takiej służyłam!... I on ma się z nią żenić – z chamka! z chamka! z 
chamka! – on!
– I glos jej zmienił się w przeraźliwą nerwową czkawkę. Laskowicz przestraszył się 
jej uniesienia, ale jednocześnie odetchnął. Jakkolwiek domyślał się już od dawna, że 
uczucia Krzyckiego zwróciły się ku pannie Anney, nie ku Maryni, jednakże w duszy 
rad był, że rzeczywistość potwierdza te domysły.
Żyjąc wszelako w świecie, do którego nie dochodziły żadne echa z wyższych sfer 
towarzyskich i nie wiedząc nic o przemianie panny Anney w polską chłopkę, począł o 
to wypytywać szczegółowo, zarówno dlatego, że sprawa wzbudziła jego ciekawość, 
jak i dlatego, by dać czas ochłonąć wzburzonej dziewczynie. Lecz to ostatnie nie 
przyszło łatwo i musiał długo zadawać jej pytania, zanim wydobył z niej wiadomość, 
że oto już pierwej Świdwicki powiedział jej, iż panna Anney jest prostą chłopką, 
czemu jednak nie chciała wierzyć, bo mówił to po pijanemu. Dopiero z 
podsłuchanych rozmów przekonała się, że nie tylko tak jest, ale, że Krzycki ma się z 
nią żenić. Potem podglądała ich przez dziurkę od klucza: zobaczyła, że on przed nią 
klęka i całuje ją po rękach. – Wówczas nie mogła już dłużej wytrzymać i przy 
pierwszej sposobności  rzuciła jej pod nogi „kieckę" i nawymyślawszy od chamek 
poszła.
Tu znów poczęło ją ogarniać wzburzenie, tak, że Laskowicz w obawie, by nie dostała 
ataku spazmów, rzekł:
– Będziem o tem radzić, tylko niech się panna uspokoi. Lecz ona odpowiedziała mu 
ze wzrastającem rozdrażnieniem:
– Ja tu nie po to przyszłam, żebyś pan mnie uspokajał. Pan–eś gadał o naszej 
wspólnej krzywdzie, a teraz każesz mi się uspokajać. Ja chcę pomocy, nie pańskiego 
gadania!
– Pannie chodzi o to, żeby on się z nią nie ożenił?...
– A o cóż? Pan myśli, że o co?
Laskowicz stanąłby w każdym razie po stronie dziewczyny, albowiem zobowiązywała 
go do tego wdzięczność za ocalenie życia, podobieństwo doli i ta „wspólna krzywda", 
o której sam mówił poprzednio pannie Polci, a którą mu teraz przypomniała.  Ale 
istnienie Krzyckiego przestało mu obecnie osobiście zawadzać, a jeszcze mnie 
zawadzało istnienie panny Anney. Jednej tylko rzeczy nie mógł jej wybaczyć:
– Była chłopką – rzekł – była robociarką, a potem stała się „burżujką" – w tem jej 
zbrodnia...
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– W tem, czy nie w tem, to teraz ja, albo ona!. – rozumiesz pan?
– Rozumiem, ale co zrobić?
– Jakeś pan uciekał przed policją, to ja nie pytałam, co robić.
– Pamiętam.
–I mówiłeś pan u Świdwickiego, że wy teraz wszystko możecie?
–Bo tak jest.
– Więc byle się on z nią nie ożenił – to niech się choć świat skończy...
Laskowicz począł patrzeć na nią swemi blisko osadzonenu oczyma i po chwili mówić 
z wolna i z naciskiem:
Krzycki był już raz skazany – i żyje tylko dzięki pannie, ale jeśli dostanie kulą w łeb, 
to się z nikim nie ożeni.
Lecz ona, usłyszawszy to, pobladła jak trup – w tej samej chwili skoczyła ku niemu z 
paznokciami:
Co? – zawołała chrapliwym głosem. – co?! On? Niech mu włos z głowy spadnie, to ja 
was wszystkich...
W Laskowiczu przebrała się jednak wreszcie cierpliwość, był rozdrażniony, potargany 
wewnątrz i chory, więc po jej pogróżce fala goryczy i złości zalała mu mózg. – Zerwał 
się i patrząc jej w oczy zakrzyknął:
– Panna nie groź zdradą, bo to śmierć!
– Śmierć? – krzyknęła – śmierć! A ot co mi życie! I podsunąwszy dłoń blisko jego 
twarzy, dmuchnęła na nią tak, że oblał go jej oddech – i powtórzyła:
– Ot, co dla mnie życie!
– A dla mnie! – zawołał Laskowicz.
Przez chwilę patrzyli sobie w oczy, jak dwa duchy nienawistne i zrozpaczone. 
Wreszcie on opamiętał się pierwszy i chwyciwszy głowę w obie ręce rzekł:
– O! Jacy my jesteśmy nieszczęśliwi! – o!
– Tak! tak! – powtórzyła panna Polcia.
I poczęła tkać histerycznie.
Wówczas on jął ją uspokajać. Przyrzekł jej, że Krzyckiemu nic się nie stanie, i że 
małżeństwo jego do skutku w żadnym razie nie dojdzie. Mówił, że na razie nie może 
jej wprawdzie powiedzieć, jakie sposoby zostaną w tym celu obmyślone, ale upewnił 
ją, że ani on, ani jego partia liczyć się z jakaś jedną burżujką nie będą, gdyż tu chodzi 
o wyższą sprawiedliwość społeczną, która poszczególnych osobników nie potrzebuje 
brać w rachubę. Panna Polcia zrozumiała tylko tyle, że „chamka" nie wyjdzie za 
panicza z Jastrzębia i uspokoiła się znacznie, a następnie oboje zajęli się z 
konieczności innemi sprawami. Trzeba było poszukać dla dziewczyny jakiegoś 
schronienia, więc Laskowicz umieścił ją u ,,towarzyszki, mieszkającej w pobliżu, 
która poszła zaraz po jej pensję i rzeczy. Sam wrócił do siebie i począł rozmyślać, w 
jaki sposób wywdzięczyć się pannie Polci za ocalenie życia.
I w tem poczuciu wdzięczności tkwiła pierwsza przyczyna, dla której wziął sprawę do 
serca. Drugim powodem była własna niedola i nieszczęsna miłość dla Maryni, która 
uczyniła go czułym na podobne targaniny, a trzecim owa „sprawiedliwość społeczna", 
o której wspomniał Poci. Co do tego trzeciego powodu czuł jednak potrzebę 
rozprawić się z własnym sumieniem, aby, gdy nadejdzie czas działania mieć 
rozwiązane ręce – i pod wpływem tej potrzeby, jął rozumować w następujący sposób:
Na tle ogólnej sprawy proletariatu będą występowały zawsze sprawy osobiste. 
Można nawet powiedzieć, że sprawa ogólna jest tylko ich sumą. Z tego względu, kto 
staje w obronie osobistej sprawy proletariusza, ten tem samem broni zasady 
powszechnej. Ale tu przychodzi kwestia etyki. Do czego my dążymy? Do ogólnej 
społecznej sprawiedliwości. Ergo zasada nasza jest moralna; ponieważ zaś jest ona 
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tylko sumą spraw osobistych, więc i te osobiste muszą być także moralne. Z tego 
wypada, ze proletariusz, który w sprawie z burżujem nie ma słuszności, – ma jednak 
słuszność, przez to samo, że jest proletariuszem. Na świecie wszystko jest 
względne. Żołnierz zabijający podczas wojny swego przeciwnika, popełnia 
morderstwo zatem czyn sam w sobie nieetyczny. Ale ponieważ popełnia je w obronie 
ojczyzny, przeto ze stanowiska dobra narodowego postępuje etycznie. Gdyby 
przytem ten żołnierz miał powody osobiste nienawiści do przeciwnika, czyn jego 
zyskałby na energii, a nie straciłby dodatniego znaczenia dla ojczyzny. Dla nas 
narodem jest polski proletariat, a ojczyzną idea jego wyzwolenia. O to prowadzimy 
wojnę,. A jeśli jest wojna,. to morderstwa, lub krzywdy, wyrządzone przeciwnikom, 
choćby;
motywem ich były pobudki osobiste, są jednakże nie tylko usprawiedliwione, ale i 
pokryte stokrotnie dobrem ogólnem.
Prócz tego – rozumował dalej – treścią naszego bytu jest nie szczęście a z 
nieszczęścia, również jak odwrotnie ze szczęścia, muszą wykwitać odpowiednie 
czyny. Jest to konieczność płynąca z natury rzeczy; etyka nie ma tu już nawet nic do 
roboty. I ja, i ta wściekła dziewczyna, jesteśmy nieszczęśliwi, jak bezdomne psy, 
wobec czego wszystko nam jedno, czy chciano wyrządzić nam krzywdę, czy nie 
chciano, tak jak wilkowi wszystko jedno, czy leśnik, który mu strzela w łeb, polował 
na niego umyślnie, lub też spotkał go wypadkiem. Wilk ma zęby od tego, by się 
bronił. To jego prawo. Przyszła taka chwila, że i nam wyrosły kły, więc mamy prawo 
szarpać.
A co do tej dziewczyny, to szarpie ją rozpacz, którą może ukoić tylko zemsta. Zali 
słuszna? Zali dla dziewczyny pożyteczna? To wszystko jedno. Robociarze bez roboty 
i chleba, zalewają niedolę alkoholem; burżuje zastrzykują sobie w razie bólu morfinę, 
– a dla niej alkoholem i morfiną ma być zemsta. Jakikolwiek będzie jej skutek, 
zniszczy ona szczęście sytych, zmieni ich radość na łzy, złamie im życie – i zburzy 
cząstkę tego świata, który ciąży zmorą na piersiach proletariatu. Więc trzeba tej 
zemście pomóc, bo tak każe wdzięczność za uratowane życie, tak wspólna krzywda, 
tak dobro sprawy...
A wobec tego wydało się już Laskowiczowi rzeczą mniejszej wagi, czy w tej pomocy 
odegra rolę nóż, czy browning, czy rzucenie na Hankę takiej jakiejś hańby, po której 
nie pozostałoby jej nic innego, jak uciec i skryć się przed ludzkimi oczyma raz na 
zawsze. Sposobności, ani gotowych rąk nie brakło. Należało tylko zastanowić się 
nad wyborem, a następnie działać szybko i stanowczo.
Z tem udał się do Polci, która zgodziła się na wszystko. W nagrodę zażądał, by 
zwolniła go z obietnicy, że Marynię będzie widywał tylko z daleka – i z łatwością to 
uzyskał. Chciał widocznie mieć rozwiązane ręce i pod tym względem.

XXII.
– Oto odpowiedź, jaką nareszcie otrzymałem – rzekł Krzycki, podając list 
Grońskiemu. – Nic więcej nie mogę się spodziewać.
– Wiedziałem, że ją otrzymasz, – odpowiedział Groński, mrugając choremi oczyma i 
szukając na biurku binokli. – Uprzedziła mnie o tem pani Otocka, która twierdziła od 
początku, ze panna Hanna powinna ci odpowiedzieć i w końcu ją do tego skloniła ,
Krzycki zaczerwienił się i zapytał:
– Ach! Więc Zosia Otocka wie wszystko?
– Wie i nie wie. Panna Hanna powiedziała jej tylko tyle: „Nie zapomniał, że jest 
paniczem, a ja chłopką, i przestaliśmy się rozumieć". Jej jeszcze trudniej było mówić 
o tem niż tobie – i ta trudność rozjątrza tem bardziej ranę, która i bez tego jest dość 
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głęboka... Ale nie mogę znaleźć binokli.
– Oto są! – rzekł Krzycki.                                 
Groński założył je na nos i począł czytać:                 
„Pan sam podarł i podeptał naszą radość, nasze szczęście, moją ufność i to głębokie 
przywiązanie, jakie dla pana miałam. Na pytanie pana, czy już tych uczuć nigdy nie 
odnajdę, odpowiadam, że_ szukam ich na próżno. Jeśli się kiedy odnajdą, powiem to 
panu tą samą szczerością, z jaką dziś mówię, że mam w sercu sam tylko żal i 
smutek, które na wspólne życie wystarczyć nie mogą"
– Tylko tyle – rzekł Krzycki.
– Moje przewidywania – odpowiedział Groński – sprawdzają się aż nadto dokładnie. 
Źródło na razie wyschło. Do dna, do dna, ani kropli na ochłodę. 
Groński milczał przez chwile poczem rzekł:
A ja myślę, że jedna nie. To nie jest całkiem beznadziejne. Zostaje smutek, żal i jakby 
przewidywanie powrotnej. fali... Oczywiście, nie napłynie ona dziś, ani jutro... Wobec 
tego tobie pozostaje, albo wytrwać cierpliwie, i zdobywać na nowo to, coś stracił, 
albo, jeśli nie masz na to dość siły, wziąć jakieś nożyce i przeciąć resztę nici.
– Takich nożyc nie znajdę. Pamięta pan, co ona dla mnie czyniła, gdym był ranny? Ja 
tego nie zapomnę.
Na to Groński przysłonił oczy ręką, popatrzył pilnie na Władysława i zapytał:
– Mój kochany, czyś ty zadał sobie jedno pytanie?
– Jakie
– Co cię więcej boli: czy utrata panny Hanki, czy zraniona miłość własna?
– Dziękuję panu – odrzekł z ironią Krzycki. – Oczywiście, że tylko miłość własna... 
Przez nią nie sypiam, nie jadam, przez nią w ciągu kilku dni wyschłem, jak wiór, i 
gdyby nie ta maleńka ranka, byłoby mi tak rozkosznie, że to ha!
I zaczął się śmiać gorzko, a Groński patrzył na niego wciąż, nie odejmując ręki z 
ponad chorych oczu i pomyślał:
– Ta dziewczyna ma poczciwe serce i niech go tylko ujrzy, przebaczy mu wszystko 
przez samą litość.
I w tej chwili nie przypuszczał, że myli się gruntownie i że gmach szczęścia można 
budować tylko na gruncie miłości, nie zaś litości.
Poczem rzekł:
– Słuchaj, ja za kwadrans wkładam te oto ciemne okulary i idę na próbę. Choć ze 
mną.
– Co mi to już teraz pomoże, co? – zawołał Władysław.
Nie wiem. Ja nawet nie zaręczam, czy spotkamy pannę Hannę, bo Marynia chodzi 
czasem ze służącą. Ale w każdym razie, nic na tem nie stracisz, więc pójdź.
Lecz dalszą rozmowę przerwało im wejście doktora, tem bardziej niespodziewane, iż 
zapowiedział wyjeżdżając, że posiedzi brata przynajmniej dziesięć dni.
– Jak to, już z powrotem? – zawołał Groński.
– Co, niespodzianka? – zagrzmiał doktor. – tak i dla mnie niespodzianka! Jedna 
wizyta lekarska, potem honorarium, z dodatkiem uprzejmej rady: „wynoś się, pókiś 
cały!" I oto jestem! Rozkosz, co za podróż!
– Jak się to stało?
– Jak się stało? Zaraz opowiem. Ale nie! Wiem, że pan o tej godzinie wychodzi na te 
tam próby, więc idę z panami i opowiem po drodze. To takie ucieszne rzeczy, że 
warto ich. posłuchać, ha!
Jakoż po chwili poszli i wesoły doktor zaczął zdawać sprawę ze swej Odyssei:
– Przyjechałem – mówił – trochę zmęczony, bo to daleka droga, a przytem trzeba się 
przesiadać, czekać na stacjach na pociągi, i tak dalej..., zwykłe u nas porządki! Do 
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sadyby naszej dotarłem" późno i, przywitawszy się z bratem, poszedłem zaraz spać. 
Ale nazajutrz, zaledwie rozpakowałem moje elementarze, – pamiętacie panowie? – 
te, com jej wiózł dla tamtejszej drobnej szlachty, zaledwie nawymyślałem mojemu 
„krajowemu" bratu, przysyłają na gwałt, bym jechał do jednego wysokiego urzędnika, 
który ma majątek obok naszej sadyby i latem mieszka z rodziną na wsi. Ha nie ma 
rady, – jadę! l cóż się pokazuje? Oto dziecku utkwił w gardle naparstek. Zastałem je 
już sine, ale z chwilą, gdym wyciągnął naparstek, wszystko poszło od razu jak 
najlepiej. Nie było nic więcej do roboty. Uratowałem przyszłego dygnitarza państwa, a 
rodzicom jedynaka, bo reszta córki. Więc wdzięczność ogromna. Płacą – owszem! 
Chcę jechać i powtarzam, że nie ma nic więcej do roboty, – nie puszczają. 
Wdzięczność, śniadanie, podziękowania, wezbranie słowiańskich uczuć i 
pogawędka, która przechodzi niebawem w rozmowę polityczną. Nie ma, powiada 
dygnitarz, zgody między braćmi. A jaka szkoda! Różni ich religia i język. Ale cóż to 
jest religia, jeśli nie zewnętrzna tylko forma? Bóg jest jeden – a Jemu wszystko 
Jedno, czy go chwalą po łacinie, czy po slowiańsku Nu a sławianinu przecie i 
przyzwoiciej po sławiańsku. A co do języka, – to rozmaite narzecza do rozmowy w 
domu mogłyby sobie być. Dlaczego jednak nie tylko w urzędzie, ale naprzykład i w 
literaturze nie przyjąć jednego języka, – a? Toż i wygoda większa i kontrola 
łatwiejsza. Ot, porzuciliby wy wasz katolicyzm i wasze narzecze, a przyjęli jedno i 
drugie nasze... ale – serdecznie, dobrowolnie. Tak i zgodaby zaraz nastała i dla was 
lepsze czasy, i byłaby prosto rozkosz...
– Dobrze się do pana wybrał – przerwał, śmiejąc się Groński.
– Trzebaż, że właśnie na mnie trafił! – odpowiedział doktor. –ja, moi panowie, jestem 
deista, filozof, ale jaki tam ze mnie katolik! Często też zdarza mi się napadać na 
kościół, tak samo, jak i napadam na Polskę, gdy mi się coś w niej niepodoba. Tylko, 
jeżeli ktoś obcy robi to samo wobec mnie, to – dziwna rzecz! – mam mu ochotę zęby 
wybić. Zacząłem tedy bronić kościoła tak, jak gdybym nigdy w życiu nie wyłaził z 
zakrystii, ba i lepiej! Bo tak, jakbym był katolickim apologetą. – Jeśli, mówię, religia 
jest tylko formą zewnętrzną, to powiedz mi pan, dlaczego to my właśnie mamy 
porzucać tę naszą formę najbardziej uduchowioną, najbardziej kulturalną i 
najpiękniejszą! Ten katolicyzm, z którym radzisz nam się pan z dziś na jutro 
pożegnać, ogarnął przecie cały Zachód, zorganizował społeczeństwa, stworzył 
europejską cywilizację, przechował naukę, stworzy! uniwersytety, wzniósł kościoły, 
które są arcydziełami, wydal św. Augustyna, Danta, Petrarkę, św. Franciszka i św. 
Tomasza, stworzył renesans, stworzył wieczerzę Pańską Leonarda da Vinci, 
grobowce Medyceuszów Michała Anioła, szkołę ateńską i Dysputę Rafaela, stworzył 
takie kościoły jak św. Piotra, nie licząc innych rozsianych we Włoszech i po całej 
Europie. Ten katolicyzm zrobił nas uczestnikami wszechświatowej kultury, połączył 
nas z Zachodem, wycisnął europejskie piętno na naszej polskiej duszy, etc. etc. I 
gadałem w ten sposób, póki mi nie przerwał i nie powiedział: „W tem i bieda, że on 
was połączył z Zachodem!" – A ja na to mówię znów tak: Komu bieda, komu nie 
bieda! – ale teraz pomówmy o pańskiej propozycji wyrzeczenia się przez nas języka, 
a zatem i narodowości. Wiedz pan,  że to jest czcza i głupia mrzonka. To się nie 
stanie nigdy. Zapowiadam i zastrzegam z góry: – nigdy! Ale przypuśćmy na chwilę 
rzecz niemożliwą: że stoczy nas taka zaraza, ze osłabnie w nas tak serce iż powiemy 
sobie: „dosyć! – nie możemy być dłużej Polakami!" to wówczas co? Zastanów się 
pan obiektywnie, jak człowiek, który nie zatracił w sobie godności do myślenia, co by 
nas w takim razie mogło wstrzymać od zostania Niemcami? Nasze słowiańskie 
pochodzenie? Ależ my jesteśmy Słowianami dlatego właśnie, że jesteśmy Polakami. 
Gdybyśmy się wyrzekli polskości, wówczas jeszcze łatwiej, a nawet eo ipso, 
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wyrzeklibyśmy się słowiaństwa. Wy jesteście ludzie, którzy i sami nie umiecie żyć i 
nikomu nie pozwalacie żyć. Więc jaki powód mógłby nas zatrzymać przy was? Czy 
wasz spokój? czy wasz dobrobyt? czy wasza moralność? czy wasza administracja? 
czy wasza nauka? Czy wasza oświata? Czy wasze bogactwo? Czy wasza potęga? 
Nauczcie się patrzeć w oczy" rzeczywistości, wyróbcie w sobie zdolność liczenia się 
z nią – i zrozumiejcie, że wynaradawiając nas, pracujecie dla kogo innego. Ale 
powtarzam jeszcze raz, że to tylko głupia mrzonka, że chwila wyrzeczenia się nigdy 
nie przyjdzie, i że jeślim o niej mówił, to tylko dlatego, by odpowiedzieć na te rzeczy, 
któreś mi pan podsuwał.
Na tem skończyła się rozmowa. Oni jeszcze w wyższym stopniu, niż my, nie znoszą 
niemiłej prawdy, więc mój dygnitarz zmienił się w karafkę zmrożonej wody i na 
pożegnanie rzekł mi tylko:
„No, wy zbyt otwarty, młody człowiek, ale dziękuję za dziecko". –W pół godziny 
później byłem w domu.
– Domyślam się, co się następnie stało, – rzekł Groński.
– Tak. Ponieważ naparstek był wyjęty, więc tego samego wieczora dostałem 
polecenie, bym wyjechał jutrzejszym pierwszym pociągiem.
– Bądź pan rad, że się na tem skończyło.
To też jestem rad. Posiedzę parę dni w Warszawie, zobaczę rejenta, będę na 
koncercie panny Zbyłtowskiej. Owszem! owszem! Tu zwrócił się do Krzyckiego:
– A jak się ma pańska matka i pańska narzeczona?
– Dziękuję panu. Matka nieźle, ale musi wkrótce wyjechać... I chcąc ukryć 
zmieszanie, począł pilnie patrzeć w głąb ulicy, a
po chwili zawołał:
– Ale otóż widzę pannę Zbyłtowską ze służącą, a z niemi idzie ktoś trzeci.
Jakoż rzeczywiście na sto kroków w głębi ulicy widać było zbliżającą się Marynię – i 
służącą ze skrzypcami w futerale. Z drugiej strony, lubo nieco z tyłu, szedł jakiś 
młody człowiek ze złotawą bródką który przychylony ku Maryni, zdawał się 
przemawiać do niej w jakiś usilny i natarczywy sposób. Ona przyspieszała kroku, 
odwracając przytem głowę i nie chcąc widocznie go słuchać, on zaś nadążał tuż tuż, 
gestykulując przytem gwałtownie.
– Na Boga! Ją ktoś napastuje! – rzekł Szremski. I wszyscy trzej podskoczyli pędem 
ku niej.
– Co to jest? Kto pan jesteś?
A Marynia, ujrzawszy Grońskiego, chwyciła go za ramię i drżąc cała, poczęła wołać:
– Do domu! Niech mnie pan zabierze do domu!... Groński zrozumiał w jednej chwili, 
że nic innego nie było do zrobienia i że trzeba się spieszyć, gdyż inaczej Marynia 
może być zamieszana w grube uliczne zajście. Był pewien, że Krzycki, w którym 
nagromadziły się ogromne zapasy żółci i rozdrażnienia –przy swej porywczej 
naturze, nie puści płazem napastnikowi zaczepki – więc, odwiódłszy na bok 
dziewczynę, wsadził ją co prędzej do przejeżdżającej dorożki i siadłszy obok kazał 
dorożkarzowi jechać do domu pani Otockiej.
Już nic, już wszystko dobrze! – uspokajał po drodze przestraszoną Marynię. Z domu 
damy znać, że próby dziś nie będzie, – i na tem się skończy. Już nic – już nic!
I począł ściskać jej ręce, a po chwili zapytał:
– Ale kto to by l i czego chciał?
– Pan Laskowicz – odpowiedziała Marynia – ja go nie poznałam od razu, ale on mi 
powiedział, kto jest.
Groński zaniepokoił się usłyszawszy nazwisko studenta, albowiem przyszło mu na 
myśl, że jeśli zajście z Krzyckim skończy! się na policji, to dla Laskowicza mogą 
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wyniknąć z stąd następstwa wprost fatalne. Ale niechcąc zdradzić się swym 
niepokojem przed Marynią i zarazem pragnąc ją tem lepiej uspokoić, zwrócił się do 
niej na wpół żartobliwie:
– Więc to był Laskowicz? To już rozumiem czego chciał. Ach! Ach !... zaczyna ktoś 
grywać, nie tylko na skrzypcach, ale i na duszach... Tylko czemu było się tak 
przestraszać?
– Bo on i groził – odpowiedziała Marynia – okropnie wszystkim groził...
– Takich strachów tylko dzieci się boją.
– Prawda! Zwłaszcza, że ja mam grać na głodnych, więc oni nie zrobią ani nikomu z 
nas, ani mnie nic złego?
– Na pewno, nie! – potwierdził Groński.
Tak rozmawiając, dojechali do domu. Groński oddał Marynię w ręce pani Otockiej, a 
gdy po chwili przybiegła i Hanka, opowiedział im co zaszło. Musiał również uspokajać 
panią Otocką, która, wiedząc o listach, wzięła bardzo do serca całe zajście i 
zapowiedziała, że zaraz po koncercie wyjadą do Zalesina, a następnie za granicę. – 
po upływie pół godziny wyszedł – i na schodach spotkał Władysława.
– Chwała Bogu – rzekł – widzę, że nie skończyło się na policji. Czy wiesz, że to był 
Laskowicz?
–I mnie się zdawało – rzekł żywo Krzycki – ale ten miał jasne włosy. Jak się ma 
Marynia?
– Przestraszyła się trochę, ale już dobrze. Obie panie siedzą przy niej i chuchają na 
nią, jak na kurczę. Tak są nią zajęte, że pani Otocką zapewne cię nie przyjmie.
336
I, a tak myślę, tem bardziej. Jeśli ona tam jest – odpowiedział z goryczą Krzycki. – 
Więc zostawię tylko kartę i zaraz wracam.
Czy pan chce zaczekać na mnie?
Jakoż po chwili wrócił i gdy wyszli na ulicę począł mówić:
Tak i mnie się zdawało, że to Laskowicz. ale stropiła mnie jasna czupryna i okulary. 
Zresztą nie było czasu na rozmysł
–Słuchaj, tyś go tam niezawodnie wyczubił? – zapytał Groński.
A Krzycki odrzekł z niechęcią:
– Aż nadto, bo to chuchrak, a nie miał widocznie browninga.
I czas jakiś szli w milczeniu, poczem Groński rzekł:
– Twoja matka potrzebuje kuracji, te panie wyjadą zaraz po koncercie, a panna 
Hanna zapewne z niemi. Ja bym ci radził, żebyś i ty o sobie pomyślał.
Krzycki machnął ręką.

***
A w tym samym czasie, Laskowicz mówił na strychu w mieszkaniu towarzyszki do 
Polci:
– Pan Krzycki, prawdziwy pan! Zbił mnie przed chwilą kijem za to, żem się ośmielił 
do niej przemówić.
I począł się śmiać przez zaciśnięte zęby.

XXIII.
Nadszedł dzień koncertu. Na sofie w gotowalni sióstr leżała przygotowana już od 
wczesnej godziny wieczorna suknia Maryni, biała jak śnieg, lekka jak piana, 
przejrzysta jak mgła i pachnąca fiołkami, które miały stanowić jedyną jej ozdobę. 
Przedtem pani Otocka i Groński odbywali nad tą suknią długie i poważne narady, 
oboje bowiem pragnęli gorąco, by umiłowane „bóstewko" zachwyciło nie tylko uszy, 
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ale i oczy. – Tymczasem „bóstewko" kręciło po wszystkich pokojach, to chwytając co 
chwila skrzypce i powtarzając trudniejsze pasaże, to odbierając pudełka cukierków, 
które nadsyłał Groński, to żartując z siostrą i zagadując strach przed pierwszem 
wystąpieniem publicznem. Strach ten ogarniał i panią Otocka, która pocieszała się 
tylko myślą, że Marynia będzie się wprawdzie trzęsła przy wyjściu na estradę, ale z 
chwilą, gdy zacznie grać, o wszystkiem zapomni. Wiedziała też, że kochaną 
skrzypaczkę czekają gorące owacje oraz liczne kosze kwiatów, przygotowane przez,, 
Komitet pomocy dla głodnych" i przez znajomych. Mimo niepokoju, obie siostry czuły 
wielką radość w duszy, gdyż koncert zapowiadał się, z powodu zjazdu na sezon 
wyścigowy, świetnie i wiadomo już było, że przyniesie dochód nadzwyczajny Marynia 
znalazła przytem środek na swój strach: – Jak pomyślę  mówiła do siostry – że tyle 
oczu będzie na mnie patrzyło, to mam duszę na ramieniu, ale, jak sobie przypomnę, 
że to nie chodzi o mnie, tylko o biednych, to się przestaję bać, więc poradzę sobie w 
ten sposób, ze wychodząc, będę powtarzała po cichu: dla biednych dla biednych! I 
wszystko pójdzie jak najlepiej. – A gdy tak mówiła głos jej drgał poczciwem 
wzruszeniem, gdyż młode jej serce odczuwało głęboko niedolę nędzarzy, nie 
mających chleba i czuła się zarazem dumna i szczęśliwa na myśl, że przyjdzie im z 
pomocą. Doznawała pewnych wyrzutów sumienia nawet i z powodu nowej sukni i z 
powodu nowych atłasowych trzewików, gdyż przychodziło jej do głowy, że i ten 
wydatek możnaby obrócić na chleb.
Koło południa przyszła Hanka i zabrała obie siostry do siebie na śniadanie. Groński, 
który był na nie proszony, nie stawił się, gdyż o tej samej porze miał się spotkać z 
kilku dziennikarzami. Marynia wzięła ze sobą skrzypce w zamiarze przegrania 
jeszcze po śniadaniu pierwszej części koncertu, a tymczasem, czekając zanim 
podadzą do stołu, poczęła z salonu Hanki wyglądać przez otwarte okno na ulicę.
Dzień był pogodny i jasny. W nocy spadł obfity deszcz, który potłumił kurzawę, obmył 
kamienie miejskie, odświerzył trawniki i opłukał liście na drzewach. Powietrze 
uczyniło się świeże i rzeźwe. Od dwóch akacji, rosnących pod oknami mieszkania 
Hanki, które zasypywały naokół chodniki białemi jak śnieg płatkami, biła woń mocna i 
upajająca, jakby z kadzielnic. Marynia przymknęła oczy i poruszając swemi 
delikatnemi nozdrzami, napawała się nią z rozkoszą, poczem odwróciła się w głąb 
pokoju:
– Pachnie... – rzekła.
– Pachnie, kotku – odpowiedziała Hanka, przerywając rozmowę z panią Otocka – 
umyślnie kazałam pootwierać okna.
A akacje nie tylko pachniały, lecz zdawały się i śpiewać, albowiem obsiadł obie 
niezliczony sejm wróbli tak, że liście i kwiaty aż trzęsły się od świergotu.
Dziewczyna śledziła przez jakiś czas rozbawionemi oczyma drobne, ruchliwe ptaki, 
poczem uwagę jej zwróciło całkiem co innego: oto na chodniku przed domem, na 
środku ulicy, a nawet i na chodniku po przeciwnej stronie, poczęły się zbierać i 
zatrzymywać gromadki ludzi, które podnosząc głowy, przypatrywały pilnie oknom 
mieszkania Hanki.
Jacyś nędznie przybrani ludzie rozmawiali ze stróżem stojącym przed bramą, 
widocznie go o coś wypytując. Gromadki stawały się co chwila liczniejsze i wraz z 
przechodniami, których zatrzymywała ciekawość, zmieniły się w tłum, wynoszący 
kilkaset głów. Marynia odskoczyło od okna.
– Patrzcie – zawołała – co się dzieje na ulicy. Oj! Oj!... może to moi biedni 
przychodzą mi z góry dziękować? Co ja zrobię, jeśli tu przyjdą, co im odpowiem?... 
Nie potrafię nigdy... Chodźcie, zobaczcie!
I tak mówiąc, pociągnęła siostrę i Hankę do okna. Trzy młode głowy wychyliły się na 
169



ulicę, ale w tejże chwili stała się rzecz niepojęta. Jakiś obdarty wyrostek wydobył z 
kieszeni kamień i puścił go z całej siły w otwarte okno. Kamień przeleciał nad głową 
pani Otockiej, odbił się o przeciwległą ścianę i upadł z hałasem na posadzkę. Hanka, 
Marynia i pani Otocka odskoczyły od okna i poczęły patrzeć na się pytającym i 
przerażonym wzrokiem.
Tymczasem na ulicy rozległy się wściekłe okrzyki: tłuszcza runęła w bramę; na 
schodach rozległ się gwałtowny tupot kroków, poczem w mgnieniu oka drzwi wiodące 
do pokoju pękły z łoskotem i motłoch złożony z chrześcijan, a w części i Żydów 
napełnił mieszkanie.
– Precz z utrzymanką! dawaj! wal! tłucz! – Wyły ochrypłe głosy.
– Na miłość Boską! Ludzie, czego tu chcecie?! – wołała Hanka.
– Precz z utrzymanką! Przez okna! Na ulicę!
W jednej chwili zwalono na ziemię i skopano nogami niemłodego sługę, spieszącego 
paniom na ratunek. Wśród przeraźliwych wrzasków, któremi czerń podniecała się 
coraz bardziej, rozpętało' się ludzkie zwierzę. Rozczochrane kobiety, plugawe 
wyrostki a piętnami zbrodni na zwyrodniałych rysach i wszelkiego rodzaju 
obszarpańcy o pijackich twarzach rzucili się na meble, dywany, kotary i na wszystko, 
co im popadło w ręce. W mieszkaniu zapanowała orgia zniszczenia. Pokoje napełniły 
się czadem potu i wódki. Motłoch szalał, łamał, rozbijał i kradł. Na ulicy, pod oknami. 
utworzyły się stosy potrzaskanych mebli. Wyrzucono nawet fortepian. Wreszcie jakiś 
drab, z ospowatą twarzą, chwycił skrzypce Maryni i zamachnął się, chcąc je 
zdruzgotać o mur.
Lecz ona podskoczyła im na ratunek i chwyciła go obu rękami za pięść:
– To moje! To moje!... ja na biednych!...
– Puszczaj!...
– Nie puszczę!... to moje!...
– Puszczaj, ścierwo!...
– To moje...
Buchnął strzał i jednocześnie rozległ się okropny krzyk pani Otockiej. Marynia stała 
przez chwilę z podniesionymi rękoma i przechyloną w tył głową, poczem zachwiała 
się i padła na wznak w ramiona Hanki.
Strzał i morderstwo przeraziły motłoch. Tłum umilkł., a po chwili począł uciekać, 
zdjęty panicznym strachem.

XXIV.

Pani Krzycka, Otocka i Hanka, a z niemi Groński Władysław i doktor Szremski 
otaczali łóżko, na którym leżała po operacji i wyjęciu kuli Marynia. Drugi doktór–
chirurg i jego pomocnik siedzieli opodal, czekając na rozbudzenie się chorej. W 
pokoju napełnionym zapachem jodoformu panowała głęboka cisza. Marynia 
rozbudziła się poprzednio zaraz po ukończeniu operacji, lecz odurzona jeszcze 
chloroformem i osłabiona utratą krwi, zasnęła niebawem ponownie. Śliczna jej głowa 
leżała nieruchomo na poduszce, oczy miała zamknięte, a twarz tak woskową i 
przeźroczystą, jakby była już martwa. W pani Otwockiej i Wrońskim, który dopiero 
obecnie zmierzył w sobie ogrom miłości dla tego dziecka, skowyczała rozpacz tak 
cichym, strasznym skowytem, który rwie, szarpie i rozdziera piersi a boi się wydostać 
nazewnątrz. Oboje spoglądali raz po raz z przerażeniem na doktora Szremskiego, 
który od czasu do czasu badał puls Maryni, ale widocznie, sam niepewny, czy ten 
sen nie będzie ostatnim, kiwał tylko głową, szepcząc, że puls bije jeszcze i przykładał 
palec do ust na znak milczenia.
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Wszelako obawy były na razie płonne, gdyż po upływie godziny brwi Maryni poczęły 
się podnosić, drgać, a po chwili otworzyła oczy. Wzrok jej był z początku tępy i 
nieprzytomny. Zwolna jednak ustępowało odurzenie, a wracała świadomość zarówno 
tego wszystkiego, co zaszło, jak i chwili obecnej. Na twarzy jej pojawił się wyraz 
zdumienia i takiego rozżalenia, jakie odczuwa dziecko, ukarano okrutnie, a 
niesłusznie. Wreszcie zaćmiły się jej źrenice i dwie łzy spłynęły po policzkach.
– Za co?... za co?...
Bóg jeden mógł odpowiedzieć na to pytanie. Ale tymczasem zbliżył się doktor i rzekł:
– Niech pani nic nie mówi: to szkodzi.
Więc umilkła, ale wyraz rozżalenia nie schodził jej z twarzy i łzy płynęły dalej. Siostra 
poczęła jej je ocierać, powtarzając przytem stłumionym głosem:
– Maryniu, Maryniu, uspokój się... ty będziesz zdrowa... nie jesteś niebezpiecznie 
ranna... nie, nie! Doktor zaręcza...
Marynia podniosła na nią oczy, jakby chcąc odgadnąć, czy mówi prawdę. Zdawało 
się jednak, że słucha słów siostry z pewną otuchą.
Poczem rzekła:
– Duszno...
Szremski otworzył w pokoju okna. Na dworze był wieczór pogodny i gwiaździsty. Fala 
świeżego powietrza wniosła zapach akacji.
Chora leżała przez jakiś czas spokojnie, lecz nagle poczęła znów szukać kogoś 
oczyma i zapytała:
– Jest pan Groński?
– Jestem kochanie, jestem...
– Pan... mnie... nie da? Prawda?
Grońskiemu wydało się w tej chwili, że otacza go głęboka
noc i ze wśród nieprzebitej ciemności odpowiada jakimś cudzym głosem:
– Nie, nie!
A ona mówiła z przestrachem, w coraz bardziej blednącej twarzy:
– Ja nie chcę umrzeć... ja się boję...
I znów z oczu poczęły jej kapać łzy – łzy bezradne, łzy skrzywdzonego dziecka. 
Wejście księdza przerwało straszną chwilę. Był to ten sam stary kanonik, krewny 
Krzyckich i Zbyłtowskich, który poprzednio spowiadał panią Krzycką. Zbliżywszy się 
siadł przy łóżku Maryni i pochylił się do niej z dobrym i pełnym otuchy uśmiechem:
– Jak się masz, dziecko kochane? – rzekł. – Ach, niegodziwcy!... Ale Pan Bóg od 
nich mocniejszy i wszystko będzie dobrze. Przyszedłem zapytać się tylko o twoje 
zdrowie. Chwała Bogu, że kula już wyjęta, teraz tylko trzeba cierpliwości, a ty 
będziesz cierpliwa, prawda?
Marynia mrugnęła oczyma na znak, że tak.
Staruszek zaś mówił dalej, rzeźwiejszym i jakoby rozweselonym głosem:
– A co! – wiedziałem, że będziesz. Teraz powiem ci, że jest coś, co często pomaga 
lepiej od wszelkich lekarstw i opatrunków. A wiesz co? – sakramenta! Ho! Ile razy ja 
to w życiu widziałem, ze ludziom, którzy byli o włos od śmierci, po spowiedzi, komunii 
te namaszczeniu robiło się zaraz lepiej, a potem przychodzili całkiem do zdrowia. 
Tobie, mój gołąbku, do śmierci zapewne daleko, ale skoro to chrześcijański 
obowiązek, który i duszy i ciału pomaga, to trzeba go spełnić. Dobrze dziecko?...
Marynia znów zmrużyła oczy na znak zgody.
Obecni wyszli z pokoju i wrócili dopiero na odgłos dzwonka, by być świadkami 
komunii. Chora po przyjęciu jej leżała czas jakiś z przymkniętymi powiekami i cichą 
jasnością w twarzy; poczem nadeszła chwila ostatniego namaszczenia.
W pokoju zgromadziła się, prócz obecnych poprzednio, cała służba domowa i 
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wszyscy, tłumiąc łkanie, słuchali zwykłej przed obrzędem modlitwy:
– Panie Jezu Chryste, któryś rzekł przez swego apostoła, świętego Jakóba: „Choruje 
kto między wami? – niech wwiedzie kapłany kościelne, niech się modlą za nim, 
pomazując go olejem w imię pańskie". Błagamy Cię, Panie Boże, Odkupicielu nasz, 
łaską Twego Ducha Świętego, zlituj się nad tym chorym; uzdrów jego rany, odpuść 
grzechy i oddal od niego wszystkie boleści duszy i ciała, a w miłosierdziu Twojem, 
zupełne mu zdrowie przywróć, aby łaską Twą wrócony do życia, mógł znów oddawać 
się dobrym uczynkom – o Ty, który będąc Bogiem, żyjesz i królujesz z Ojcem i 
Duchem Świętym, przez wszystkie wieki wieków – amen!
Ksiądz zdawał się spieszyć. Prędko wziął naczynie stojące między dwoma świecami 
pod krucyfiksem i zbliżywszy się do chorej, wyszeptał drugą, wskazaną rytuałem, 
krótką modlitwę a jednocześnie począł kłaść święte oleje. Więc, dotknął naprzód 
powiek dziewczyny, mówiąc: „przez to święte namaszczenie i swoje najsłodsze 
miłosierdzie, nich ci Bóg odpuści wszystkie grzechy, które popełniłaś zmysłem 
widzenia" – potem namaścił jej uszy, by zgładzić grzechy, które mogła popełnić 
słuchem, potem usta, potem podobne do dwóch białych lilii, ręce, które dziś właśnie 
miały grać dla biednych; a potem błogosławił ją całą od stóp do głów –już z wszelkiej 
zmazy oczyszczoną i już naprawdę tak anielską i niepokalaną, jak lilia polna....

Upłynęło pół godziny. Obecnym zdało się, że chorą ogarnia znów sen. Ale ona 
otworzyła niespodzianie szeroko oczy i zawołała mocniejszym, jakby radosnym, 
głosem:
– Ile chleba!... ile chleba!...
I zgasła cicho.

Głęboką już nocą, jakiś młody człowiek przyszedł pod bramę i zapytał odźwiernego, 
czy panienka żyje jeszcze, a usłyszawszy, ze zmarła, odszedł w milczeniu.
W godzinę później, na strychu jednego z domów na Powiślu, buchnął strzał z 
browninga i napełnił przerażeniem zbudzonych nagle ze snu mieszkańców. Ludzie z 
sąsiednich izb zbiegli się na miejsce wypadku. Odbito zamknięte drzwi pokoju, lecz 
wszelka pomoc okazała się daremną. Na łóżku leżał z przestrzeloną piersią trup 
studenta. Posępna i tragiczna dusza uleciała już w ciemność.
XXV.

Pokój, w którym zmarła Marynia, zamieniono w żałobną świetlicę. Trumna stała na 
środku, wysoko, wśród gorejących świec i całego lasu krzewów i kwiatów, których 
nagromadziło się tyle, że nie tylko sama świetlica, ale nawet przedsionek i schody 
były niemi zapełnione. Trumna była jeszcze otwarta i w blaskach dnia, 
pomieszanych ze światłem gromnic, widać było Marynię przybrana w tę samą 
suknię, w której miała wystąpić na koncercie. Metalowy krzyżyk, który trzymała w 
złożonych rękach, błyszczał jak
świetlisty punkt na ciemnym tle roślin. Twarz miała zamyśloną, ale bez najmniejszego 
śladu cierpienia – i zarazem jakby zasłuchaną w jakieś głosy, dźwięki i tony, dla 
śmiertelnych niedosłyszalne i nieuchwytne.
Przez otwarte okna wpadał od czasu do czasu powiew, gasząc;
tu i ówdzie chwiejne płomyki świec i szeleszcząc liśćmi krzewów.
W akacjach przed domem świergotały zgiełkliwie wróble, rzekłbyś, opowiadając 
sobie gorączkowo, co się stało, a w mieszkaniu;
obok katafalku przepływała rzeka ludzka. Przychodzili z wieńcami robotnicy, na 
których korzyść miał się odbyć koncert i na widok zamordowanej okrutnie, 
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dobroczynnej „panienki" odchodzili z gniewem w oczach i ze ściśniętymi pięściami. 
Wiadomość o potwornej i bezmyślnej zbrodni sprowadziła też całe gromady 
studentów, którzy postanowili nieść trumnę na ramionach. Tymczasem przesuwali się 
cicho naokół katafalku, spoglądając z piersią wezbraną współczuciem i żalem na 
srebrny, zwrócony ku niebu dziewczyny i mimo woli przypominając sobie słowa 
poety:
–Na atlasie cicha, biała, rączki trzyma w krzyż". – Zgroza, oburzenie ale zarazem i 
ciekawość poruszyły miasto jak długie i szerokie Nawet ulicę przed domem zaległy 
duże tłumy – niespokojne, nie umiejące sobie wytłumaczyć, dlaczego taka rzecz się 
stała– i jakby przerażone myślą o tem, do czego dojść może w przyszłości i jakie 
jeszcze zbrodnie przyniesie, oraz jakie ofiary jeszcze pochłonie niepewne jutro.
Zwłoki Maryni miały być odwiedzione na kolej, a z stamtąd do Zalesina, gdzie były 
groby Otockich. Zaraz po południu zdjęto z mar trumnę – wówczas, przed jej 
zamknięciem, przyszła dla pani Otockiej i dla Grońskiego straszna chwila ostatniego 
w życiu spojrzenia na tę ukochaną istotę, która im była światłem i słońcem. Gdyby 
była umarła z jakiej choroby, rozpacz ich nie byłaby może mniejsza, lecz natomiast 
dla nich samych zrozumialsza. Ale ją zamordowano! Zamordowano to dziecko 
słodkie i bezwinne właśnie wówczas, gdy chciało ludziom pomagać i gdy cieszyło się 
myślą o tej pomocy. Zamordowano tę wcieloną pieśń, ten wonny kwiat, zesłany przez 
Boga na radość ludziom. I w tem właśnie było cos, co już nawet nie mieściło się w 
kręgu rozpaczy, lecz sięgało w krąg szaleństwa... Bo oto ostatnia chwila spojrzenia 
na to ukochanie, na tę młodość, na ten dziewczęcy urok, na te białą ofiarę zbrodni i 
pomyłki, a potem nicość, ciemność – pustka.
Lecz przesilony ból zabija sam siebie, jak skorpion, pokrywa pomroką umysł i każe 
krzepnąć krwi w żytach. – Tak stało się z siostrą zabitej. – Doktor Szremski długi czas 
nic byt pewien, czy ją potrafi przywrócić do życia. W przerażeniu i zamieszaniu 
prawie me dostrzeżono, że do świetlicy wpadła jakaś obłąkana i skowycząc żałośnie, 
rzuciła się na ziemię. Wyprowadził ją Świdwicki z pomocą studentów i powierzył ją 
ich opiece.
Tymczasem zalutowano trumnę, którą młodzież wzięła na ramiona i kondukt 
wyruszył na kolej. Za nimi pociągnął olbrzymi orszak, na końcu którego wlokły się 
puste karety. Coraz większe tłumy płynęły środkiem ulic i chodnikami – dopiero w 
pobliżu mostu, ci, którzy przyłączyli się tylko przez ciekawość, poczęli wracać do 
domów.
Do doktora Szremskiego zbliżył się Świdwicki i przez jakiś czas szli obaj w milczeniu, 
nie spostrzegając, że pozostają coraz bardziej w tyle orszaku.
– Pan znał nieboszczkę? – zapytał doktor.
– Otocki był moim krewnym.
– Ach, panie, co to za straszna jakaś pomyłka! A Świdwicki wybuchnął:
– To nie jest żadna pomyłka. To logiczne następstwo czasów, które nadchodzą i w 
których takie wypadki staną się zwykłym, codziennym biegiem rzeczy.
– Jak to pan rozumie?
– Tak, jak należy rozumieć. Ta trumna ma większy sens, niż się zdaje. To zapowiedź. 
Pomyłka? Nie! Oto grzebiemy dziś harfę, która chciała grać dla ludzi, a którą 
podeptał brudnemi nogami motłoch... Poczekaj pan!... Niech tak dalej pójdzie, a za 
dziesięć czy dwadzieścia lat, kto wie czy nie będziem tak grzebać nauki sztuki, 
kultury, ba, całej cywilizacji. I oto nie tylko u nas, ale wszędzie. Będzie nieskończony 
szereg takich wypadków... Mnie to zresztą wszystko jedno, ale, – to zupełnie 
możliwe.
Doktor żuł przez jakiś czas słowa Świdwickiego w milczeniu, wreszcie zawołał:
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– Ach, oświaty, oświaty, oświaty!
Świdwicki zaś, zatrzymał się, chwycił Szremskiego za klapę od surduta i 
potrząsnąwszy swą koźlą brodą, rzekł:
– Posłuchaj pan ateisty, a przynajmniej człowieka, który z żadną religią, nie ma nic do 
czynienia: oświata bez religii wyhoduje tylko złodziei i bandytów.
Kondukt wstrzymał się na chwilę z powodu zapchania drogi więc rozmawiając zbliżyli 
się znów do trumny; jednakże Świdwicki zniżył tylko głos, ale nie przestał gadać.
– Tak panie... Wielu ludzi myśli tak samo jak ja, tylko nie ma odwagi tego głośno 
powiedzieć. Zresztą, powtarzam, że to mi wszystko jedno, bo co do nas – zginęliśmy 
bez ratunku. – U nas są tylko wiry I to, nie wiry na toni wodnej, gdzie poniżej jest 
głębia spokojna, ale wiry z piasku. Teraz wicher dmie od Wschodu i jałowy piasek 
zasypuje naszą tradycję, naszą cywilizację, naszą kulturę – całą Polskę – i zmieniają 
w pustynię, na której giną kwiaty, a żyć mogą tylko – szakale.
Tu wskazał na trumnę Maryni.
–I ot kwiat, który uwiądł. Czy pan wiesz, dlaczego ja u nich, chociaż to moje krewne, 
rzadko bywałem? Dlatego, żem się wstydził jej oczu.
Doszli do dworca i wyszli na peron, z którego widać było przybrany w kwiaty i w 
gałęzie świerków wagon.
– Jedziesz pan do Zalesina? – zapytał doktor.
– Jadę. Chcę jeszcze popatrzeć na Otocką, z którą Bóg wie co się teraz stanie. A 
patrz pan, jak wygląda i Groński! Dziad – co? Nie pomoże mu teraz jego łacina i jego 
książki
– Ktoby tego nie odczuł – odpowiedział doktor.
– Krzycki również wygląda jak z krzyża zdjęty.
– Krzycki? Ale może dlatego, że małżeństwo jego zerwane? Dalszą rozmowę 
przerwała im orkiestra, która poczęła grać marsz pogrzebowy Szopena.

XXVI.
Doktor Szremski, wróciwszy do hotelu, począł rozmyślać nad słowami Świdwickiego, 
które głęboko utkwiły mu w pamięci. Przed oczyma przesuwały mu się obrazy 
konduktu pogrzebowego i tej trumny z ofiarą zamordowaną przez tych, dla których 
chciała czynić dobrze. „Tak tak, mówił sobie, to niby pomyłka, ale podobne pomyłki 
są istotnie logicznem następstwem rozpętania ślepych zwierzęcych instynktów. 
Trzeba przyznać, że w tej chwili zlatujemy na złamanie karku do jakiejś bezdennej 
przepaści. I oto nie tylko my. – Ale czy wolno z tego wnioskować, że jak dziś 
odprowadziliśmy zabitą przez motłoch pieśń, tak za lat dziesięć, dwadzieścia, czy 
pięćdziesiąt będziemy świadkami pogrzebu nauki, kultury i cywilizacji? Pozornie – 
tak. Najwyższy czas, żeby Bóg, który rządzi światem, złożył jakiś nowy dowód, że 
nim istotnie rządzi. Powinno zagrzmieć tak, żeby się aż ziemia zatrzęsła – czy co?... 
Ludzkość zaczyna wstępować na drogę wprost przeciwną  całej naturze... Bo całym 
wysiłkiem natury jest tworzyć jak najdoskonalsze osobniki i przez nie uszlachetniać 
gatunek, a ludzkość odwrotnie, zabija je tak, jak zabito tę anielską dziewczynę, lub 
chwyta je za włosy i ściąga z wyżyn do ogólnego poziomu. A jednakże jest to tylko 
pozór... Gdyby inżynierowie postanowili rozkopać wszystkie góry i uczynić ziemię tak 
gładką jak kula bilardowa, to przyszłoby jakieś wstrząśnienie, przyszedłby jakiś 
wybuch wulkanu i wytworzył nowe przepaście i nowe szczyty. O aryjskim duchu 
można powiedzieć to, co rozkochani w ukojonych, architektonicznych liniach Grecy 
mówili o rzymskich łukach: „łuk nigdy nie zaśnie". Aryjski duch również. Ludzkość 
która go posiada nie potrafi płynąć do nieskończoności jedną falą, myśleć jedną 
myślą i żyć jedną ideą. To co dziś jest – przejdzie. Na szczytach rozumu, uczucia i 
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woli zrodzi się nowy wicher i spiętrzy nowe fale...
Tu myśli Szremskiego zwróciły się widocznie do rzeczy bliższych i bardziej mu 
leżących na sercu, gdyż począł zaciskać pięści i chodzić wielkimi niespokojnemi 
krokami po pokoju:
– Czy jednak – mówił sobie – my ostaniem się wśród tych wstrząśnień , fal i 
wichrów? Wiry! Wiry!... – i to piaskowe! Piasek zasypuje całą Polskę i zmienia ją w 
pustynię, na której żyją szakale?... Gdyby tak było, to choćby zaraz w łeb sobie 
strzelić... Ciekawym, co by powiedział o tem taki Groński... A jemu teraz piorun 
strzelił w głowę i nie ma co z nim gadać... Giniemy bez ratunku? – Otóż nieprawda! 
Pod temi wirami, które się kręcą na powierzchni naszego życia – jest coś, czego 
Świdwicki nie dojrzał. – Jest więcej niż gdzie indziej, bo jest bezdenna głębia 
cierpienia. Nie ma po prostu na świecie większego cierpienia niż nasze... U nas 
ludzie budzą się rano i idą z pługami w pole, idą do fabryk, do biur, za lawy sklepowe 
i do wszelkiego rodzaju pracy – w bólu. – Idą spać w bólu. – Cierpienie – to wielka, to 
wielka bezbrzeżna, jak morze, roztocz, zaś wiry to tylko zmarszczki na tej roztoczy. A 
dlaczego tak cierpimy? Przecie zaraz jutro moglibyśmy odetchnąć, moglibyśmy być 
szczęśliwsi. Dośćby każdemu powiedzieć Jej, tej Polsce, o której Świdwicki mówi, że 
ginie: – „Zanadto mnie bolisz zanadto mi dolegasz, więc się Ciebie wyrzekam i od 
dziś. chcę o Tobie zapomnieć..." A Jednak nikt tego nie mówi – nawet taki Świdwicki, 
który łże ze mu wszystko jedno – nawet tacy, którzy rzucają bomby  i mordują siostry 
i braci! – A jeśli tak, jeśli wolimy cierpieć, niż Jej się wyrzec, to gdzie nam do 
szakalów i gdzie Jej do zguby! Szakale szukają ścierwa, nie cierpienia! Więc Ona 
żyje w każdym z nas, we wszystkich razem na świecie. A my ścisniemy zęby i 
będziem cierpieć dla Ciebie
Matko, dalej – i my – a jeśli Bóg tak zechce – to i nasze dzieci nasze wnuki – i nie 
wyrzeczemy się, nie tylko Ciebie, ale i nadziei
Tu wzruszył się Szremski własnymi myślami, lecz w twarzy zajaśniała mu jakby 
zorza. Znalazł odpowiedź na te pytania, które mu wrzucił w duszę Świdwicki. Począł 
chodząc powtarzać: – „Dla niczego, dla złudy i majaku, nikt by nie chciał tak 
cierpieć!" – poczem widocznie przyszło mu do głowy, że cierpieć dla Niej, to jeszcze 
nie wszystko, bo jął zacierać ręce i zakasywać przez roztargnienie rękawy, jakby się 
chciał zaraz zabrać do jakiejś ważnej i pilnej roboty. Ale po chwili pomiarkował, że 
jest w hotelu, więc roześmiał się tylko szczerym, zwykłym sobie śmiechem – i rzeki 
głośno;
– Ha! Niema rady. Trzeba jutro wracać do mojej dziury i pchać taczkę dalej...
I nagle westchnął:
– Do mojej samotnej dziury!...
Poczem, sam nie wiedział dlaczego, przypomniało mu się, co mu mówił Świdwicki, 
że małżeństwo Krzyckiego jest zerwane – i myśli jego poleciały, jak skrzydlate ptaki, 
do Zalesina.

KONIEC

175



176


