Rozdziat XXVII

Mecenas Culmer miat na obiedzie corke i syna, ktéry przed tygodniem
przyjechat
z Anglii .Obiad odbywat sie w atmosferze grobowej. Jakub po zetknieciu z brgzowym
sfinksem chodzit z obandazowang gtowa, uwazat sie za inwalide i nie ustugiwat. Do
stotu podwala pokojowka, a przy niej mozna byto méwi¢ tylko o rzeczach obojetnych.
Ze za$ do rzeczy obojetnych nikt z trojga nie miat serca, wiec prawie przez caty czas
panowato przy stole ponure milczenie.

Dopiero gdy pokojowka podata im czarng kawe w gabinecie pana domu i
odeszta, Culmer zwrdcit sie z sarkazmem do corki.

- Bedziesz miata teraz brylanty... Podziekuj temu idiocie; ktory po wagonach
gtosno krzyczy o swoich interesach.

Charles uwazat za stosowne zrobi¢ obrazong mine.

- Kto mogt wiedzie¢, ze ten tajdak rozumie po polsku! On wcale na to nie
wygladat.

- Tak... Co to obchodzi kogo, czy wygladat, czy nie wygladat... Tylko
niepoczytalny gtupiec gtosno o takich rzeczach moéwi. Z ciebie nigdy nie bedzie
cztowiek do powaznych interesow. Ty zawsze bedziesz zwyczajny fobuz.

Charles tak sie obrazit, ze zamilkt.

- No, jakze bedzie z tymi pieniedzmi? - zapytat Culmer.

- Z jakimi pieniedzmi? - zapytat Charles z flegma angielska.

- Co ty udajesz, ze nie wiesz, o co chodzi! Musisz mi oddac¢ te prowizje, ktérg
wzigtes od Stuarta. To sg moje pienigdze i ja je teraz mie¢ musze.

- Ja teraz nic da¢ nie moge. Przeciez nie bede siedziat w tej gtupiej Polsce.
Wyjade zaraz w tych dniach. Musze zacza¢ jakis wiekszy interes i bede potrzebowat
pieniedzy.

- Gdzie interes? W Anglii?...

- Nie, tam tymczasem nie mozna. W Ameryce.

- Tam cie nie wpuszcza.

- Czy ja jestem polski chiop, zeby mnie nie wpuscili?.. Za trzy tygodnie
bedziesz miat ode mnie list z New Yorku.

- Stuchaj, Karol - wtracita sie pani Brzozowska -ty nie mozesz zabra¢ tych
catych pieniedzy. Ty okradasz nie tylko tate' ale i mnie. Tata tylko w ciebie pakuje.

Rozmowa rozwineta sie w ktotnie.

Skonczyto sie na tym, ze Charles, trzymajac sie mocno zasady beati
possidentes,
nie oddal ani grosza. Zajat stanowisko jedynej ofiary w catej katastrofie. Zbychow
przecie byt kupiony dla niego, a teraz tata go oddal. Zresztg wszyscy troje wiedzieli,
ze Culmer zrujnowany nie byt, cho¢ operacja ze Zbychowem duzo mu krwi upuscita.

Gorszym od straty pienieznej byto dla Culmera poczucie, ze istnieje cztowiek,
ktéry go trzyma w reku i w kazdej chwili moze zniszczyé jego pozycje. Dopdki ten
cztowiek zyje, dopéty nad gtowg jego, Culmera, wisi miecz Damoklesa. Ten zas
cztowiek jest zbyt przebiegty, zbyt ostrozny, azeby tatwg rzeczg byto usuniecie go ze
Swiata. W tej chwili, upojony zwyciestwem, moze nic nie bedzie przedsiebrat. Zresztg
ma narzeczong, a u nich to bardzo ludzi absorbuje. Jednakze za pierwszym lepszym
powodem moze znéw zaczaC walke... Gdyby jeszcze byt goty, bytby jak pies bez
zebow. Ale ten tajdak zatait, ze ma pienigdze... Teraz fatwiej zrozumie¢ wszystko: i te
napasci w gazetach, i te zorganizowang robote przeciw grabarzom. i te



fotografowane listy Karolka... Z pieniedzmi wszystko mozna zrobi¢. | bogatego
cztowieka trudniej usuna¢: jezdzi wkasnym samochodem, ma straz koto siebie...

Odprawiwszy syna i corke, mecenas zaczagt sie zastanawia¢ nad swoim
nieszczesciem. O mato nie zaczat ptaka¢ nad soba. Nigdy nie wiedziat, co to jest
zmeczenie - dzi$ czut sie naprawde zmeczony; nic mu sie nie chciato robic.

Dni uptywaty, a on nic nie przedsiebrat, nie czytat nawet gazet, obrzydto mu
zycie i wiadomosci o nim. Tylko od czasu do czasu Jakub komunikowat mu, ze co$
waznego sie stato...

Swiat, w ktérym miat pozycje, wiedziat tylko, Ze pan mecenas Culmer jest
chory. Spedzat czas samotnie. Syn wyjechat za granice. Cérka sie nie odzywata.

Twardowski w towarzystwie Grzegorza i Pioruna pojechat do Turowa. Trzeba
byto obejrzeé roboty wykonywane przez sprowadzonych z Warszawy rzemies$lnikow,
i sprawdzi¢, czy dom jest przygotowany na przyjecie gosci.

Zaczefa sie juz polska wiosna, ktorej od lat dzieciecych nie widziat. Trawniki
dookota domu byly zielone Swiezg, soczystg zielonoscig; wczesne krzewy i niektore
drzewa juz kwitly: przewazato mtode naiwne kwiecie rozowe. Pod krzewami zofcity
sie gdzie niegdzie kepy zonkilow, przypominajgc zotte na tgkach kaczence, z ktorych
barwg taczyto sie w jego wspomnieniach pojecie polskiej wiosny. Rabaty i klomby
byty przygotowane do sadzenia kwiatéw, a w wygrabionym z lici parku rozlegat sie
koncert wszelkiego rodzaju ptactwa. W powietrzu unosit sie zapach fermentujace;j
ziemi...

Nie wszedt do domu; zapuscit sie w gtgb parku. Usiadt na tawce, opanowato
go bezgraniczne lenistwo. Jak tu rozkosznie!... Spojrzat na ftawke obok siebie:
dlaczego tu nie ma Wandeczki?.. Przeciez i ona jest wiosna...

Przypomniat sobie, ze trzeba i dla niej dom przygotowac. Poszedt ogladac
roboty w domu.

Pokoje na gorze byty na wykonczeniu. Pokdj dla pani Czarnkowskiej. buduar,

pokoj dla Wandy. Garderoba, fazienka i izdebka pokojéwki; lekkie mebelki, tadne
dywany, firanki - wszystko jak nalezy. Na dzien ich przyjazdu powstawia sie w
wazonach kwiaty...
Poza wielkim salonem, ktérego tymczasem nie miat zamiaru meblowa¢. W catym
domu porzadki wiosenne byty zrobione. Tylko w bibliotece stosy ksigzek i papierow.
zniesionych z gory, lezaty jak je zostawit, wyjezdzajac do Warszawy. Te postanowit
uporzadkowac i rozmiesci¢ w szafach i na pdlkach, zanim panie przyjada. Tq robotg
zajat sie od razu, majgc pare godzin wolnych przed obiadem.

Wieczor robit sie chtodny, ale Grzegorz pomyslat o roznieceniu niewielkiego
ognia w kominku biblioteki. Przed tym kominkiem, jak zwykle, podat po obiedzie
czarna kawe.

Twardowski znéw siedziat, wpatrzony w ogien. Jaka tu cisza!... Jak tu mozna
wejs¢ w siebie i zapomnieé o Swiecie...

Zapomniec¢?... Nie. Walka, ktorej jeden akt dopiero co sie rozegrat, bedzie
trwata dalej i wyjs¢ z niej nie wolno, dopdki sie nie skohczy zwyciestwem. A jezeli sie
skonczy, to zacznie sie inna. A Wanda?.. | bez niej juz trudno sobie wyobrazi¢ zycie.
Nigdy nie przypuszczat, ze kobieta moze zajagc tyle miejsca. Ale ona ma miejsce
swoje: zycie to za wielka rzecz, zeby najwiecej ukochana, najbardziej pozgdana
kobieta mogta je cale wypeh1ic...

Grzegorz wpuscit psa, ktéry sie utozyt u stop pana, a wkrétce potem przyniost
herbate.



Ogien sie dopalat, z rozzarzonych wegli ptyneta rozleniwiajgca fala ciepta. W
tym cieple mys| tracita energie, stopniowo sie zatracata... Odpoczywajacy po
Warszawie dziedzic Turowa drzemat.

Ocknat sie. Ktos chodzit po pokoju. Znéw te same miarowe kroki tam i z
powrotem, tam i z powrotem...

Opanowato go przygnebienie. Zaczat wyrzucac sobie, ze buduje szczescie w
tym domu kleski, ze oczekuje ukochanej kobiety tu, gdzie on rozpaczat po stracie
swojej. Przypomniat sobie panig Czarnkowska. Przeciez to ona pierwsza wyrazita
cheé przyjazdu do Turowa...

- Przyjezdza do ciebie jako pokutnica - zaczat mowic - prosi¢ o przebaczenie.
Czy jej przebaczysz?...

Potart rekg po czole.

- Znoéw rozmawiam ze zmartymi. Tradycja starych wierzen jest chwilami
silniejsza od rozumu.

Wstat i zadzwonit na Grzegorza. Gdy ten przyszedt, zapytat go:

- Czy styszates kiedys w tym pokoju kroki, jakby ktos po nim chodzit tam i z
powrotem?...

Twarz stuzacego miata wyraz religijnej powagi.

- Pan styszat?...

- Przed chwila.

- To kroki nieboszczyka pana. On za zycia tak samo chodzit. Zaraz
pierwszego wieczoru po wyniesieniu ciata do kosciofa przyszedtem tu i styszatem, jak
pan dalej chodzi po swej bibliotece...

- Coz ty o tym myslisz?

- C6z tu myslec?.. Widaé, dusza jego nie ma spokoju...

Twardowski nie czut sie na silach do dyskusji z prostym cztowiekiem. Nie miat
dla niego argumentow.

- My sami - pomyslat — skfonni jesteSmy uwazac za nadprzyrodzone zjawiska,
ktorych nie umieliSmy dotychczas zbadac¢ i wyttumaczyc.

Poszedt na gére poczytac jeszcze, po czym potozyt sie do I6zka. Piorun zajat
swoje miejsce.

Rano, po pierwszym $niadaniu, zabrat sie do papieréw stryja i w porzadku
rozmieszczat je w szafach. Przerwat mu te prace Grzegorz, ktéry wszedt troche za
energicznie jak na stuzgcego i stangt przed nim, czekajac na pozwolenie zabrania
gtosu.

- Czego sobie zyczysz? - zapytat Twardowski.

- Prosze pana, przyszedtem sie spytac, jak to bedzie z tym Kulmerem.

Ton jego byt tak stanowczy, jakby przemawia z rozkazu wladzy wyzszej, niz
obecny wlasciciel Turowa.

Zdziwiony Twardowski bacznie na niego spojrzat. Przy innym przedmiocie nie
znibéstby tego tonu. Ale tu widziat, ze przez usta stuzacego przemawia tylko gorgce
przywigzanie do pamieci stryja. Odpowiedziat tagodnie:

- MySle, ze z nim nie bedziemy mieli ktopotu. Po tym, co zrobitem, dla niego
nie ma miejsca w Warszawie. Bedzie musiat gdzie$ wyjechac.

- Rozumiem.

Wykonat zwrot prawie zotnierski i wyszedt.

Przy $niadaniu Grzegorz, zazwyczaj rozmowny i przyjacielski, zachowywat sie
sztywno, jak najbardziej stylowy luzacy wielkiego domu.



Po potudniu, gdy Twardowski znéw byt zajety w bibliotece, Grzegorz znéw
wszedt.

- Co sie stato? - zapytat Twardowski.

Stuzacy miat mine troche zaktopotana.

- Przyszedtem z pokorna prosba.

- Czego chcesz?

- Zwolni¢ sie od stuzby.

Twardowski szeroko otworzyt oczy.

- Juz teraz jestem panu niepotrzebny. Z Kulmerem juz skohczone, w domu
porzadek zrobiony, wszystko na przyjecie pan przygotowane. Antoni to bardzo dobry
stuzgcy i pewny cztowiek, a jakby pan sobie zyczyt, to mam dla niego pomocnika:
mdj rodzony siostrzeniec, uczciwy i zdolny chtopak. A ja, prosze pana, mam zone i
dzieci, mam grunt, co go dostatem od nieboszczyka pana, postawitem sobie w
zesztym roku domek. Chcialbym w nim zamieszkaé, zaja¢ sie gospodarstwem i
dzie¢mi, zeby wyrosty na ludzi.

Twardowski nie mogt zaprzeczy, ze pragnienia Grzegorza sg stuszne,
aczkolwiek
uderzyto go, ze ten, wytuszczajgc je, nie patrzyt mu prosto w oczy.

- Kiedy bys chciat odejs¢? - zapytat.

- Zaraz, gdyby pan byt taskaw pozwoli¢. Teraz wiosna, czas na robote w
gospodarstwie...

- Dlaczego mi przedtem nic nie moéwite$?

- Nie mogtem pana opuscic¢. Dopiero teraz, kiedy z Culmerem juz zatatwi
o -
ne...

Odpowiedz byta logiczna. Tylko dlaczego on takim dziwnym tonem wymowit
ostatni wyraz?..,

Pomyslawszy chwile, Twardowski rzekt:

- M¢j drogi, niedawno sie znamy, ale miatem sposobnosc¢ sie przekonac, ze
jestem cztowiekiem bardzo uczciwym i ze mam w tobie szczerego przyjaciela. Ja tez
jestem twoim przyjacielem. Rozumiem dobrze, Zze masz obowigzki wzgledem zony i
dzieci i nie zaprzeczam, ze prosba twoja jest stuszna. Przykro mi sie z tobg rozstac,
ale trudno - idZ na swoje gospodarstwo. Bedziemy bliskimi sgsiadami i mam
nadzieje, ze zajrzysz do mnie od czasu do czasu. Prosze cie, licz na mnie, gdy ci
moja pomoc w czyms bedzie potrzebna.

Grzegorz sie pochylit, pocatowat go w reke i odszedt lekkim krokiem.

Twardowski pozostat z poczuciem, ze wiemy stuzacy stryja nie wszystko mu
powiedziat, co miat w duszy.

Nazajutrz Grzegorz z rodzing wyprowadzit sie z domu Turowskiego do siebie,
przedtem przedstawiwszy panu swego szesnastoletniego siostrzenca, Janka, dobrze
wyrosnietego i sprytnie patrzacego chtopaka, i oddawszy go pod komende
Antoniego.

Po paru dniach Twardowski dobiegat do konca z porzadkowaniem papieréw w
bibliotece. Nie znalazt nic, co by mogto mie¢ wage dla Culmera i dla grabarzy. Nie
byto tez ksigzek, o ktére by im mogto chodzié. Czy to zostato wszystko zniszczone,
czy umieszczone gdzies poza domem, czy moze w domu jest jeszcze jakas skrytka,
na ktorg nie wpadt?...

Miat list od Wandy, ktéra donosita, ze jej go bardzo brakuje, ze tatko jest w
Zbychowie, ze ona z mamusig przygotowujg sie do najazdu na Turéw i z gory
ogromnie sie ciesza.



W dwa dni dostat drugi list, zawierajacy mniej wiecej to samo z dodatkiem, ze
od tatki ze Zbychowa nie ma zadnych wiadomosci.

Jednoczesnie, rowniez ze stemplem warszawskim, przyszedt drugi list,
adresowany po francusku. Otworzyt koperte, spojrzat na podpis: Prof. R. Paloma
Oldenhuis.

Czytat w gazetach o przyjezdzie profesora do Warszawy dla studiéw nad
kwestig mniejszosci narodowych. Znal go, spotykat tego Zyda holenderskiego w
Paryzu. Miat z nim raz interesujgcg rozmowe, w ktorej Oldenhuis pouczat go, ze
jedyng drogq do zdobycia wiedzy wyzszej jest wejscie do organizacji, ktora te wiedze
posiada - to samo, co mu w pare lat potem powiedziat Culmer.

- Niezawodnie — pomyslat Twardowski — przyjazd jego jest w zwigzku z
ktopotami mecenasa.

Profesor przypominat sie pamieci Twardowskiego, chciat sie koniecznie z nim
zobaczy¢, gotdéw byt przyjecha¢ do Turowa, jezeli ten nie bedzie w Warszawie.

Twardowski postanowit za dwa dni rano pojechaé¢ do Warszawy i przyja¢ tam
profesora przed potudniem. Odpisat mu, a jednocze$nie napisat do Wandy,
zapraszajgc sie do nich tegoz dnia na $niadanie.

W dwa dni potem o jedenastej rano siedziat w swym mieszkaniu
warszawskim, oczekujgc holenderskiego profesora, z ktérym obiecywat sobie
interesujacg rozmowa. Profesor, wszediszy do gabinetu Twardowskiego, wyrazit
przede wszystkim ogromng rados¢ z powodu spotkania sie w tym obcym dla niego
miescie z dawnym a tak mitym znajomym.

Gdy. Usiadt, zapyta:

- Coz, prowadzi pan dalej studia metapsychiczne?

- W ostatnich czasach je przerwatem; zajety jestem sprawami osobistymi.
Odziedziczytem majatek po stryju. .

- Majatek albo pomaga studiom, albo przeszkadza — rzeki, $Smiejac sie,

profesor.

- Mnie dotychczas przeszkadza, ale mam nadzieje, ze w przysztosci pomoze.
Ma sie rozumiec, czes¢ energii trzeba bedzie oddac praktycznemu zyciu.

- Bardzo stusznie. Ja to samo robie i udziat w praktycznym zyciu bierze u mnie
coraz wiecej przewage nad pracg naukowa.

- Chyba brat zawsze - zauwazyt znaczaco Twardowski.

- Pamieta pan nasza dtugg rozmowe w Paryzu, nieprawda? Chciatbym teraz
ja z panem kontynuowac...

-W celu?

- To sie okaze z rozmowy, jezeli pan sobie jej zyczy.

- Alez owszem.

Twardowski spodziewat sie jeszcze czegos dowiedziec.

- Pan domysilit sie - mowit powoli profesor - Zze sie bardzo interesuje pewng
organizacja.

- Naturalnie.

- Otoz ta organizacja miewa powazne trudnosci. Rzadko, raz na dziesiagtki lat,
ale zdarza sie czasami, ze sie popetni btad i wpusci w jej szeregi cztowieka, ktory nie
dorasta moralnie do wymaganego poziomu...

Profesor przerwat i widocznie czekat na jaka$ uwage od stuchacza. Ten
wszakze milczat.

- Taki wtasnie wypadek zdarzyt sie tu, w Warszawie. Wielki ktopot sprawit mi
niejaki Henryk Culmer... Pan go zna?

- Miatem sposobno$¢ z nim sie zetknggé.



- Ostrzegam pana. To cziowiek bardzo zdolny, ale okazat sie bardzo
nieuczciwy. Twardowski $miat sie w duchu z tego przyjacielskiego ostrzezenia.

- To jest tragedia - ciggnat profesor. - Juz zerwaliSmy z nim. Mamy tu wielu
powaznych ludzi, ktérzy zastugujg na to, azeby na ich czele stata osobisto$¢ nie tylko
nieskazitelna, ale bardzo wybitna. Niestety, nie ma nikogo, kto by sie na to wielkie
stanowisko nadawat, kto by umiat korzysta¢ nalezycie z posiadanej wtadzy...

Twardowski ciggte milczat. Profesor po krétkim wahaniu znéw zaczat:

- Myslatem sobie, ze gdybySmy mieli tak wybitnego i tak europejskiego
cztowieka, jak pan, w krétkim stosunkowo czasie. moglibysmy pana na to stanowisko
wysungc...

Zapanowato ktopotliwe milczenie. Wreszcie przerwat je Twardowski:

- Przecenia pan moje zdolnosci. Watpie tez, zebym kiedykolwiek mogt

rozwing¢ w sobie ambicje w tym kierunku.

- Dlaczego? - zapytat gorgco profesor.

- Jestem indywidualistg i cenie nade wszystko swoja wolnosc.

- Coz cztowiek znaczy sam? Do czego dojs¢ moze? Co moze zdziatac?...

Wywigzata sie dyskusja, w ktérej Twardowski robit wszelkie wysitki, zeby
zachowac zimnag krew i spokéj, a takze nie okazac, ze wie za wiele.

Wreszcie profesor sie rozgorgczkowat i rzekt:

- Pan jest bardzo nierozsadny.

- Culmer byt rozsadniejszy -Twardowski sie usmiechnat.

- Culmer byt najnierozsadniejszym cziowiekiem w $wiecie!

- A ja my$latem, ze mu brakowato tylko uczciwosci.

Ironia w tonie Twardowskiego zirytowata profesora.

- Mniejsza o Culmera, on juz dla nas nie istnieje. Mowa o panu. Czy pan wie,
ze bywajg sytuacje, kiedy mozna wszystko wygraé, albo wszystko przegrac?
Obawiam sie, ze pan sie obecnie w takiej znajduje.

- To bytoby interesujace.

- | ze pan nie dos¢ powaznie swg sytuacje traktuje.

- A jakze sie na swojg zapatruje Culmer? - zapytat Twardowski usmiechniety.

Profesor nie odpowiedziat. Powstat ze stowami:

- Jestem pewien, Ze nie ostatni raz o tym przedmiocie rozmawiamy...

- Moze byc¢.

Pozegnali sie.

Byto wpot do pierwszej. Twardowski kazat zajechaé i udat sie do pan
Czarnkowskich.

Stuzacy otworzyt mu drzwi z jaka$ grobowg ming. Czut, wchodzac, atmosfere
zamieszania. Chodzit po salonie, zapytujac siebie, co sie sta¢ mogto.

Za chwile weszta Wanda, blada, z zaczerwienionymi oczyma. Miata na sobie
czarng sukienke, ktorej nigdy nie widziat.

- Tatko nie zyje - rzekta cicho, wyciggajac do niego reke.

Nie wyrzekt ani stowa. Otoczyt jg ramieniem, przygarnat do siebie i pocatowat
w czoto. Dziewczyna rozptakata sie.

Poczekal, az sie uspokoita i tzy otarta. Posadzit ja na kanapie, usiadt koto niej i
zapytat:

- Jak to sie stato?

- Dzi$ rano przyjechat rzadca ze Zbychowa z wiadomo$ciag, ze tatko umart o
pétnocy na atak serca. Caty dzien jezdzit po folwarkach, wieczorem poczut sie stabo i
koto dziesigtej kazat telefonowaé po doktora. Zanim doktor przyjechat, juz nie zyt.

Znéw sie rozptakata.



- Po powrocie z Londynu - rzekt po chwili - zastatem go strasznie zmienionym.
Nie przypuszczatem jednak...

- Tatko nie byt silnym cztowiekiem, ale na pewno zytby...

- Gdyby nie te przejscia - rzekt Twardowski.

- Gdyby sie tak strasznie nie zawiodt na cztowieku. ktéremu ufat
bezgranicznie.

Mimo woli zbolata dziewczyna postawita najlepsza diagnoze: Czarnkowski byt
za stabym cziowiekiem, Zeby zyc bez oparcia sie o kogos. Gdy zabrakto mu
Culmera, wszystko sie zawalito...

Weszta pani Czarnkowska, réwniez czarnoubrana. Miata twarz skupiona, usta
jakos$ dziwnie zacis$niete. oczy suche.

- Wie pan o wszystkim? -zapytata.

W milczeniu pocatowat jg w reke. Powstrzymat sie od wyrazenia jej
wspotczucia.

- Moje kochanie - zwrdcita sie do corki - przynies mi moj woreczek.

Gdy Wanda wyszta. odezwata sie jakim$ mocnym gtosem:

- Nowa ofiara Culmera. Umart na serce, tak jak Alfred. Teraz kfade Zzatobe,
ktérg juz dawno powinnam nosic.

Wanda wrdcita i podano $niadanie.

Panie mu powiedziaty, ze po potudniu wyjezdzajg do Zbychowi, gdzie stang
wieczorem. Nie $miat zapytaC. jaki los spotka projekt wyjazdu do Turowa; ale pani
Czarnkowska sama o tym pomyslata i upewnita go, ze zaraz po pogrzebie, ktory sie
odbedzie w Zbychowie, przyjadg do niego. Ofiarowat sie im do Zbychowi
towarzyszyc. co obie przyjety z wdziecznoscia.

ROZDZIAL XXVIII

Mecenas Culmer siedziat przy pierwszym $Sniadaniu. Machinalnie pociggat
kawe z filizanki, patrzac w przestrzen, jakby gonigc jakas mysl, ktéra przed nim
uciekata.

To zajecie przerwat mu Jakub ktadac przed nim gazete i wskazujgc palcem na
telegram z Londynu. Mecenas drgnat i zaczat czytac:

"W zwigzku ze sprawa Tugela River Gold Co.. ktéra niedawno zawiesita
wyptaty, aresztowany zostat znany finansista sir Joseph Turner. Wywotato to
niebywatg sensacje nie tylko ze wzgledu na fakt, ze aresztowany nalezy do
utytutowanej sfery angielskiej, ale takze, iz cieszyt sie on wielkim autorytetem w
sSwiecie finansowym i posiadat niemate wptywy polityczne".

Mecenas zdretwiat. To juz jest katastrofa! To gorsze, niz wszystko. Skandal z
Turnerem pocigga za sobg konsekwencje nieobliczalne.

Z biciem serca oczekiwat nastepnego dnia. Otrzymywat stale Daily Telegraph:
w najblizszym numerze pewnie bedg wiadomosci obszerniejsze.

Nazajutrz, przerzucajac chciwie numer angielskiego dziennika, znalazt
artykulik
o aresztowaniu wybitnego finansisty. Konczyt sie on ustepem: ,JesteSmy pewni, ze
sir Joseph Turner fatwo sie oczysci z zarzutéw, ktdére podobno opierajg sie na
zeznaniach niejakiego Charlesa Culmera, Polaka, osobistosci bardzo podejrzanej,
znanej od paru lat wsréd najlichszych zywiotéw City i nocnych lokalach West Endu..

Wypuscit z rgk gazete. Przez pare minut byt sparalizowany...



Nagle zerwat sie z miejsca i zaczat biegaé nierobwnymi krokami po pokoju,
krzyczac:

- Kto mnie przeklat?... Kto mnie przeklat?..

Wreszcie usiadt przy biurku, opart ulowe na tokciach, wpit palce w swg biatg
grzywe.

Na biurku od wczorajszego wieczora lezata sina obwoluta - jedno z licznych
dossiers, spoczywajgcych w aktach mecenasa. Wzrok jego padt na nia... Wielkie,
czarne litery tworzyly napis:

ALFRED TWARDOWSKI

-Tak, to on... - On mnie przeklat... On nakazat zemste synowcowi... On
zostawit na to pienigdze... Przeklehstwo, przeklenstwo, przeklenstwo!

Zaczat trzgsc¢ sie jak lisc.

Gdzies sie podziat cywilizowany Europejczyk, pozostat tylko prosty
talmudyczny
Zyd, ktory razony klatwg wydziera sobie wiosy z gtowy...

Wyczerpany atakiem rozpaczy opadt bezwtadnie na oparcie fotela. Probowat
wyobrazic¢ sobie, co sie dzieje w Londynie, ale mbzg przestat dziatac...

Tymczasem w Londynie dziaty sie rzeczy catkiem proste.

Pan Charles Culmer, wybierajac sie do Ameryki, uznat za potrzebne zobaczy¢
sie po drodze z pewng londynska przyjaciotkg. W Duwrze przy rewizji paszportowej
zaproszono go do osobnego pokoju i tam zakomunikowano mu, ze majg polecenie
aresztowania go i odestania do rozporzadzenia komisarza Sinclaira. Ten sie nim
zaopiekowat, pokazat mu jego wtasne listy do Stuarta, wraz z protokétem rozmowy w
wagonie, jako komentarzem do nich, wobec czego mtody finansista poczut sie
zmuszony do opowiedzenia wszystkiego, co wiedziat o wspotpracy Turnera z Tugela
River. Po otrzymaniu tych zeznan Sinclair zrealizowat jedno z dwéch swoich marzen:
osadzit szlachcica angielskiego w areszcie i zaczat z nim rozmowe, ktéra okazata sie
trudniejsza, niz z latoroslg rodu Culmerdw, ale za to o wiele bardziej interesujaca.

Charles Culmer byt catg sprawg mocno zmartwiony, ale najbardziej tym, ze
dokonano przy nim rewizji osobistej i potozono reke na znaleziony w jego
kieszeniach znaczny zapas dolarow, reprezentujacy jego kapitat zaktadowy na nowe
interesy. Sinclair zakomunikowat mu uprzejmie; iz jest wszelka nadzieja wtaczenia tej
sumy do masy upadtosci Tugela River. Wobec tego zdjeta biedaka skrucha, ze nie
zostawit rodzicowi przynajmniej znacznej czesci tych pieniedzy.

Tak sie przedstawiaty wypadki, ktére utamkowo zreferowane w gazetach,
doszly do mecenasa Culmera.

Pewnego ranka, kiedy Culmer lezat w t6zku, nie majac ochoty wsta¢ na
powitanie dnia, co najmniej réwnie wstrethego jak poprzedni, wszedt do sypialni
Jakub, rozpostart przed jego oczyma gazete i milczac wskazat palcem na krétkg
notatke: "Znana powaga w dziedzinie prawa miedzynarodowego, prof. Robert
Paloma Oldenhuis z Holandii, przybywa dzi$ rano do Warszawy. Podr6z wielkiego
uczonego zwigzana jest z jego studiami nad sprawa mniejszosci narodowych w
srodkowej Europie".

Jest... Nalezato sie tego spodziewac, a jednak mrdz przeszedt po skoérze
mecenasa. Wotatby, zeby sie to odwlekto...

Lezat jeszcze z pdl godziny, mysl jego szybko pracowata. Przygotowywat sie
do nieuniknionej rozmowy.

Miat juz wstaé, gdy wszedt Jakub.

- Byt telefon z Hotelu Europejskiego. Profesor Oldenhuis zawiadamia, ze
bedzie u pana o pigtej po potudniu.



A wiec jest jeszcze sporo czasu... Dzwignagt sie ciezko z I6zka i powoli
wciggnat szlafrok, myslac nieustannie. Zaczat chodzi¢ po pokoju...

Podszedt do dzwonka, nacisngt. Weszta pokojowka.

- Niech tu Jakub przyjdzie.

- Jakuba nie ma.

- Gdzie jest?

- Ubrat sie i wyszedt na miasto.

Odprawit jg gestem.

Jakuba nie ma... Poszedt do Oldenhuisa - musiat go wezwac. Najpierw z
Jakubem o mnie, a potem ze mna. To nie jest dobrze...

Mecenas Culmer nie mylit sie. Jakub, wyszedtszy z domu, ztapat pierwszag
taksowke i kazat sie wiez¢ do hotelu Europejskiego.

Jakub w hotelu, nie informujgc sie u nikogo, wszedt po schodach na pierwsze
pietro, odnalazt numer drzwi, ktdrego szukat, i zapukat lekko w jakis kunsztowny
sposéb.

- Herein - rozlegt sie glos z wewnatrz.

Jakub wszedt.

Za niewielkim biurkiem siedziat lekko otyty, Sredniego wzrostu mezczyzna, w
wieku jakichs lat piecdziesieciu, wygolony, szpakowaty, z ostrym, lekko garbatym
nosem, z suchymi czarnymi oczyma.

Wskazat Jakubowi krzesetko.

- Niech pan siada - rzekt po niemiecku grzecznie, losem jednak, w ktorym
brzmiata komenda.

Jakub bez wahania usiadl, przez chwile obaj milczeli. Wreszcie profesor
odezwat sie:

- Ja mysle, ze on juz jest skonczony.

- Bez zadniej watpliwosci. Narobit za wiele szkody.

- Kiedyz to sie zaczeto?

- Wtasciwie zaczeto sie juz przed wojng. Wtedy juz nie umiat sobie poradzi¢ z
tym zdrajcg Twardowskim. Zanadto wierzyt w siebie. Zwracatem na to uwage, ale
mys$latem, ze to jeden btad, ktéry sie nie powtérzy. Szkoda go byto, bo to cztowiek
zdolny i umiat sobie wyrobi¢ silng pozycje. Teraz sie powtdrzyto z drugim
Twardowskim. Ten jest duzo niebezpieczniejszy i to sprawa gorsza. Wywotat jg sam
Culmer przez to, ze zbyt byt pewny siebie. Najwiekszym nieszczesciem jego jest
stabos¢ do syna, tego galgana. ktéry jest przyczyna catego skandalu londynskiego.

"Widoczne byto, ze Jakub jest nie tylko stuzgcym i pomocnikiem Culmera, ale i
kontrolerem jego postepowania z ramienia wtadzy wyzszej.

Na rozkaz profesora opowiedziat szczegoty wszystkich spraw, ktére Culmera
postawity w potozenie bez wyjscia. Gdy skonczyt. profesor milczat chwile, a potem
rzekt:

- Jedno jest tylko rozwigzanie: Culmer musi znikngg.

- Dotychczas nie mysli o ucieczce; tyle nici wigze go z Warszawa...

- Nie moze byé mowy o tym. Ucieczka cziowieka tak znacznego - to nowy,
wielki skandal. Tu trzeba mozliwie zamkng¢ usta gawiedzi. On musi znikng¢ w inny
sposoéb. Tylko czy on sie na to zdobedzie?..

- On bardzo kocha zycie...

- Zobaczymy. Prosze przyj$¢ do mnie jutro rano o tej samej porze.

Jakub wyszedt i taksowkg wrdcit do domu.

Culmer go nie pytat. po co wychodzit na miasto. Czekat, czy Jakub sam
czego$ nie powie, ale jego stuzgcy i powiernik tak sie zachowywat, jak obcy



sublokator w jego mieszkaniu. Robit swoje, starajgc sie jak najmniej zwazaé¢ na
obecnos¢ pana. Zdenerwowanie Culmera dochodzito do granic, poza ktorymi
pozostaje juz tylko szalenstwo.

Czekat popotudniowej wizyty, jak tchérz oczekuje pojedynku, z przekonaniem,
ze skonhczy sie dla niego fatalnie. Patrzyt co chwila na zegarek...

Punkt o piatej rozlegt sie dzwonek.

Gos¢ wszedt z ming surowa. Dla Culmera twarz jego byta odbiciem zimnego
okrucienstwa.

Podat reke gospodarzowi bez stowa powitania, usiadt w fotelu i rzekt po
niemiecku:

- Nie myslatem, ze spotkamy sie w okolicznosciach tak smutnych.

- Dla mnie tragicznych - odrzekt Culmer z emfaza.

- Nie tylko dla pana.

Culmer zaczat szeroko méwi¢ o przyczynach tego, co sie stato, wskazujac je
stale poza soba.

Profesor mu przerwat:

- Nie ma pan potrzeby opowiadania mi o tym, co sie stato. Ja wszystko wiem,
jestem doktadnie poinformowany. Chciatbym tylko mie¢ $cisle zeznanie w sprawie
Tugela River z panskiej strony.

To byto dla Culmera najciezsze. Wiedziat wszakze, iz nic utai¢ sie nie da. Bijac
sie tedy w piersi, przyznat sie do wszystkiego.

- Pan wie - rzekt go$¢ zimno - ze my staramy sie nie krepowa¢ swoich ludzi w
interesach; owszem, pomagamy im. Ale zadamy rozumu i taktu. Skandale sg
niedopuszczalne. .

Culmer zaczat przytacza¢ okolicznosci tagodzace, a gdy juz widziat, ze
powotywanie sie na swoje zastugi nie sprawia wrazenia na gosciu.

- Wiem, wiem, wiem — mruczat gosc¢. - Wszystko pan przekreslit. Dzi$ jest pan
niemozliwy.

- Tak - rzekt zrozpaczony mecenas - potozenie jest prawie bez wyjscia...

- Wyjécie zawsze jest - rzekt go$¢ twardo.

- Jakie?...

- Gdy nie mozna wyjs¢ z potozenia, to sie wychodzi z zycia.

Culmer odrzucit sie w tyt i blady patrzyt w goscia szklanymi oczyma.

-Ja... mam?...

- Tak - rzekt spokojnie profesor, nie dajgc mu dokonczy¢.

- Ja tego nie moge zrobic!

Oldenhuis wzruszyt ramionami. Czekat chwile i wstat.

- Pewne stanowiska obowigzujg - rzekt sucho. - Radze sie zastanowiC...
Wspotczuje panu, ale to jest jedyne wyjscie. Pozostaje juz tylko...

- Co? - wyksztusit Culmer chrapliwym gtosem.

- Co zrobicie?

- Wole tego nie mowié¢. Zegnam pana.

Z tymi stowami profesor Paloma Oldenhuis opuscit mieszkanie mecenasa
Culmera. Ten pozostali w fotelu sparalizowany trwogg. Chciat wsta¢, zatrzymacé
odchodzacego, ale nogi i rece odmdwity mu postuszenstwa.

Miotat sie wewnetrznie jak w agonii. Pézniej przyszto przytepienie i apatia.
Obiadu tego wieczora nie jadt, kazat sobie podaé¢ tylko czarng kawe i koniak. Wypit
duzo obu ptyndéw i to go postawito nieco na nogi. Zaczat mysle¢ nad innym wyjsciem.
Zlikwidowac interesy i wyjechac gdzie$ daleko?... Ale dokad?.. Do Ameryki? Tam nie



mozna; tam ich jest za wielu... Moze do Wioch?... Tam teraz chyba najbezpieczniej.
Rzecz zaczeta mu sie przedstawiaé prawie realnie...

Zdecydowat sie iS¢ spac. Jutro spokojnie trzeba wszystko przemysle¢. Wszedt
do sypialni i zapalit Swiatto. Zadrzat...

Na stoliku, przy tézku ujrzat swdéj nieuzywany browning, ktéry tam nigdy nie
lezat.

Zblizyt sie powoli, jakby do weza jadowitego. Bron byta Swiezo wyczyszczona,
przygotowana do uzycia. Patrzyt na niz zdretwiaty... To Jakub mu tak utatwia
powziecie postanowienia... Nagtym ruchem chwycit bron, wrécit do gabinetu,
wyciggnat szuflade, wrzucit w nig pistolet i zamknat na klucz.

- Nie doczekacie sie tego! - zazgrzytat.

Nazajutrz Jakub zndw siedziat u profesora Oldenhuisa.

- Brylem pewny - méwit - Ze on sie na to nie odwazy.

- W takim razie trzeba skonczy¢ z nim na innej drodze.

W gtosie profesora brzmiat wyrok nieodwotalny.

Jakub spokojnym, jakby méwit o najzwyklejszej w Swiecie rzeczy,
odpowiedziat:

- Myslatem o tym przed przyjsciem tutaj.

- Trzeba to zrobi¢ tak, aby nie byto skandalu.

- Moze by sie udato zrobic tak, ze skandal bytby, ale nie dla nas.

- Co pan chce powiedzie¢?

- A gdyby sie dato tak urzadzi¢ te sprawcg okazaliby sie drugi cziowiek,
ktérego musimy sie pozbyc?..

- Kto?

- Twardowskie.

Oczy profesora btysnety.

- Czy to mozliwe?

- Nie moge jeszcze powiedzie¢, ze na pewno mozliwe. Potrzebuje na to troche

czasu.

- lle?

- Moze z tydzienh.

- Ja tu dtuzej zabawie. Gdy pan plan przygotuje, obejrzymy go. Tylko prosze
pamietac, ze nie mamy czasu do stracenia i ze sprawa musi by¢ zatatwiona.

- Amen - rzekt Jakub. Wobec pozegnalnego gestu profesora Oldenhuisa ztozyt
gteboki ukton i poszedt pracowac.

Przed wyjsciem zostawit profesorowi dos¢ dtugi spis adresow w Warszawie i
na prowincji, ktory ten kazat dla siebie przygotowac.

Profesor Oldenhuis siedziat dtuzszga chwile nieruchomy. Myslat o czyms$
gteboko. Wreszcie rzekt do siebie:

-Trzeba i tego sprobowac. Kto wie?... Moze?...

Wziat do reki pidro i napisat list do Twardowskiego.

Po witozeniu listu do koperty wzigt stuchawke telefonu i podat numer. Mowit
tym razem po angielsku.

- Zdaje sie, z poznaje gtos panski. Moéwi Paloma... Chcialbym pana jak
najpredzej :widzie¢...Na $niadanie?... Dziekuje bardzo, przyjde... Moge przyjsc
wczesdniej. O wpdt do pierwszej?.. Dobrze.

Zajrzawszy do spisu, pozostawionego mu przez Jakuba, zaadresowat list do
Twardowskiego i nie zaklejajac koperty, wtozyt go do kieszeni.

Po wpét do pierwszej prof. Paloma Oldenhuis siedziat, w gtebokim, skoérg
krytym fotelu, w obszernym. kosztownie i gustownie umeblowanym gabinecie,



ktérego sciany. ozdobione dtugimi szeregami grubych toméw na polkach, swiadczyty
0 powadze umystowej gospodarza.

Naprzeciw niego, w takim samym fotelu, siedziat sam gospodarz, starszy o
kilkanascie lat od gos$cia, z sucha twarzg .ktérej wygolenie uwydatniato jej ostre rysy
zydowskie, tak stylowo zydowskie, ze az rzadko spotykane. Czarne jego oczy byty
utkwione w goscia, a na ustach zarysowanych co prawda po zydowsku, z wargami
jednak bardzo cienkimi. btgkat sie ledwie dostrzegalny usmiech. Nie byt to uSmiech
uprzejmy - raczej méwit on 0 poczuciu wyzszosci u jego wtasciciela.

- Nie przypuszczatem, ze Culmer nam sprawi tyle ktopotu - méwit Oldenhuis.

- Syn takiego zastuzonego cztowieka.

- Tak - rzekt gospodarz - ojciec jego to byt pierwszorzedny cztowiek. Chcac
wszakze spetni¢ swe zadanie, musiat sie ochrzcic. A za to sie drogo ptaci. Bo juz nie
mozna dzieci wychowaé w naszej religii, naprawde po zydowsku. Oni sg Zydami, bo
Zydem przestac by¢ nie sposéb, ale sg Zydami ptytkimi i niepowaznymi.

Zatuje, ze formalnie naleze do jego grupy, ze czasami bratem udziat w jej zebraniach.
To, co sie stato, jest bardzo nieprzyjemne.

- Witasnie przyszedtem pana pytac¢ o radg, jak to naprawi¢. Pan by nam mogt
pomaoc.

Usmiech na ustach gospodarza stat sie wyraznie ironiczny.

- Nie zaproponuje mi pan chyba, zebym go zastgpit? Nie moge sie przeciez
tak zdegradowac.

- Alez nie smiatbym nigdy. Tylko gdyby pan chciat wzig¢ teraz troche wiecej
udziatu...

- Pan wie przeciez - przerwat gospodarz - Zze moje wysokie stanowisko nie
pozwala mi na zbyt okreslong role w tej organizacji, na petnienie w niej jakichkolwiek
statych funkgiji...

- Prawda.

- Rozumiem trudnos¢ potozenia, bo wsroéd tej reszty nie ma ani jednego
cztowieka.

- Co pan mysli o Twardowskim?

Gospodarz spojrzat bystro na mowigcego.

- Smiata mysl - rzekt.- Niestety, ja go nigdy nie widziatem.

- Ja go troche obserwowatem przed paru laty. Miatem z nim raz ciekawg
rozmowe.

- O czym?

-O Kabale.

- Oho! - zawotat gospodarz ozywiony. - C6z on mowit?

. - Przede wszystkim widziatem, ze duzo wie. Chwilami moéwit tak, jakby byt
Zydem. Zna wcale niezle hebrajski...

- | ja styszatem, ze on wie duzo. Tacy ludzie powinni by¢ w naszych rekach,
albo nie powinno ich by¢ wcale. Tylko takiego cztowieka trzeba za co$ mocno
trzymad.

- Wiec?..

- Mozna sprébowac.

Rozmowe przerwato $niadanie.

Profesor Paloma Oldenhuis, wyszedtszy po $niadaniu na ulice, wyjat z kieszeni list
zaadresowany do Twardowskiego, zakleit go i wrzucit do skrzynki pocztowej.



Rozdziat XXIX

Koto pigtej Twardowski zajechat po panie, azeby zawiesc je swg limuzyng do
Zbychowa. Ich samochdéd odjechat o godzine wczesniej, wiozac stuzgcego,
pokojéwke i kuferki. Wanda chciata nim pojecha¢, ale matka jej nie pozwolita.

W drodze pani Czarnkowska opowiadata Twardowskiemu o Zbychowie i o
dzieciecych latach Wandeczki, widocznie chcac oderwa¢ od obecnej chwili mysl
dziewczyny, ktora siedziata w milczeniu, od czasu do czasu ocierajac fzy, cisnace sie
jej do oczu.

Juz byto dobrze ciemno, kiedy zajechali przed dom zbychowski, obszerny
dwor  wielkoszlachecki, zbudowany, sadzac po stylu, w koncu XVIII wieku. Stuzacy
na wstepie zaraportowat, ze ciato ztozono juz do trumny i wystawiono w wielkiej sali.

Wanda, nie zdejmujgc ptaszcza, pobiegta do sali. Pani Czarnkowska powoli
sie rozbierata, zatrzymujgc Twardowskiego.

- Niech mi pan nie probuje w niczym pomagac¢ - méwita do niego. - ]a sobie
sama ze wszystkim poradze. Niech sie pan zajmie Wandeczka - ona jest bardzo
biedna.

W tonie jej i ruchach Twardowski zauwazyt jakgs nowa energie. PdOznigj
stwierdzit, ze ta energia nie opuszczata jej ani na chwile przez caty czas pobytu w
Zbychowie. Byta w wielkim stylu panig domu, pamietajgca o wszystkim, wydajaca
rozkazy spokojnie, bez podnoszenia gtosu, rozkazy, ktére byty natychmiast Scisle
wykonywane.

Powoli przeszli do sali, gdzie zastali dziewczyne, kleczacq przed trumna ojca i
zalang tzami. Pani Czarnkowska zatrzymata sie, wzrok jej padt na otwartg trumne, na
ktorg dwie wysokie swiece woskowe rzucaty zotte, falujgce Swiatto, po czym uklekta i
zaczeta sie modli¢. Oczy jej byty suche...

Twardowski patrzyt to na jedng, to na drugg z kleczacych kobiet, poréwnywat
je i probowat sobie odtworzy¢, co sie dzieje w duszy kazdej z nich... Przypomniat
sobie stowa pani Czarnkowskiej o Wandzie: "ona jest bardzo biedna"... - A ty? -
zapytat w duchu ze Scisnietym sercem.

Smieré Czarnkowskiego byta duzym wypadkiem nie tylko dla okolicy. Miat on
stosunki w catym kraju i niemato krewnych. Telegramy kondolencyjne naptywaty
jeden za drugim tak, iz nalezato sie spodziewac¢ wielkiego zjazdu na pogrzeb.

Pani Czarnkowska o wszystkim myslata. Zarzadzita pogrzeb: pojutrze rano,
nabozenstwo zatobne w miejscowym kosciele, po nabozenstwie ztozenie zwtok do
grobdéw rodzinnych. Rozpisata listy do okolicznego duchowienstwa z zaproszeniami
do udziatu w obrzedzie. Przygotowywata dom na przyjecie licznych gosci i wielkie
Sniadanie dla nich po pogrzebie. Wszystko robita rowno, ze spokojem.

Twardowski nie moégt zrozumieé, skad sie w tej kobiecie wzieto tyle energii. On
sam starat sie przebywac jak najwiecej w towarzystwie Wandy. Méwit duzo, usitujgc
oderwac jej mysli od tej stojgcej w domu otwartej trumny: opowiadat jej wiele o sobie,
0 swej przesziosci od lat dziecinnych, wiedzac, ze to jg interesuje. Dziewczyna byta
bierna, ulegta, wpatrzona w niego stuchata wszystkiego, co mowit. Straciwszy ojca,
catkowicie juz oparta sie o niego, trzymata sie go jakby w strachu, ze bez niego
zginie. Wszystko, co jej zalecat, wykonywata jak postuszne dziecko.

- Mama postanowita - méwit do niej — przedstawi¢ mnie krewnym i znajomym,
jako twego oficjalnego narzeczonego. To dobrze, prawda?..

Przytulita sie do niego.

- Jaka ona dobra! - szepneta. - O wszystkim mysli i wszystko rozumie. Ja juz
nie mam sity grac dtuzej komedii. Bede mogta mowic gtosno, ze mgj...



W dzien pogrzebu od wczesnego rana zaczat sie ruch pojazdéw, zwozacych
gosci na pogrzeb. Blizsi zajezdzali do domu, dalsi do kos$ciota. Wielu z nich znato
caty bukiet wiesci, puszczanych po Warszawie, o Twardowskim, a byli miedzy nimi i
tacy, ktorzy mieli sposobnos¢ mu okazag, ze tym plotkom wierza. Pani Czarnkowska
wszakze, ktéra istotnie myslata o wszystkim, zdgzyta szepng¢ paru paniom, ze
Twardowski jest bardzo bogaty i wtozy pare milionéw w Zbychow, aby podwoi¢ jego
dochody. Ta wies¢ z btyskawiczng szybkoscig rozeszia sie wsréd catego
zgromadzonego towarzystwa. Natychmiast zapomniano o wszystkich plotkach,
zaczeto méwi¢ o Swietnej partii, jakg robi panna Czarnkowska, a jej narzeczony stat
sie centralng osoba wsrdéd zgromadzonych. W czasach takiego braku gotéwki
cztowiek, rozporzadzajgcy milionami, byt bohaterem. Dyskretnie, ze wzgledu na
smutng chwile, skladano mfodej parze zyczenia.

Twardowski przez caty czas poréwnywat ten okazaty pogrzeb z bezdennie
smutnym w swym ubodstwie obrzedem. Odprawionym wsréd nocy zimowej przez
ksiedza Rybarzewskiego.

Podczas pogrzebu pani Czarnkowska trzymata sie meznie, ani na chwile nie
opuscity jej sity. Niemniej dobrze trzymata sie przy sniadaniu, na ktére zaproszono
kilkadziesigt oséb. Tylko bél. wypisany na twarzy Wandy i takt zebranych sprawit, ze
nie wykoleito sie ono w uczte zareczynowg. Gdy goscie sie rozjechali, gdy
Twardowski, odprowadziwszy ostatniego do samochodu, wrdcit do pan, siedzacych
w matym saloniku, zastat Wande w ramionach matki i ujrzat tzy na twarzach obu
kobiet.

Pani Czarnkowska otrzasneta sie.

- No, dziecinko - rzekta — idz, gotuj sie do drogi. | my pojedziemy.

- Dokad? - spytata dziewczyna.

- Do Turowa.

Wanda zdziwita sie, ze to nastepuje tak rychto, ale spojrzata na
Twardowskiego i szybko wyszta wykonac¢ polecenie.

Jej przybrana matka odetchneta z ulgg i rzekta do Twardowskiego:

- Ostatnie obowigzki pani Czarnkowskiej spetnione. Juz ten dom nie jest moim

domem.

Uprzejmy | nie inteligentny narzeczony panny Czarnkowskiej bytby ja upewnit,
ze zawsze jej domem bedzie. Twardowski wszakze zrozumiat mysl| nieszczesliwej
kobiety i nic nie odpowiedziat.

Poszedt do swego pokoju przebra¢ sie. Kazat przysta¢ sobie Marka. Szofer juz
byt uprzedzony i gotéw do drogi. Z mapa w reku obliczyt, ze bocznymi drogami,
niezawodnie bardzo lichymi, mozna sie bedzie dosta¢ do Turowa w ciagu trzech
godzin.

Twardowski, zeszedtszy na dot, zastat przed domem oba samochody.
Wszystkie rzeczy byty ztozone w wielkim, otwartym samochodzie Czarnkowskich, do
ktérego z tytu byty przymocowane dwa duze kufry. Siedziata w nim pokojowka.

Za chwile zeszly panie.

- Pan nas zabierze do siebie - rzekta pani Czarnkowska - a Antosia pojedzie
za nami.

Widac¢ byto, ze wszystko do konca obmysilita i przygotowata.

Juz mieli wsiada¢, gdy do przedpokoju wszedt administrator Zbychowa,
ktéorego Twardowski przedtem poznat.

- Pani byta taskawa mnie wezwac - rzekt do pani Czarnkowskiej.

- Tak. Chciatam panu podziekowaC za panskie trudy w tej smutnej chwili i
pozegnac sie z panem - mowita to tak, jakby opuszczata Zbychéw na zawsze.



- Pan wie, ze pan Twardowski jest przysztym mezem mej corki. Otéz on tu
teraz Rzadzi, jemu pan bedzie taskaw sktadaé sprawozdania i do niego sie zwracac
po zaczadzenia.

Twardowski byt zaskoczony; nie my$lat jeszcze o tych nowych obowigzkach,
ktore musiaty na niego spas¢ z koniecznosci. Nie okazat tego jednak. Wyciagnat reke
do administratora ze stowami:

- Zobaczymy sie wkrotce.

Jechali diuzszy czas w milczeniu. Kazde z nich pograzyto sie w swych
my$lach. Najbardziej skupiona byta pani Czarnkowska: brwi jej $ciggnety sie, oczy
patrzyty w nieskonczong dal, a zacisniete usta Swiadczyty o powzieciu jakich$ decyzji
nieodwofalnych.

- Dopiero dzi§ dowiedziatem sie - przerwat milczenie Twardowski - ze ze
Zbychowa do mnie nie jedzie sie przez Warszawe.

-To dobrze - odezwata sie Wanda. - To mi daje poczucie, ze bede niedaleko
tatka.

Pani Czarnkowska drgneta...

- Dziecko moje - rzekta - to jest bardzo daleko...

| jakby sie spostrzegta, ze powiedziata to niepotrzebnie, poprawita sie:

- Oczywiscie nie dla ciebie. C6z w twoim wieku znaczg trzy godziny chocby
najgorszej drogi...

Wyrwana raz z zadumy zrobita sie rozmowna. Wypytywata Twardowskiego o
dom Turowski, o okolice, o odlegtos¢ od koSciota...

Droga, ktéra jechali, prowadzita przez miasteczko, ktére Twardowski znat
dobrze, gdyz odwiedzat tam doktora Zemte i przez wies koscielna.

Witasnie zblizali sie do miasteczka.

- Tu mieszka - rzekt Twardowski - zacny cztowiek, doktor Zemta, ktory leczyt
mego stryja...

Pani Czarnkowska ozywita sie.

- Bardzo chciatabym go poznac.

- Zaprosimy go na jutro na obiad razem z proboszczem. dobrze?

Przerwat i na brudnej ulicy miasteczka zatrzymat samochdd. Wyskoczyli na
ulice i podbiegt do idacego w poblizu starego, matego wzrostu cztowieka. Serdecznie
sie przywitali, zamienili pare stéw i podeszli do samochodu.

- Pozwola sobie panie przedstawi¢ mojego przyjaciela, doktora Zemte...

Doktor przez drzwiczki ucatowat reke pani Czarnkowskiej, czynigc to
niezgrabnie,
tak, ze sie o mato nie przewrdcit. Stat poprawiajgc sobie okulary i nie widziat
wyciggnietej do niego reki Wandy, ktora sie uémiechneta po raz pierwszy od smierci
ojca. Nareszcie sie spostrzegt i zaczat jg przepraszac za swoje gapiostwo.

- M6j narzeczony - rzekla Wanda, ktérej widocznie zalezato na tym, zeby
wszyscy wiedzieli - obiecat nam, ze bedzie pan u nas jutro na obiedzie. Ogromnie sie
z tego cieszymy.

- Czutabym sie bardzo pokrzywdzona - dodata pani Czarnkowska - gdyby pan
nam zrobit zawod.

Doktor wyjgkat obietnice stawienia sie, otrzymat za to podziekowanie i
pozegnany serdecznie przez towarzystwo, pozostat na srodku ulicy. Tyle wrazeh w
ciagu tak krotkiej chwili oszotomito go. Wolnym krokiem ruszyt ku domowi, gdzie
czekato na niego niezawodnie kilkanascioro brudnych Zydéw.

- Cbéz to za oryginalny cziowiek!- zawotata Wanda. Jeszcze takiego nie
widziatam. Ale ogromnie mity: musi by¢ bardzo dobry. Ja sie z nim zaprzyjaznie.



Twardowski cieszyt sie, ze dziewczyna nareszcie sie ozywita.

- Oto nasza wies koscielna - informowat panie.

- To tu jest ten cmentarz?.. - zapytata pani Czarnkowska.

- Tak.

- Niech pan kaze stang¢ przed cmentarzem - rzucita jakby rozkaz.

Wysiedli, weszli przez otwarta brame.

- Gdzie? - zapytata.

- Tam. gdzie ten cztowiek kleczy.

‘Nieco wiekszg i wyzszg od sgsiednich wznosita sie usypana z ziemi,
Zieleniejgca
mogita; u jej glowy stat wkopany w ziemie duzy z prostego. okragtego drzewa krzyz,
a u stop kleczat wysoki, barczysty cztowiek.

- To Grzegorz - szepneta do Twardowskiego Wanda, ktéra widocznie dobrze
zapamietata stuzgcego.

Ten, styszgc za sobg kroki, obrdcit sie. Zerwat sie na nogi. ztozyt gteboki ukton
zblizajgcym sie i oddalit sie, ustepujgc im miejsca przy grobie.

Pani Czarnkowska szla szybko naprzéd. Padta na kolana, oparta gtowe o
mogile i tak pozostata bez ruchu.

Na widok tej kobiety w grubej zatobie, lezgcej na mogile, nikt nie mégt mie¢
watpliwosci po kim nosi zatobe.

Wanda staneta jak wryta. Z przerazeniem patrzyta na Twardowskiego, pytajac
oczyma, co to znaczy. Ten byt niemniej przerazony; dziewczyna byta zbyt
inteligentna, zeby nie zrozumieg...

Obejrzat sie, jakby szukajagc pomocy. W bramce cmentarza stat ksigdz
Rybarzew- ski, patrzac ze zdumieniem na te scene.

- Chodz - rzekt do Wandy. poznam cie z moim proboszczem.

Poszta postusznie. Ksigdz ruszyt na ich spotkanie.

- Moja narzeczona, panna Czarnkowska - rzekt Twardowski, wymawiajac
nazwisko z naciskiem.

Ksigdz machinalnie wyciggnat do niej reke, a oczy jego pobiegty ku kobiecie,
opartej na mogile. Wanda czytata w tych oczach, ze rozumie on to, czego ona
jeszcze nie zrozumiata.

- ChodZzmy do mamusi - szepneta.

- Zostawcie jg w spokoju - rzekt ksigdz, zatrzymujac dziewczyne za reke.

Wyprowadzit ich za ogrodzenie cmentarza.

Chcac widocznie odwrdci¢ uwage od tamtej kobiety, rzekt do Wandy:

-To pani! Nic dziwnego...

. Coja? | co ksiedza nie dziwi?

- Od dawna juz zauwazytem w panu Twardowskim wielkg zmiane. Bytem
pewien, ze spotkat nareszcie te, ktéra mu Bog przeznaczyt. | nawet mu to
powiedziatem, ale on sie nie chciat przyznaé. Patrzac na panig, nie dziwie sie, ze
zrobit ten wybor. .

Blada twarzyczka dziewczyny zarézowita sie. Patrzyta to na ksiedza, to na
narzeczonego.

- Nie wiedziatam - rzekta zmieszana, ze w tej okolicy ksieza mowig paniom
komplementy.

- Niestuszny zarzut - odpart proboszcz zadowolony, ze udato mu sie zajac
uwage dziewczyny. - Ksigdz mowi szczerze to, co mysli. Nie uwierzy pani, jaki bede
szczesliwy jezeli to ja bede wam $lub dawat. Bez Zadnego wahania biore ten akt na
swojg odpowiedzialnosc¢.



Poczciwie sie usmiechnat. .

- No - rzekt po chwili - ale pani juz pewnie skonczyta modlitwe. Chodzmy do niej. Gdy
sie zblizali, pani Czarnkowska podniosta gtowe i otarta szybko tzy z twarzy. Wanda
pochylita sie nad nia.

- Mamusiu, tu jest z nami ksigdz proboszcz.

Twardowski skoczyt i pomégt podnie$¢ sie kobiecie, ktora staneta przed nim
blada, z wyrazem dziwnej pokory na twarzy. Zniklta gdzies wielka pani z dworu
zbychowskiego.

Patrzyta badawczymi oczyma na ksiedza, ktorego jej przedstawiano.

- Czy ksiadz moze mnie jutro rano przyja¢ do spowiedzi? -zapytata cichym
gtosem.

Twardowski poprowadzit Wande ku wyj$ciu z cmentarza, zostawiajgc panig
Czarnkowska z ksiedzem. Dziewczyna, idac obok niego, gtosno myslata:

- Mamusia tak traktuje tego ksiedza, jakby go znata od dawna...

- Styszata wiele o nim ode mnie - objasnit jej Twardowski.

Spojrzata mu w oczy, jakby chcac sie wiecej dowiedzie¢, ale Twardowski
dorzucit tylko:

- Ten ksigdz to duzy cztowiek.

Doszli do samochodu. Za chwile zblizyta sie pani Czarnkowska z
proboszczem, ktory na zaproszenie Twardowskiego obiecat przyby¢ nazajutrz na
obiad.

Pare ostatnich kilometréw przejechali w milczeniu: Wanda ukradkiem
spogladata na matke i mys$lata z widocznym wysitkiem. Nie spostrzegty sie obie, jak
samochadd stangt przed domem.

Twardowski sam poprowadzit panie na gore do ich pokoi i objasnit im ich rozktad.

- Za chwile przyniosa rzeczy pan — rzekt - przyjechaty one tuz za nami.

Wyszedt, zostawiajgc je w buduarze.

Wanda posadzita przybrana make na szezlongu i sama usiadta przy niej.
Popatrzyta jej w oczy i rzekfa.

- Mamusiu, czy moge cie o jedng rzecz zapytac?

- Stucham.

- Dlaczego ty bytas zawsze dla mnie, jak rodzona matka? Dlaczego mnie tak
kochatas?...

Pani Czarnkowska, zaskoczona tym nieoczekiwanym pytaniem, chwile
milczata. Wreszcie odpowiedzialna cichym gtosem:

- Dziecko, przeciez ty jestes corka mojej biednej, ukochanej siostry.

- Rozumiem.

Rzucita sie przybranej matce na szyje.

- Mamusiu, mamusiu, jaka ty bytas nieszczesliwal...

Pani Czarnkowska patrzyta na nig z przestrachem.

- Tys tatka nie kochata, tys kochata tamtego...

Biedna kobieta oniemiata.

- Czy on byt taki, jak Zbigniew?

To pytanie dodato pani Czarnkowskiej odwagi. Zdobyta sie na odpowiedz:

- Zbigniew bardzo podobny do niego.

- To musiatas go kochac.

Tymi stowami cérka Czarnkowskiego po jego Smierci data absolucje jego
owdowiatej zonie.



Po obiedzie, przy ktérym rozmowa toczyta sie o doktorze Zemle i o ksiedzu
Rybarzewskim, pani Czarnkowska, powotujac sie na zmeczenie, poszta do siebie na
gore, a Twardowski z Wandg pozostali w hallu.

Nie chcac, azeby panie wchodzity wieczorem do biblioteki, nie kazat jej
oswietla¢, kawe zas kazat stale podawac w sieni.

Zaraz po oddaleniu sie pani Czarnkowskiej Wanda zwrécita sie do
narzeczonego.

- Teraz musisz mi powiedzie¢ wszystko o mojej mamusi i o twoim stryju.

Twardowski oniemiat.

- Nie bdj sie - rzekta - ja wiem, ze mamusia kochata twojego stryja i jako zona
mego tatka byta bardzo nieszczesliwa. Domyslitam sie tego i jej to powiedziatam, a
ona nie zaprzeczyta. Tego tylko nie wiem, dlaczego, kochajac twego stryja byta zong
mego tatka. Jej o to pyta¢ nie mogtam, wiec ty mi musisz powiedziec.

Widziat, te nie ma wyjscia. Zreszta, jezeli dziewczyna wiedziata tyle, lepiej
byto, zeby wiedziata wszystko. Opowiedziat jej wiec catg historie w postaci jak
najmniej drastyczne;j. .

Dziewczyna stuchata chciwie, w kohcu zas rzekta:

- Wiec ona az do spotkania sie z tobg zyta w przekonaniu, ze ukochany przez

nig cztowiek byt dotkniety obtedem?...

-Tak.

- | dopiero od ciebie dowiedziata sie, Ze to jest klamstwo? Ze wszystko zmyslit
Culmer?... Boze, jakie to okropne!

Zamilkta. Otwarta szeroko oczy; na twarzy jej malowato sie przerazenie.

- Gdybym ja uwierzyta temu, co o tobie méwiono...

Rzucita mu sie na szyje.

- Nie! Nie! Ja bym nigdy nie uwierzyta! Nigdy!..

- Tulita sie do niego cala drzgca. Bezskutecznie usilowal uspokoi¢ jg
pocatunkami.

- Ja od ciebie nie uciektam... | nie pdjde od ciebie nigdy... Chocbys byt
najgorszy dla mnie. Ale ty?...

- Nie wierzysz we mnie?...

- Ja? W ciebie?.. Nie ma nic na swiecie, co by mogto moja wiare zachwiac.
Ale... Ale jezeli ciebie strace? Ja juz nie bede mogta zy¢!

- Dlaczeg6z masz mnie stracic?

- Ja wiem, ze to nie ma sensu. ale znow sie boje o ciebie...

- Badz spokojna, kochanie. Mnie juz nic nie grozi.

Drzwi sie uchylity i wpadt Piorun.

Z oznakami szalonej radosci rzucit sie ku panu i z widoczna rozkoszg
przyjmowat
jego pieszczoty. Twardowski wskazat mu Wande.

- Przywitaj swoja panig. Rozumiesz, to twoja pani.

Pies zwrdcit sie do niej i potozyt teb na jej kolanach. Twarz dziewczyny
rozjasnita sie.

Wzieta teb Pioruna w swe rece, przytulita do twarzy i pocatowata.

- Co ty robisz, Wandeczko? - zawotat Twardowski.

- To za ten gramofon - odpowiedzialna. - Gdyby nie on... Boze. ja o tym
mysle¢ nie moge...

- Nie trzeba mysle¢ o tym - rzekt Twardowski. - Nie trzeba, kochanie. Wiele
strasznych rzeczy mogtoby nas spotkac, gdyby... gdyby nie to, Ze nas nie spotkaty.



Trzeba iS¢ przez zycie i walczyC z wiarg w zwyciestwo, a zwyciestwo przyjdzie. Ja
nie jestem z tych, ktorzy sg bici... Mam pewnos¢, ze predzej czy pdzniej zwycieze.

Wopatrzyta sie w niego. Widziat w jej oczach, ze pod wptywem stéw jego i w nig
wiara wstepuje. Twarz jej zaczeta sie rozjasniac. .

- Wiesz, mamusia, gdy sie dowiedziata, ze mam by¢ twojg zona, powiedziata:
.bedziesz szczesliwa za siebie i za mnie”.

Odprowadzit jg do drzwi jej pokoju i zegnajac sie z nig, spostrzegt, ze u pani
Czarnkowskiej jeszcze sie sSwieci...

Rozdziat XXX

Rano Twardowski, wréciwszy ze zwyktej przechadzki, zastat Wande w hallu.
Siedziata bezczynnie, zamyslona. Gdy otworzyt drzwi, drgnefa tak silnie, ze go to
uderzyto. Wydato mu sie, ze przywitata go chtodno. Wziat jg pod reke i poprowadzit
na sniadanie. Siedli naprzeciw siebie.

- Moja matka pojechata do kosciota - rzekfa jakim$ dziwnym tonem, w ktorym
byto co$ wiecej, niz stwierdzenie zwyktego faktu.

Zauwazyt, ze nie powiedziata ,mamusia”.

- Umdéwita sie wczoraj z proboszczem - przypomniat.

Popatrzyta na niego dtugo. Zrenice jej oczu byty nienormalnie rozszerzone.

- Tak - méwita raczej do siebie - spowiada sie z jednego grzechu, za ktory
pokutuje meczarnig catego zycia...

Po chwili milczenia dorzucita:

- Zycie jest okrutne... bezlitosne...

Znow zamilkta. Nagle zwrdcita sie do niego:

- Powiedz mi, dlaczego nam zawczasu nie moéwig, co to jest zycie?...

Dlaczego ukrywajg przed nami, ze jesteSmy skazane na meke?..

Przerazit sie. Ta dziewczyna, z ktérej zawsze tryskata zdrowa energia, naraz
zmienita sie w ktebek zmeczonych nerwow.

- Nie, moje serce - rzekt prawie po ojcowsku - zycie nie jest mekg. Ono jest
walkg i w tym tkwi wielki jego urok. Spadajg na nas ciosy, ale nie trzeba sie pod nimi
uginac.

- Mylisz sie - odparta. - Ja nie méwie tak, dlatego ze mi ojciec umart...

Znow zauwazyt, ze nie powiedziata ,tatko”.

- Nie. To dla mnie bdl wielki, ale go przezwyciezytam i on mnie nie ztamie. Od
matego dziecka wiedziatam, ze ludzie muszg umiera¢ i ze czesto umierajg za
wczesnie, jak moja rodzona matka. Sg rzeczy gorsze niz Smierc...

W rozszerzonych zrenicach jej oczu migotat blask niezdrowy.

- Patrz na te kobiete - moéwita dalej glosem drzacym - na moja, przybrana,
matke. Co Ona przeszta! Co cierpi nieustannie... | cierpieniu temu nie ma konca...
Tylko smier¢.

Nie umiat na to nic odpowiedziec.

- A ja... - zawotata. - Ja nie popetnitam jej btedu, nie uciektam od ciebie...
powinnam by¢ szczesliwa. Tymczasem...

- Co? - zapytat przestraszony.

- Boze, jak ja sie meczel.. Ten strach, ze moge cie straci¢... Nie wiem, czy
boje sie wiecej o ciebie, czy o siebie. Bo gdybym ciebie stracita, juz nie mialabym sit
do istnienia...

W gtosie jej nie byto czuto$ci, ale jakas rozpaczliwa beznadziejnosc¢.



- Alez, dziecko, przeciez uwierzytas, ze mi juz nic nie grozi.

- Tak, powiedziates mi to i uspokoites mnie. Ale nie na dtugo... Dzis nie
spatam, calg noc przesladowato mnie poczucie, ze jeste§ otoczony
niebezpieczenstwami. Céz ja na to moge poradzi¢!'... Dopiero teraz dowiaduje sie, co
to jest nie odstepujacy cztowieka strach, smutek, przygnebienie...

Stuchat jej z niewymownym bdlem, z bdélem matki, siedzacej przy t6zku
majaczacego w gorgczce dziecka. Jednocze$nie nie przestawat mysle¢. To byto
niepojete. Smieré ojca, ktérego bardzo kochata; odkrycie tragicznej tajemnicy
przybranej matki, ktérg kochata bodaj jeszcze wiecej — to wszystko nie ttumaczyto
przerazajgcej w niej zmiany. Nieraz przemkneta mu przez gtowe mys$l. Mysl Smiata,
niejeden by powiedziat - niedorzeczna... Dla niego jednak, ocierajgcego sie od
szeregu lat o zjawiska, ktérych jedni nie uznaja, gdy inni uwazajg je za
nadprzyrodzone, my$| ta nie wybiegata poza kres rzeczy mozliwych. Niezwyktych —
tak, ale mozliwych.

Wstat, podszedt do niej, pocatowat jg w czoto.

- Chodz ze mna w pole - rzekt. — Tu, w domu duszno.

Wyszli do sieni. Naraz zatrzymat sie.

- Nie widziatas jeszcze biblioteki - rzekt.. Chcesz wejs¢ na chwile?

Poszta za nim.

- Otworzyt drzwi i wprowadzit ja. Zatrzymali sie na $rodku wspanialej sali.
Rozgladata sie szeroko otwartymi oczyma, on zas uwaznie patrzyt na nia.

Nagle drzaca rekg uczepita sie go.

- Chodzmy stad - wyszeptata - zabierz mnie... Co$ strasznego ze mna sie
dzieje, ja tu zwariuje...

Wyprowadzit jg do hallu, stamtgd do przedpokoju. Pomagat jej wiozy¢ ptaszcz,
zadzwoniwszy przedtem na Antoniego.

- Gdzie Piorun? - zapytat - idziemy w pole.

Za chwile wpadt pies i Antoni poprowadzit ich ku wyjsciu.

Dziewczyna przygladata sie, jak stréz odryglowywat furtke.

Gdy znalezli sie za brama, zwrdcita sie do niego z odcieniem ironii w glosie:

- To dlatego dom tak zamkniety i tak strzezony, Ze ci nic nie grozi?...

- To dawny zwyczaj, z czasow stryja; jeszcze go nie zmienitem...

- Présze cie na wszystko, nie zmieniaj go...

Szli diugo polng drogg w milczeniu. Wreszcie dziewczyn. zaczeta mowic
gtosem juz znacznie spokojniejszym:

. Ty pewnie myslisz, ze jestem troche wariatka. Nie protestuj, ja sama siebie
pytam, czy to nie szalenstwo. Nie wmawiaj jednak we mnie, ze wszystko, co sie
naokoto mnie dzieje, jest proste, naturalne i zrozumiale. Ojciec mdj umart
niespodzianie, zapewne przyspieszylty mu SmierC te przejscia z majatkiem...To
jeszcze mozna zrozumie¢. Matka kochata twego stryja, a wyszta za mego ojca, bo jg
oktamano, ze jej ukochany jest szalencem. Dlaczego to zrobiono, w jakim celu?...
Dlaczego twdj stryj zamknagt sie w Turowie, w domu ogrodzonym jak klasztor,
strzezonym, jak wiezienie! Dlaczego ciebie przesladujg oszczerstwami prawie od
chwili, kiedy sie pokazat w Warszawie!... A zamachy na twoje zycie? Czy one byty
tylko w zwigzku ze sprawg Zbychowa?... A ten Culmer, skad on sie wzigt? Co on
znaczy? Dlaczego taki nikczemny Zyd ma tyle zaufania u ludzi?... Czy to wszystko
jest proste, naturalne?...W mojej biednej glowie nie moze sie to pomieéci¢. Mozna
straci¢ rozsadek...

Nie mogt zaprzeczy¢, ze dziewczyna méwi z sensem.



- Masz, kochanie, stuszno$¢ - rzekt. - Moja wina, ze ci wszystkiego nie
powiedziatem. Nie miatem wszakze prawa odstania¢ przed tobg tajemnicy pani
Czarnkowskiej, ktéra sie z tym wszystkim Scisle taczy. Dzis, kiedy jg juz znasz, moge
ci wszystko powiedzied.

Wytozyt jej historie swego stryja podobnie, jak mu ja niedawno wyktadat ksigdz
Rybarzewski. Zakonczyt swoimi przejsciami z Culmerem i ogdélnikowo jg powiadomit
o walce prowadzonej z nim i grabarzami.

Stuchata chciwie, ale z coraz wiekszym spokojem. Gdy skonczyt, rzekfa:

- To wszystko jest dla mnie takie nowe i dziwne, ze nie uwierzytabym, gdybym
nie od ciebie to styszata. Ale, moj drogi, sam mowisz, ze tych grabarzy jest mnéstwo.
Wiec to jest walka na cale zyciel...

- A gdyby nawet!...

- Nic. Tylko chce wiedzie¢, chce zrozumie¢ obowigzki twojej zony. Teraz, gdy
wiem, co mnie czeka, jestem spokojna.

Byta istotnie prawie spokojna. Wygladata juz inaczej, niz rano przy $niadaniu.
Zna¢ byto jeszcze na twarzy slady nieprzespanej nocy, oczy byly podkrgzone,
zrenice nie wrdcity jeszcze do normalnych rozmiaréw, ale juz nie byto w nich tego
chorobliwego, nerwowego blasku, zaczynata patrze¢ z nich zdrowa energia.

"Twardowski z radoscig stwierdzit te zmiany i ciggle myslat jak lekarz
obserwujacy pacjenta. Uderzyta go inna jeszcze zmiana.

Wandeczka, ten zywy, tryskajgcy energia dzieciak, raz powtarzajacy gtupstwa,
ktérych napakowano mu w gtowe. to zndw rzucajacy oryginalne i dowcipne uwagi,
czarujgca w szczero$ci, podbijajgca swiezym urokiem,. ta Wandeczka znikta
bezpowrotnie. Koto niego szta dojrzata kobieta. myslaca o swych obowigzkach i o
odpowiedzialnosciach, ktore na siebie bierze, silna moralnie, gotowa stang¢ oko w
oko z rzeczywisto$cig zycia. Porownywat je obie i nie zatowat tamtej. Urok tej byt
mniej btyskotliwy. Ale stokroC trwalszy. Pierwszy raz poczut naprawde, ze jest
zwigzany z nig na zawsze.

Gdy wrécili do domu. pani Czarnkowskiej jeszcze nie byto. Czekali z po6t
godziny nim wrécita. Wyspowiadata sie, wystuchata mszy, po czym zaprosita sie do
ksiedza Rybarzewskiego na kawe i przesiedziata u niego do potudnia. Méwita o
proboszczu z uwielbieniem.

- Jak ja panu dziekuje, ze nas pan tu zaprosit! Ten ksigdz, jaki on madry, jaki
dobry! To wielki lekarz dusz ludzkich!... Nigdy nie myslatam, ze tacy sg na Swiecie.
Ja juz nie chce miec innego spowiednika. Jezeli mnie pan stad wypedzi - rzekta ze
smutnym usmiechem - zostane babg przy jego kosciele.

Twardowski podszedt do niej, pocatowat jg w reke mowigc:

- Dom ten jest domem pani.

| dodat po cichu:

- Wiecej, niz moim.

Wzieta jego gtowe miedzy swe dtonie i pocatowata w czoto.

- Mnie juz nic wiecej nie potrzeba i zycie nic mi juz da¢ nie moze.

Po $niadaniu Wanda z polecenia Twardowskiego poszta do siebie odpoczgé
PO nieprzespanej nocy.

Przed wieczorem Twardowski pojechat do miasteczka po doktora, zeby go
przywiez¢ na obiad. Wracajac z nim do Turowa, opowiedziat mu pokrétce historie
pani Czarnkowskiej i swego stryja, zeby sie czasem doktor, nie Swiadomy rzeczy, nie
wyrwat z czyms, co by mogto zabole¢ biedng kobiete.

Z przykroscig dowiedziat sie od Wandy, ze nie mogta zasng¢ i spostrzegt, ze
znéw wyglada gorzej.



Przy obiedzie ratowat sytuacje proboszcz, ktéry mowit wiecej niz wszyscy inni
razem. Chwilami udawato mu sie nawet wywota¢ usmiech na smutnych twarzach
pani Czarnkowskiej i Wandy.

Pod koniec obiadu Wanda przyznata sie, ze catg noc nie spala.

- Czy to sie pani czesto zdarza? - zapytat doktor.

- Wiasciwie nigdy. Czasem, gdy miatam o czym mysle¢, dlugo nie mogtam
zasngg. Ale pierwszy raz zdarzyto mi sie nie spa¢ do samego rana.

- Zatuje, Ze nie przywioztem z sobg podrecznej apteczki...

- Daj doktor spokdj ze swoja apteczka! — zawotat ksigdz.- Takg mtodg osobe,
takg chodzacag swiezos¢ tru¢ waszymi paskudztwamil.

W tej chwili Antoni zaczat nalewaé stary tokaj, ktéry niegdys$ ksiedzu tak
zaimponowat. Chciat zaczg¢ od pani Czarnkowskiej, ale i ona i po niej Wanda
odmaowity.

- Tego palli musi sie napi¢ - rzekt ksigdz do Wandy. - To jest najlepsze
lekarstwo. Na pewno pani po nim bedzie dobrze spata.

- Alez ja wina nie lubie i nigdy go nie pije.

- Wiasnie dlatego. Jezeli ono, nam starym pijakom, sen przynosi, to coz
dopiero osobie nie przyzwyczajonej! Doktorze, powiedz swoje stowo!

- Ja tylko moge zaleci¢ - rzekt doktor.

Ksigdz probowat naméwic¢ i panig Czarnkowska, ale ta sie stanowczo oparta.

Dziewczyna, spotkawszy sie z zachecajgcym wzrokiem narzeczonego,
podniosta
z niedowierzaniem Kkieliszek do ust i zatrzymata go przy ustach. Patrzac na
Twardowskiego, ciggneta powoli szlachetny napdj, az wysaczyta kieliszek do dna.

- Prosze mi dola¢! - zawotata, wywotujac przestrach na twarzy pani
Czarnkowskie;.

- Brawo! - zawotat ksigdz. - Ale to bedzie ostatni. Wiecej pani nie damy.

Dziewczyna wolniej juz zaczeta ciggnac wino z drugiego kieliszka, nie
odrywajgc oczu od narzeczonego, jakby pytajac, czy aprobuje jej naduzycie.

Twardowski widziat, ze odbywa sie w niej walka miedzy jego wptywem,
wlewajacym w jej dusze wiare | spokdj i odwage do Zycia, a innym - wiedziat juz
skad pochodzacym, ktory budzi w niej niepokdj i nastraja jg na beznadziejny smutek.
Na kieliszek wina przy jej ustach patrzyt, jak na swego sojusznika.

Wysaczyta go do dna i wstata.

- A teraz dobranoc panstwu —ide spac.

Widoczne byto, ze w gtowie jej sie troche kreci.

Pani Czarnkowska tez sie pozegnata i razem wyszty.

Twardowski naraz uczul wstret do myslenia na trzezwo. Zachciato mu sie pic¢
az do upojenia.

Wychylit do dna swdj kieliszek i siegnat po butelke.

- Nie rozumiem, skad ta nagta bezsennos¢ u panny Czarnkowskiej — rzekt
doktor.

- Nie sprawia wrazenia osoby z natury bardzo nerwowej.

- Bo nig nie jest - odrzekt Twardowski. Ale wy nic nie pijecie. Chciatbym sobie
dola¢, a musze czekac na was.

Ksigdz patrzyt na niego badawczo.

- Coz to sie z panem dzieje? - zapytat. - Zaczyna sie pan kochaé¢ w
wegrzynie?..

- Chce dzi$ pic i chciatbym Zzebys$cie wy byli mniej trzezwi.

- A to dlaczego?



- Bo zycie jest mniej trzezwe niz wam sie zdaje.

Ksigdz wytrzeszczyt oczy. Od poczatku uwazat Twardowskiego za
najtrzezwiejszego cztowieka na swiecie.

Gospodarz napetnit wypréznione kieliszki i zadzwonit na Antoniego. Kazat
podac kawe w bibliotece i przynies¢ nowg butelke wina.

- Niech ksigdz patrzy na doktora - moéwit.- Meczy go pytanie dlaczego moja
narzeczona spac nie moze i na trzezwo nie umie znalez¢ odpowiedzi. Ale moze by ja
znalazt, gdyby wypit troche...

- Alkohol tylko ostabia zdolnos¢ myslenia - zaoponowat doktor.

- Nie zawsze, nie o wszystkim... Ale wy nic nie pijecie.

Zndéw zmusit ich do wysuszenia kieliszkéw i znéw ponalewat.

Ksigdz mu sie przypatrywat z rosngcym zdziwieniem.

- Pani Czarnkowska - rzekt Twardowski - chce juz tu pozosta¢. Powiedziata
zartem, ze jezeli bede chciat jej sie pozby¢, to zostanie babg przy tutejszym kosciele.

Ksigdz smutnie sie usmiechnat.

- Biedna kobieta - rzekt po cichu.

| dodat gtosno: .

- Dlaczeg6z by pan chciat jej sie pozby¢?

- Jej nie... - méwit powoli Twardowski. Ale gdyby nie wzglad na nia,
narzeczong mojg wywioztbym dzisia;.

| ksigdz i doktor szeroko otworzyli oczy. Twardowski mowit dalej:

- Ona tu nigdy spokojnie spac¢ nie bedzie. To dom niepokoju i rozpaczy. Jest
zbyt wrazliwa i nie umie sie przeciw niemu bronic...

Antoni zawiadomit, ze kawa podana.

- ChodZzmy do biblioteki - rzekt gospodarz i poprowadzit gosci.

Przed kominkiem, w ktdorym ognia nie byto, stata na stoliku kawa i butelka
wina.

- Za wiele Swiatta — rzekt Twardowski.

Pozmniejszat Swiatto elektryczne, zostawiajgc tylko jedna lampe nad
kominkiem. Os$wietlata ona ich stolik, zostawiajgc reszte sali w mroku. Nalat kieliszki i
swoj podniost w gore.

- Wypijcie ze mna zdrowie mej narzeczonej. Zapewniam was, ze ona na to
zastuguje i ze tego jej potrzeba w tej chwili.

Woypili do dna i usiedli dokota stolika.

- Jak wiecie - mowit dalej - w tym pokoju biedny méj stryj ciagle przebywat
przez ostatnie dziesie¢ lat swego zycia. Chodzit po nim, jak wiezien po celi, miotany
niepokojem i rozpaczg, chodzit wielkimi krokami tam i z powrotem, tam i z
powrotem...

Ksigdz i doktor zasepili sie. Odzyty w nich smutne wspomnienia.

- Pijcie! — zawotat gospodarz — to jego wino. Gromadzit je dla przyjaciét, ktorzy
pi¢ moga i umieja... On was obu kochat i cieszyliby sie widzac was tu razem...

Postusznie pili w milczeniu, a on ciggle dolewat.

Antoni uchylit drzwi, wpuscit Pioruna i sam zniknat. Pies, jakby szanujac
milczenie obecnych, utozyt sie spokojnie u nég pana. W bibliotece zalegta cisza... Nie
dochodzit do niej najmniejszy szmer ani z wewnatrz domu, ani ze $wiata...

Wszyscy trzej pograzeni byli w smutnej zadumie.

Nagle przerwaty cisze wypowiedziane pétgtosem stowa doktora:

- Ktos jest w tym pokoju...

- Précz nas niema nikogo - odpart Twardowski.

- Wyraznie stysze kroki ludzkie.



- A ksigdz styszy? - spytat Twardowski.

- Tak jest, stysze.

- Diugie kroki - cicho moéwit gospodarz - od Sciany do $ciany, tam i z
powrotem, tam i z powrotem, prawda?.. Patrzcie, i pies styszy.

Spojrzeli na Pioruna, ktéry nastawit uszy i niespokojnie nastuchiwat.

- Co to moze by¢? - spytat ksigdz.

- To sg kroki mego stryja...

Drgneli obaj, zaniepokojeni zarowno krokami, ktore styszeli, jak stowami
gospodarza.

- Czy nie macie uczucia, ze tu sie dzieje cos niesamowitego?

Milczeli ciggle.

~ Ja nie wiem - rzekt wreszcie doktor - czy stysze te kroki w pokoju, czy w
swojej gtowie,

- Ale i my je styszymy — rzekt Twardowski - i pies widocznie je styszy,

- Pan wierzy w duchy chodzace po swiecie? - zapytat ksigdz z niepokojem.

~ Nie.

- A wiec co tu sie dzieje?,,,

Twardowski podnidst palec do géry - zalegta cisza. Wszyscy wpatrywali sie w
mrok wielkiej sali. Wszyscy chwytali ledwo dostyszalne kroki, tam i z powrotem, tam i
z powrotem. .

- Pijcie! ~ zawotat Twardowski. - Widzicie, ze Swiat nie jest taki trzezwy, jak
wam sie zdaje. Tylko wy jestescie za trzezwi...

Tym razem pili chetniej, niz poprzednio. Cos chcieli w sobie zgtuszy¢.

- Niech pan powie od razu - rzekt prawie z gniewem doktor - co pan tu
urzadzit?

- Oto cztowiek trzezwy! - zawotat Twardowski - tg trzezwosciag, ktorej nas uczg
od kilku pokolen, ktéra nic nie chce wiedzie¢ poza tym, co jej pie¢ zmystéw przynosi.
Tak, panie doktorze, ma pan prawo powiedzie¢, ze pan nie styszat zadnych krokdw,
bo one nie przez ucho doszty do panskiej Swiadomosci.

- A przez co? — spytat ksigdz.

- Przez mézg, przez system nerwowy.

- Nie rozumiem. Wyraznie je styszatem.

- Wszyscy styszeliémy. | powiadam wam, Ze to sg kroki mojego stryja.
Grzegorz, ktory nieraz widziat go chodzgcego po bibliotece, poznat je od razu.

- Jakze pan to ttumaczy? - zapytat doktor.

- Zbyt potezne uczucia szarpaty dusze nieszczesliwego cztowieka, gdy mierzyt
krokami te sale, zbyt potezne, zeby nie pozostawi¢ po sobie sSladu... Nie mysicie,
zeby duch ludzki nie byt zdolny wyciskac $ladu na martwych przedmiotach, $ladu tak
silnego, ze ten z kolei dziata na médzgi, na systemy nerwowe innych ludzi... W tej oto
postaci przychodzi do nas echo jego cierpieh...

- Jestem pijany - rzekt doktor.

- Nareszcie! - zawotat Twardowski. Wiec pijmy dale;...

Ksigdz spojrzat na zegarek.

- Mnie juz nie wolno - rzekt. - Musze jecha¢ do domu.

Wstat, wyciagnat reke do gospodarza i rzekt:

- Dziwny dom i dziwny z pana cztowiek. Bedziemy o tym mowili, ale catkiem
na trzezwo.

- Watpie, czy na trzezwo uda sie nam dogadaé - zauwazyt doktor.



- Doktor powiedziat, ze jest pijany - rzekt z uSmiechem Twardowski. — Prosze
cho¢ po pijanemu zrozumieé, dlaczego biedna dziewczyna nie moze spokojnie
zasng¢ w tym domu.

Ksigdz odjechat swoimi konmi, doktora zas odwiozt samochdd gospodarza.

Twardowski z nieodstepnym Piorunem poszedt do siebie. Rozbierajgc sie,
tamat sobie gtowe nad nierozwigzalnym problemem. Chciatby wywiezé Wande z
Turowa, widzac, ze sie meczy w domu jego stryja. Nie mogt namawia¢ pani
Czarnkowskiej na wyjazd wobec tego, co od niej ustyszat. Tymczasem zas nie mogto
by¢ mowy o rozdzieleniu dwdch kobiet. Trzeba najpierw wzig¢ slub z Wanda.

Rozdziat XXXI

Przez kilka dni nastepnych gtdwnym zajeciem Twardowskiego byto
wyszukiwanie
rozrywek dla Wandy, ktorg ciggle przesladowaty mysli smutne i trawit niepokdj. Starat
sie, zeby jak najmniej przebywata w domu. Wyciggat jg na przechadzki po polach i po
lesie, pokazywat jej gospodarstwo, jezdzili konno lub robili dalsze wycieczki
samochodem. .

Raz, wracajac z takiej wycieczki, wstapili do proboszcza. Gospodarz zatrzymat
ich na podwieczorek, wiec odestali samochdd do domu z zamiarem wracania pieszo.

Ksigdz by bardzo pogodny i rozmowny; jego dobry humor zdofat prawie
rozweseli¢ dziewczyne, za co mu Twardowski byt niezmiernie wdzieczny. Zaledwie
gospodarujgca na plebanii czerstwa starowina wniosta stynng swoja kawe z wiejskim
chlebem, ujrzeli przez okno wracajgcy samochdd, a w nim panig Czarnkowska.

Ksigdz wybiegt jg powitac.

Weszta do pokoju ze zwyktg smutng powaga, ale Twardowski wyczytat w jej
oczach niezwykle podniecenie.

- Marek mi powiedziat. - rzekta na wstepie - ze jestescie u ksiedza proboszcza,
wiec przywioztam wam wiadomos$c¢: Culmer nie zyje...

Gdyby pani Czarnkowskiej chodzito o wywotanie efektu, mogta byc¢
zadowolona.

Wszyscy, nie wytaczajac ksiedza, znieruchomieli.

- Nareszcie! - zawofata Wanda z widocznym uczuciem ulgi.

Matka dziwnie na nig spojrzata.

- Zostat zamordowany... - rzekfa cichym gtosem, patrzac na Twardowskiego.

Oczy Wandy i proboszcza rowniez zwrdécity sie na niego.

Poczut, iz wszyscy troje mysla, ze on cos wie o tym.

- Skad ta wiadomos$¢? - zapytat;

- Telefonowat z Warszawy mecenas Osiecki. Wrocit swiezo z sagdu. Tam sie
rozeszta wiesc, ze dzis w potudnie policja, wezwana do mieszkania Culmera, zastata
tam jego i jego stuzgacego - obu zamordowanych. Sprawcy niewiadomi.

- W jaki sposéb ich zamordowano? - pytat dalej Twardowski.

- Tego pan Osiecki nie wiedziat. Trzeba czekac na gazety.

Zalegta cisza. Po chwili przerwat jg ksigdz:

- Kara boska go dosiegta. Nie moge wszakze powiedzieé, zebym sie z tego
cieszyt.

Gdy nikt ust nie otworzyt, mowit dalej:



-Jest to nie zawodnie akt zemsty ..., czyn niegodny chrzescijanina.
Morderstwo, bez wzgledu na to, kto jest jego ofiarg, jest zbrodnig. Datbym wiele,
zeby to sie nie stalo...

Twardowski czut, ze proboszcz go oskarza jako posredniego sprawce zbrodni.
Nie miat czasu na to odpowiedzie¢, gdy Wanda z niezwyktg namietnoscig napadta na
ksiedza:

- Jak to! Wiec cztowiek, na ktérego zycie zbrodniarz czyha i czyni zamachy,
nie ma prawa zabi¢ go dla ratowania swego zycia?...

Twardowski ostupiat. Wiec i Wanda mys$li, ze on jest sprawcg morderstwa
Culmera. Tylko go nie potepia, ale broni... Nie mogt sie zdoby¢ na Zal do niej za to
posadzenie stokro¢ silniejsze wrazenie robita obrona. Tak postepuje kobieta, ktora
naprawde kocha.

Pani Czarnkowska patrzyta na Wande ze zrozumieniem. Ona by to samo
powiedziata, gdyby Alfred zabit swego przesladowce...

Ksigdz nie czut sie dotkniety stowami dziewczyny. Widaé byto, ze jg tez
rozumie. Byt jakis dzwiek przyjacielskiego wspotczucia w stowach, z ktérymi sie do
niej zwrocit.

- Prosze pani, czlowiek ma prawo zabi¢ cziowieka tylko w bezposredniej
obronie swego zycia. Gdy sam napada na niego, popetnia zbrodnie. W tym potozeniu
mozna go nieco fagodniej sadzi¢, ale sadzi¢ trzeba.

Odtad rozmowa juz sie nie kleita. Ksigdz zrobit sie zimny, dos¢ niezgrabnie
starat sie byC jak najgrzeczniejszym gospodarzem, ale nie umiat sie pozbyc¢
sztywnosci.

Twardowski wstat, a za nim panie.

- Jutro — rzekt do proboszcza — pozwoli ksigdz, ze pomowie z nim o tej
sprawie....

Nad ranem wysle Marka limuzyna do Warszawy, zeby nie czeka¢ dtugo na gazety.
Trzeba sie wiecej dowiedziec.

Pozegnali sie prawie oficjalnie.

- Ksigdz jest przekonany - odezwat sie Twardowski w samochodzie - ze
jestem sprawca morderstwa Culmera. Nie dziwie mu sie.

Zadna z obu kobiet nie odpowiedziata na to bezposrednio.

- Gdy ustyszatam — rzekta Wanda - Zze ten nikczemnik nie zyje, wolniej
odetchnetam. Juz nie popetni zadnej zbrodni...

Pani Czarnkowska odezwata sie:

- Ja sie bede modlita za tego, ktory go zabit...

Szofer dostat polecenie, zeby o pigtej rano pojechat do Warszawy i przywiozt
kilka dziennikow.

Wieczorem, przy obiedzie, rozmowg kierowata pani Czarnkowska.
Zastanawiata sie nad tym, akie wrazenie w Warszawie musiata wywrze¢ tragiczna
sSmier¢ mecenasa, ktory miat tak rozlegle stosunki. Robita to z wyraznym zamiarem.
Rozumiata, iz Smieré Culmera jest wypadkiem tak waznym dla wszystkich trojga, ze
nie mozna méwic¢ o niczym innym. Nie chciata zas najwidoczniej mowié o samym
wypadku, o sprawcach morderstwa, wiec méwita o jego mozliwych odgtosach.

Zaraz po obiedzie poszta do siebie, zostawiajgc Twardowskiego z Wandg
samych w hallu przy czarnej kawie.

Dziewczyna wcisneta sie w fotel skulona, jakby zbita. Rzucata co chwile na
Twardowskiego spojrzenia niepewne, bojazliwe. Widziat jej niepokoj i myslat tylko o
tym, jak go rozproszy¢. Przysunat sie z fotelem do niej i biorac jg za reke, rzekk:



- Nic mi juz teraz nie grozi. Najgorszy moj wrdg nie zyje. Po céz wiec sie
niepokoic?.. .

- Tak - odparta - jego sie juz nie boje... Ach, jak ja bym chciata nikogo i
niczego sie nie bag, tylko...

- Tylko?..

- Ciebie.

- Myslatem, ze zartujesz, gdy mowisz, ze mnie sie boisz.

- Wtedy moze troche Zzartowatam, ale teraz nie. Nie martw sie, mnie z tym
dobrze. Zycie jest takie straszne, Ze tylko z tobg moge p6j$¢ przez nie... Bo ty$ taki
mocny, bardzo mocny. Ale twoja moc budzi lek we mnie...

Zdawato mu sie, ze rozumie stan jej duszy.

- Bronitas mnie dzi$ wobec proboszcza. Wiec naprawde uwazasz, ze miatem
prawo zabi¢ Culmera.?

- Nie pytaj mnie o to. Ja nie chce zastanawiacC sig, czy miate$ prawo czy nie.
Wszystko, co zrobisz, bedzie dla mnie dobre i zawsze cie broni¢ bede. Gdybys nawet
co ztego zrobit...

Pochylit sie ku niej, objat ramieniem i zaczat catowacé jej czoto, oczy, usta...

- Ja... tobie... co$ ztego?... Dziecko, dziecko ty nie wiesz jeszcze, jak ja cie
kocham... A ja juz wiem, jak ty mnie kochasz — zrozumiatem, gdy bronitas mnie jako
morderce.

Tulita sie do niego, czut drzenie catego jej ciata.

- A ksigdz Rybarzewski miat stusznos¢ - szeptat jej do ucha.

Odsuneta sie nagle i spojrzata mu w oczy. .

- Miat stuszno$¢ - rzekt gtosno. - Ja tak samo, jak on, mysle. Mogtbym zabic
Culmera czy innego totra w walce o swe zycie lub w czyjej$ obronie, ale tak na
zimno, z rozmystem...

- Wiec?...

- Nic o tym zabdjstwie nie wiem i nie domyslam sie nawet, kto jest jego
sprawca. Patrzyta na niego szeroko otwartymi oczami. Piers jej sie uniosta i
odetchneta, jakby spadt z niej wielki ciezar. W oczach ukazaty sie tzy, opadta
bezwtadnie w gtab fotela i zakryta sobie twarz dtormi.

Twardowski usiadt na porzeczy i pochylit sie nad nia.

- Teraz juz mnie sie nie boisz, prawda?..

Podniosta ku niemu twarz, na ktorej poprzez tzy ukazat sie ledwie
dostrzegalny
usmiech.

- Boje sie - szepneta - ale inacze;j.

- A jednak - rzekt po chwili - jaki ja bytem szczeSliwy, stuchajgc twej
obrony!...Ona cie wiecej kosztowata, niz ci sie zdawato. Staratas sie rozumowac na
mojg korzys¢ ale w  giebi twej duszy buntowaty sie instynkty, odziedziczone po
szeregu cywilizowanych pokolen. One sg silniejsze od wszelkiego rozumowania...
Tylko twoja mitos¢ dla mnie mogta je przemoc. Tak, moje zycie, umiesz kochad!

-Aty?...

Nic nie odpowiedzial, tylko usta swoje do jej ust przycisnat...

- Ktos tu jest w pokoju - wyszeptata Wanda i odsuneta sie od niego.

W hallu nie byto nikogo.

Dziewczyna rozgladata sie zdziwiona i niespokojna.

- ldz, dziecko, spoczaé¢ - rzekt Twardowski. W tym domu nie bedziemy
mieszkali. On pozostanie jego domem... domem niepokoju i rozpaczy, w ktorym
szczescie juz nie zamieszka.



Popatrzyta na niego dziwnie, jakby odgadywata mys$l w jego stowach zawarta.
Rano siedzieli we troje przy pierwszym s$niadaniu, niecierpliwie czekajac na powrét
Marka z Warszawy, gdy Antoni zaanonsowat:

- Ksigdz proboszcz.

Na twarzy wchodzacego ksiedza malowat sie gteboki smutek. Z gospodarzem
przywitat sie bardzo serdecznie i pokornie. Nie byto w nim nic z surowego sedziego
dnia wczorajszego, przeciwnie, jakby starat sie, zeby mu zapomniano wczorajsze
zachowanie sie.

- Przepraszam - rzekt - za wczesne najscie. Nie miatem cierpliwosci czekac:
przyszedtem po wiesci z Warszawy.

- Jeszcze nic nie wiemy - odrzekt Twardowski. - Marek lada chwila winien
wrocic.

Nie uptyneto kilka minut, gdy Antoni wnidst dzienniki, przywiezione przez
szofera. Wszyscy rzucili sie na nie.

Od razu wpadty w oczy wydrukowane wielkimi literami sensacyjne nagtéwki,
po ktérych nastepowaty dtugie opisy zbrodni. Nagie fakty, odarte ze zwyktej
frazeologii reporterskiej, przedstawiaty sie niezwykle.

Przed potudniem poprzedniego dnia jeden 2z komisariatow policji
warszawskiej zostat zaalarmowany telefonem. Stuzacy mecenasa Culmera
zawiadamiat, Zze jego pan zostat przed chwilg zamordowany, ze widziat uciekajgcego
morderce i poznat go. Nagle rozmowa sie ucieta i gdy probowano jg nawigzac,
telefon mecenasa nie odpowiadat. Policja pospieszyta na miejsce i, zastawszy drzwi
uchylone, weszta do mieszkania. W gabinecie mecenasa zastata dwa trupy: pana i
stuzgcego. Mecenas byt uduszony; na szyi widoczne byly $lady palcow mordercy.
Stuzacy byt powalony uderzeniem w skron, zdaje sie po prostu piescig. Stuchawka
telefonu wisiata: widocznie zabito go w trakcie rozmowy. W mieszkaniu nie
znaleziono zywej duszy. Dopiero po uptywie kilkunastu minut kucharka, a po niej
pokojowka wrdcity z miasta.

Twardowski doczytywat opis, ktory konczyt sie wyrazeniem zdania, ze
morderca musiat by¢ cztowiekiem niezwyklej sity fizycznej.. Przemkneta mu przez
glowe mysl i zdretwiat. Spojrzat na ksiedza Rybarzewskiego. Ten patrzyt w ziemie, a
twarz miat jak zamurowana.

W pokoju panowata cisza, nikt nie wyrzekt jednego stowa. Twardowski trzymat
w reku dziennik, w ktéry wtozyt sporo pieniedzy i ktéry uwazat po trosze za swdj
organ. Zaczat go przegladaé machinalnie, gdy jego oko padto na tytut: ,S. p. Henryk
Culmer. Wspomnienie posmiertne o zamordowanym mecenasie”. Pomyslat - ciekawa
rzecz, co oni mogli napisac...Czytat i oczom nie wierzyt. Artykut byt jednym
panegirykiem: Culmer pochodzit z zacnej rodziny; ojciec jego byt wielkim,
zastuzonym patriotg, on sam, zacnym obywatelem kraju, madry prawnik, otoczony
powszechnym zaufaniem i szacunkiem, smieré jego jest niepowetowang strata,
zwyrodniaty morderca ugodzit swym ciosem nie tylko jego, ale cate spoteczenstwo...

Zerwat sie wzburzony.

- A to hotota! - krzyknat.

Wszyscy spojrzeli na niego przestraszeni.

- Niech ksigdz to przeczytal

Rzucit przed proboszcza gazete.

Ksiadz sie zagtebit w artykule. Doczytat go do konca i odktadajgc na bok
gazete, rzekt spokojnie:

-Tak, to niegodne. Nie wolno tak ktamac. Nie rozumiem nadto powodu: wszak
nie nalezg do jego przyjaciot...



- Powodd?.. - zawotat z wsciektoscig Twardowski. - Nikczemne tchoérzostwo!
Poniewaz pisali przeciwko niemu, wiec boja sie, zeby nie oskarzono ich o moralny
przynajmniej udziat w zabdjstwie i ratujg sie wychwalaniem fotra...

Zadzwonit - wszedt Antoni.

- Powiedz Markowi, zeby za pdl godziny byt gotow. Jade do Warszawy.

- Moze lepiej - zauwazyt ksigdz z prosba w gtosie - zeby sie pan teraz tam nie
pokazywat...

- Musze - odrzekt- inaczej wszystko mi popsuja.

- Zabierz mnie ze sobg - prosita Wanda.

- Nie, kochanie, nie bede miat tam chwili czasu dla ciebie. C6z bys robita sama
w miescie? Dzi$ wieczorem wréce.

Pozegnat sie i poszedt przygotowac sie do drogi.

Ledwie sie drzwi za nim zamknety panna Czarnkowska zaatakowata

proboszcza: - Zdaje mi sie, ze ksigdz od wczoraj zmienit zdanie.

Ksiadz popatrzyt na nig :

-Tak jak pani — odrzekt spokojnie.

- Ja co innego. Ja z nim wczoraj caty wieczor rozmawiatam.

- A ja caty wieczér o nim myslatem.

- C6z wy rozmawiacie jakimis zagadkami - wtracita sie pani Czarnkowska. -
Nic nie rozumiem.

- Ksigdz proboszcz - objasnita dziewczyna - byt wczoraj przekonany, ze
zabojstwo Culmera to dzieto Zbigniewa i surowo go sadzit.

- A panna Wanda - uzupetnit proboszcz - w tym samym przekonaniu zawziecie
bronita narzeczonego.

- To wy myslicie - zapytata zdziwiona kobieta, ze Zbigniew w tym nie miat
udziatu?...

- Najmniejszego - odpada Wanda. - Dla niego wczorajsza wiadomos¢ byta tak
samo niespodziewana, jak dla nas.

- Mysle, Wandeczko, ze sie mylisz - rzekta matka. On zawsze mowit, ze jego
zadaniem jest ukara¢ zbrodniarza, ktory zniszczyt zycie Alfredowi i nie tylko jemu. On
miat prawo to zrobi¢ i B6g mu wybaczy.

Ksiadz patrzyt na nieszczesliwg kobiete ze wspétczuciem.

- Nie. mamusiu - odrzekta Wanda. . Zbigniew mi powiedziat, ze tak samo
mysli, jak ksigdz proboszcz. Ja wczoraj tak méwitam, jak mama dzisiaj, bo ja tak w
niego strasznie wierze, ze zawsze go bede bronita. Ale bytam ogromnie szczesliwa,
gdy mi powiedziat, ze on z tym nie ma nic wspolnego.

Ksiadz czule spojrzat na Wande.

- Ach, jaki to szczesliwy cztowiek ten pan Twardowski! Niech pani powie po
prostu, ze go pani strasznie kocha, a ze jest pani prawdziwg kobietg, wiec ta mitosc
nie pozwala pani sadzi¢, tylko kaze bronic¢. | dobrze pani robi. Mowie to nie jako
ksigdz, ale jako zwyczajny cziowiek i przyjaciel, ktory pragnie, zeby pani byta
szczesliwa.

Spojrzata wdziecznie na proboszcza i zapytata z tagodnym wyrzutem:

- A dlaczego ksigdz byt wczoraj taki surowy?...

- Ja sobie wyrzucatem, ze jestem nie dos¢ surowy. Przede wszystkim jestem
ksiedzem i staram sie by¢ ksiedzem uczciwym. Nie mam potrzeby pani mowi¢, jak
religia nasza sadzi zabdjstwo. Po wtére, jestem obywatelem cywilizowanego
spoteczenstwa. W co sie zamieni zycie tego spoteczenstwa, jezeli przyznamy
jednostce ludzkiej prawo karania $miercig krzywd swoich i nie swoich? Przeciez w
tym spoteczenstwie nie wszyscy sg naprawde chrzescijanami i nie wszyscy sg



cywilizowani moralnie: na najwyzszych nawet stanowiskach spotyka pani ludzi z
instynktami dzikimi, ktorzy, jezeli nie mordujg, to tylko dlatego, ze sie bojg. Niech im
pani da to prawo, to kazde morderstwo uzasadnig jakimis urojonymi krzywdami.
Lepiej nie ukara¢ dostatecznie jednej krzywdy, niz otworzyé pole dla mnéstwa
zbrodni...

- Ale ja was obie, drogie panie, rozumiem - dorzucit po chwili milczenia.
Przyznajecie z pokora, ze sie ucieszytem, kiedy dowiedziatem sie, ze ten zbrodniarz
nie zyje. Juz nikogo nie zamorduje, powiedziatem sobie. | gdyby mi przyszto wydac
wyrok na jego zabdjce, bytaby to najciezsza chwila w moim zyciu... Kiedy juz mam
mowi¢ szczerze, wyspowiadam sie z wielkiego grzechu: zyje dzis w strachu, zeby
sprawca tego zabodjstwa nie dostat sie w rece urzedowej sprawiedliwo$ci.

- Niech go Pan Bog strzeze! - zawofata pani Czarnkowska, ktéra diugo
milczata, bo dowiedziawszy sie, ze to nie Twardowski zabit Culmera, musiata na
nowo przemyslec catg sprawe.

- Ale wobec tego, ze Zbigniew jest obcy sprawie tego zabdjstwa — zapytata
Wanda - dlaczego mu ksigdz odradzat pokazywania sie w Warszawie?

Proboszcz sie nieco zmieszat i nie zaraz odpowiedziat.

- Ja sie 0 niego nie obawiam — rzekt po chwili. — Tylko on moze mimo woli
zaszkodzi¢ innym. Niejeden cziowiek cichy, zyjacy w cieniu, miat porachunki z
Culmerem. Niejeden z nich miat stosunki z panem Zbigniewem. Ten, jako cztowiek
znany, moze przez swoja obecnos¢ w Warszawie zwrécié uwage na kogos, catkiem
nawet niewinnego i przyprawic¢ go o ktopoty, nie méwie o nieszczescie...

Wanda, wystuchawszy tej metnej odpowiedzi, doszta do przekonania, ze
proboszcz, gdyby chciat, mégt wyrazniej wypowiedziec, co mysili.

Rozdziat XXXII

Koto potudnia Twardowski zajechat do swego warszawskiego mieszkania. Z
pewnym zdziwieniem dowiedziat sie od Michata, Ze o dziewigtej rano zapytywat o
niego telefonicznie profesor Paloma Oldelhuis. Jeszcze wiecej sie zdziwit, gdy
ustyszat dalszy ciag raportu. Pan profesor zapowiedziat, Ze zadzwoni drugi raz
podczas $niadania, koto drugiej, bo pan pewnie przyjedzie.

- O dziewigtej rano sam jeszcze nie wiedziat, ze bedzie dzis w miescie: skadze
mogt wiedzie¢ o tym holenderski profesor?... Domyslit sie, ze $mier¢ Culmera
Sciggnie go do Warszawy. Pewnie chce méwi¢ o czym$ w zwigzku z tg sprawa.
Ciekawa rzecz, co powie...

Kazat sobie przygotowaC $niadanie na pierwszg i zadzwonit do starego
Grzybowskiego. Uméwit sie, ze bedzie u niego o trzeciej i ze na wpodt do czwartej
Grzybowski Sciggnie kilku przyjaciét, po czym wsiadt w samochdéd i pojechat do
redakcji dziennika, ktory go rano wprawit w takg wsciektos¢.

Redaktor, dotychczas ogromnie przyjacielski i okazujagcy Twardowskiemu
zrozumiaty respekt, przyjat go zimno, z widocznym zaktopotaniem.

Zaczat od tego, ze jest niezmiernie zajety, ma bardzo pilng robote, a zaraz
potem wyrazit zal, ze Twardowski niepotrzebnie przyszedt do redakcji, ze wotatby
sam przyjs¢ do jego mieszkania. Jedno z drugim nie bardzo sie kleito.

- Nie mam za wiele czasu - rzekt Twardowski - przyjechatem do Warszawy na
kilka godzin; czytatem dzi§ rano na wsi wspomnienie o Culmerze w waszym pismie i



chciatbym, zeby mi pan wyttumaczyt, co podyktowato panom ten panegiryk. Jak on
sie godzi ze stanowiskiem pisma, ktére watczyto z tym totrem...

- Prosze pana - odpart sucho redaktor - mysmy prowadzili walke piérem, ale
nie chcemy mieé nic wspolnego z morderstwem.

- Kt6z zada od pandw, azebyscie mieli z nim cos wspdolnego?...

Zamiast odpowiedzi redaktor, widocznie mocno zdenerwowany, mowit:

- GdybySmy przypuszczali, ze to sie tak skonczy, nigdy bysmy tej walki nie
zaczynali. Dzi$ potozenie nasze jest bardzo niebezpieczne.

- Boicie sie, ze policja w was bedzie widziata mordercow Culmera?

- Nie o to chodzi. To nam nie grozi. Ale sam pan moéwit przeciez, ze Culmer
ma za sobg potezng organizacje. Oni sie bedg mscili.

- Na was?

- Na tych, ktérzy sg na widowni, a nie na tych, ktorzy sie ukrywaja.

- | zeby przebtaga¢ mscicieli Culmera, wypisaliscie tyle obrzydliwych ktamstw.

- Zeby sie odgrodzié od ludzi, ktdrzy wojujg nie naszg bronia.

- Czy nie bylo innego sposobu?.. mniej ublizajgcego pismu?... mniej
ponizajgcego....

Redaktor zbladt. Gtos mu zaczat drze¢ w krtani.

- Prosze pana, ja dtuzej z panem méwic nie moge... Ja jestem odpowiedzialny
za pismo, za jego redakcje i robie, co uwazam za potrzebne, do zabezpieczenia...

- Swej skory - przerwat mu Twardowski. - Zegnam pana.

Z tej rozmowy, z jej tresci i tonu Twardowski wyciggnat kilka wnioskéw:
redakcja jest w panicznym strachu; uwazajg jego wizyty za niepozadane, mogace
Sciggnac na nich niebezpieczenstwo; widzg w nim sprawce $mierci Culmera.

Podczas $niadania zadzwonit Oldenhuis. Prosit, zeby Twardowski przed
zobaczeniem sie z nim nie wyjezdzat z Warszawy i przyrzekt przyjs¢ o piate;.

Po $niadaniu Twardowski poszedt do Grzybowskiego. Starzec, witajac sie z
nim, uscisnat mu reke dtugo i mocno.

- Dawno pan przyjechat?

- Dzi$ w potudnie.

- To pan jeszcze nie wie, co sie tu dzieje. Cata Warszawa sie trzesie...
Ogromne wrazenie zrobito sprzatniecie tego tajdaka.

- Musiato wywotaé powszechne oburzenie...

- Tak... Ale ludzie dzisiejsi nie bardzo umiejg sie oburzaé, sg dosc¢ otrzaskani.

- Gtéwnie ich obchodzi, jacy to sg sprawcy zabdjstwa i jakie sg ich motywy.
Kursuje caly szereg teorii.

- Jestem bardzo ciekawy.

- Wedtug jednej zabili go bolszewicy rosyjscy jako wybitnego wroga Sowietow.
Inni powiadajg, ze u niego byly ztozone papiery generata Podolskiego. Ci, ktorych te
akta kompromitowaty, zadali ich wydania, a gdy odmowit, zamordowali go i archiwum
zabrali. Jeszcze inni mowig, ze posiadat nici spisku Ukraincéw i Niemcow przeciw
Polsce i zostat uprzatniety przez ich agentéw... Zabawnie sie tego wszystkiego
stucha, gdy sie wie, kim byt pan Culmer...

- A c6z policja?

- Przede wszystkim na policje ludzie wygadujg. W biaty dzieh, w srodku miasta
zamordowano dwdch ludzi i sprawcy bezkarnie zbiegli...Ona zas sama tamie sobie
glowe nad zagadkami, ktorych nie umie rozwigzac. Stuzgcy Culmera na chwile przed
swoja Smiercig alarmowat telefonicznie policje i moéwit, ze poznat zabojce.
Tymczasem zeznania kucharki i pokojowki wskazywatyby raczej, ze byt wspolnikiem
zabojcéw: pierwszej przeszkodzit wyjs¢ wczesniej na miasto po zakupy, tak ze



poszta dopiero po dziesigtej, druga zas wyprawit z catg listg sprawunkow do
zatatwienia, widocznie mu zalezato na tym, zeby w chwili zabdjstwa Zzadnej z nich nie
byto w domu. Zabdjca, zdaniem policji, byt tylko jeden, zatatwit sie z dwoma ludzmi w
sposob, swiadczacy o niezwyklej sile fizycznej. Totez w jego poszukiwaniu zwrécono
uwage na sfere zawodowych bokserdéw.

Grzybowski byt widocznie tym wszystkim bardzo podniecony.

- Bytem w redakgji - rzekt krétko Twardowski.

- Zrobili swinstwo z tym artykutem o Culmerze - zauwazyt Grzybowski, jak
zwykle, bezceremonialny. - Wiedziatem, Zze nie sg bohaterami, ale nie myslatem, ze
to tacy tchorze... Swojg droga, gdyby to nie spadto na nich tak nieoczekiwanie, gdyby
byli do tego cho¢ troche przygotowani, na pewno nie zareagowaliby w tak idiotyczny
sposob...

Twardowski sie usmiechnat.

- Zdaje sie, ze pan mi przypisuje zastuge uprzatniecia Culmera ze Swiata.

Grzybowski szeroko otworzyt oczy. Widac byto, ze nie miat w tym wzgledzie
zadnej watpliwosci.

- Nie, panie - méwit Twardowski - nie mam powotania na morderce.
Zatatwianie sie na tej drodze nawet z takimi totrami, jak Culmer, nie zgadza sie z
mymi instynktami, ani z mymi zasadami etycznymi, ani z mymi pogladami na
potrzeby cywilizowanego spoteczenstwa. Zreszta, gdybym wszedt kiedykolwiek na te
droge w walce o sprawe, ktdérej stuze, uwazatbym za konieczne przede wszystkim
zrobi¢ to, co pan powiedziat, mianowicie przygotowac¢ swych towarzyszy walki, zeby
sie umieli nalezycie zachowac.

- Wiec ktéz zabit Culmera? - zapylat Grzybowski.

- Nie wiem. Mam tylko przypuszczenie, ale rozumie pan, ze w tej wiasnie
sprawie nie powinno sie przypuszczeh wypowiadac.

Zaczeli sie schodzi¢ zaproszeni przyjaciele, znoszac wiadomosci o tym, co
mowig na miescie i co wiedza od policji. Nie przybyto nic istotnie nowego.

Gdy sie zeszli wszyscy, zabrat glos gospodarz:

- Wczoraj wieczor, prosze pandw, rozmawialismy tu o zabdjstwie Culmera w
zwigzku z walka, ktérg z nim prowadzilismy. Otéz dzis uwazam sobie za obowigzek
stwierdzi¢, ze to zabdjstwo zadnego zwigzku z nasza walkg nie ma.

Wszyscy ze zdziwieniem spojrzeli na Twardowskiego.

- Dla wszystkich tu obecnych - mowit dalej starzec - nawet dla pana Twardowskiego,
ktéry wiele musiat sie styka¢c z tym tajdakiem, sSmieré jego jest catkowitg
niespodziankg. Zastuzyt sie i nam i catemu spoteczenstwu - dodat z sarkastycznym
udmiechem - ktos nieznany, kto miat z nim widocznie swoje porachunki. To, co
mowie jest bezsprzeczng prawda.

Grzybowski  widocznie zawiadamiat obecnych w jak najbardziej
przekonywujacy
sposéb, ze sie dotychczas mylili. Widac¢ tez byto po twarzach, ze ich przekonat.

- Mam pewne dane — rzekt jeden z obecnych - ze grabarze nas o to
posadzajg. Przytoczyt kilkka rozmdw ktore do niego doszty.

- To moze nie jest zte — zauwazyt Twardowski. — Rzuci na nich postrach, a ten
zawsze jest czynnikiem dezorganizujgcym, zwtaszcza w sferze nie odznaczajgcej sie
bohaterstwem. Gorzej jest, gdy smier¢ naszego wroga wywotuje panike wsréd
naszych ludzi.

- Panike,,,? — odezwato sie kilka gtosow z odcieniem obrazy.

- Czegoz innego dowodzi artykut o Culmerze w naszym pismie?

- Nasi ludzie sg oburzeni na ten artykut — ktos odpowiedziat.



- Ale ukazat sie w naszym pismie. Artykut ten jest wyrazem nikczemnego
tchorzostwa, ktore w strachu o swag wtasng skore szerzy szkodliwe klamstwa. Jest
przy tym samobdjczy, bo rozzuchwala przeciwnika.

- Méwiono mi - rzekt Pietka, znajdujacy sie wsréd obecnych — Zze, gdy
wiadomosc¢ o zabdjstwie Culmera przyszta do redakcji, redaktor zawotat: "Teraz nas
zaczng mordowac”...

Twardowski spojrzat na gospodarza.

- Piekna reakcja! - szydzit.

- Tak... - méwit gryzac warge Grzybowski.

Pewnie nie on jeden tak zareagowat.

- Moim zdaniem - rzekt Twardowski - on tym jednym artykutem dowiddt, ze jest
nieodpowiedni na swym stanowisku. Trzeba znalez¢ kogos innego.

- To zdolny dziennikarz - bronit redaktora Grzybowski - a przy tym porzadny
cztowiek j dobry Polak.

- Nie mozna by¢ dobrym Polakiem, gdy sie jest takim tchérzem - stwierdzit z
zawzietoscig Twardowski. - Jak moze polskie sumienie cztowiekowi pozwoli¢ na takie
zatruwanie ktamstwami swego spoteczenstwa dla ratowania swej osoby!

Przez usta Twardowskiego przemawiat scisty umyst i konsekwencja moralna
cztowieka zachodniego.

- Dziwna rzecz - myslat gtosno Grzybowski - ten cziowiek wykazywat zawsze
ogromng odwage swoich przekonan...

- Na papierze! - zawotat Twardowski - w polemikach, nie pociggajacych za
sobg zadnych nieprzyjemnych nastepstw. W moich oczach to nie jest cztowiek
uczciwy, on nie ma poczucia odpowiedzialnosci za to, co pisze. A w kazdym razie to
poczucie go opuszcza pod wptywem strachu. Ja mu dalej ufa¢ nie moge i nie moge
mie¢ nadal stosunkéw z pismem. na ktérego czele on stoi.

Wyszedt od Grzybowskiego otrzymawszy zapewnienie, ze w krétkim czasie
postarajg sie o innego redaktora. Widziat wszakze, iz robig to tylko dla niego, dla
cztowieka, ktéry dziennik zasila swymi pieniedzmi, ze chetnie uznaliby oburzajacy
artykut za chwilowe poslizgniecie sie i w krotkim czasie zapomnieliby go autorowi.
Gniewato go to i martwito; Przeciez ten cziowiek postagpit tak, jak dowddca oddziatu
na wojnie, ktory haniebnie stchorzyt, zrejterowat i otworzyli nieprzyjacielowi droge do
okrgzenia armii. Moze oni i tamtego nie sadziliby i nawet nie odebraliby mu
dowddztwa. Czyz z takimi ludzmi mozna iS¢ do zwyciestwa?... Nawet i ten
Grzybowski... Cztowiek niepospolity, a jednak i on nie byt konsekwentny, nie miat
odwagi wyciagniecia wniosku z oburzajgcego postepku redaktora... To wszystko sg
niedojrzate charaktery; najwybitniejsi nawet ludzie w tym spoteczehstwie sg troche
dzieCmi.

Jeszcze niedawno moze by go to zniechecito. Moze by sobie powiedziat, ze
lepiej rzuci¢ wszystko, co tu rozpoczat, wyjechac z Polski i wréci¢ do dawnej pracy.
Dzis jednak czut sie juz z tym wszystkim tak mocno zwigzany, ze mu podobne
wnioski do gtowy nawet nie przyszty.

Wrécit do mieszkania przed piatg i czekat na wizyte holenderskiego profesora
w humorze nie bardzo odpowiednim do przyjmowania gosci.

- Z czymze ta kanalia znow przychodzi? — zapytywat siebie.

Rozlegt sie dzwonek u drzwi.

- Jestem pod wrazeniem Smierci Culmera - rzekt Oldenhuis, siadajagc we
wskazanym mu fotelu.

- Chyba niezbyt ciezkim, zwazywszy to, co pan o nim ostatnim razem mowit —
zauwazyt nieuprzejmie Twardowski, ktérego zty humor nie opuszczat.



Profesor bystro na niego spojrzat. Twardowskiego tkneto, .ze mimo woli
ugodzit w jakis punkt staby. Zanotowat to sobie w mysli.

- Tak - moéwit powoli profesor - dla nas to nie jest cios. Ten cztowiek juz nam
byt niepotrzebny.

-Nawet zawadzat - dodat Twardowski, idgc dalej w tym samym kierunku,
ciekawy, co z tego wyniknie.

Oldenhuis zrobit mimo woli ruch niespokojny.

- Wiadze - mowit - zdaje sie, jeszcze nie wpadty na trop winowajcow. Ale to
chyba nie bedzie trudne. Czy pan wie, kto go zamordowat? - zapytat raptem.

-A pan wie? - odpowiedziat pytaniem Twardowski.

Ku jego zdziwieniu profesor odpowiedziat Smiato:

- Wiem.

- To ciekawe.

- | dlatego przyszedtem poméwi¢ z panem.

- Stucham.

- Culmera i jego stuzacego zamordowat panski stuzacy Grzegorz, znany z
niezwyktej sity fizyczne,;.

Twardowski byt jak piorunem razony. Strach go ogarngt o biednego
Grzegorza.

Umiat wszakze panowac nad sobg i tego nie okazat.

- Nie wiem skad pan ma te wiadomosc¢ i nie wierze w jej prawdziwosc.
Zauwaze tylko, ze Grzegorz byt wprawdzie moim stuzacym, ale nim juz od pewnego
czasu nie jest.

- Moja wiadomos$¢ jest pewna. Co zas do panskiej uwagi, to przeciez mozna
formalnie rozstac sie ze stuzacym, gdy mu sie powierza inna robote...

- Zdaje sie - rzekt udmiechajac sie ironicznie Twardowski - iz pan przyszedt tu
powiedzie¢ mi, ze to ja zamordowatem panskiego eksprzyjaciela.

- Nie. Tylko przyszedtem ostrzec pana, ze panu grozi wielkie
niebezpieczenstwo. Mam dla pana zyczliwosc¢ i boje sie o pana. Probuje mysle¢ tak
jak mysli w podobnych wypadkach policja. Zwtaszcza, ze policja moze znalezé
pomoc ze strony niezyczliwej panu.

-To znaczy ze strony panskiej organizaciji.

- Przypuscmy, ze tak. Céz pan wtedy zrobi?...

- Hm, bede w gtupim potozeniu...

- tagodnie to pan okre$la.

- Nie zwyktem rzeczy tragizowad.

- Tym razem sama rzecz przedstawia sie juz tragicznie.

- C6z by pan zrobit na moim miejscu?

- Postaratbym sie, zeby ci, ktorzy mi sg niezyczliwi, stali sie zyczliwymi.

- Czyz to mozliwe?...

- Wskazatem panu droge do tego w poprzedniej rozmowie.

Aha, pomyslat Twardowski - znalezZli nareszcie sposob szantazowania mnie.
Sadza, ze juz mnie majg. Postanowit zabawi¢ sie w cynizm.

- Wie pan — rzekt - ze sporo sie zastanawiatem po naszej ostatniej rozmowie...

-1?..

-1 powiedziatem sobie, ze gdybym sie nawet zdecydowat p6js¢ wskazang mi
przez pana droga, to co mi pan zaproponowat. jest dla mnie za mato.

- Za mato?... zapytat profesor zdziwiony.

- Nazwijmy rzeczy po imieniu. C6z to jest Zwigzek Uczynnych Grabarzy?
Powie pan: wielka, potezng organizacja, szeregujgca miliony ludzi na catym Swiecie.



Dobrze, ale czy ci ludzie wiedza, po co istniejg, jakiemu celowi stuzg, kto nimi
kieruje?...

- Nie rozumiem, co pan chce powiedzie¢... . rzekt niespokojnie profesor.

- Chce powiedzie¢, ze caly zwigzek grabarzy jest tylko biernym narzedziem w
rekach innej organizacji.

- Pan jest w btedzie.

- Nie, panie. Ja to wiem na pewno. Dzieki moim sumiennym studiom wiem o
wiele wiecej, niz pan mysli. Ot6z, gdybym miat wejs¢ na wskazang przez pana droge,
to wstgpitbym do tamtej organizacji. Bo ja lubie sam kierowa¢ i mam swoje cele, dla
ktorych chciatbym organizacje zuzytkowac.

- Postawit pan rzecz tak nierealnie - rzekli Oldenhuis - ze wtasciwie nie ma
moznosci mowienia dalej. Ale niech pan powie, jakie sg panskie cele. Moze panu
dowiode, ze godzg sie one z celami naszej organizacji.

- Watpie, zeby je pan zrozumiat: to sg cele nasze, polskie...

- Czyz cele polskie, jakie pan rozumie, nie godzg sie z ogélnoludzkimi?

- Panie Oldenhuis, nie zartujmy. JesteSmy obaj ludzmi na tym poziomie, ze nie
powinniSmy bawi¢ siebie glupstwami, wymyslonymi dla gawiedzi. Pan dobrze
rozumie, co ja mysle. Taki madry cziowiek, jak pan, zna na pewno istotng wartosc
tak zwanych celdw ogolnoludzkich. Pan wie tak samo jak ja, ze cata historia
cywilizacji od najdawniejszych do dzisiejszych czaséw to historia poszczegolnych
spoteczenstw ludzkich, ich pracy dla swoich celéw, ich walk o swoje cele. | nikt tak
sobie nie drwi w gtebi duszy z celow ogdlnoludzkich, jak pan wiasnie.

- Pan mnie obraza...

- Nie, ja moéwie panu komplementy. To swiadczy wysoko o inteligencji panskiej
i panu podobnych, ze pod wezwaniem celéw ogdlnoludzkich umiecie zaprzac miliony
do stuzenia waszym celom. Mowitem panu, ze mogtbym naleze¢ tylko do tamtej
organizaciji, kierujgcej tymi milionami; ale ja wiem, ze tam sa tylko ludzie wasi, waszej
wybranej rasy...

- Bardzo interesujgce sg panskie poglady - rzekt z ironig Oldenhuis - ale
zanadto odbieglismy od przedmiotu. MéwiliSmy o panskim potozeniu w sprawie
zabojstwa Culmera.

- Prawda. Czy pan pozwoli, zebysmy pomowili i o panskim?..

- O moim?..

- Tak.

- Coz ja z tg sprawg moge mie¢ wspolnego?

- Zaraz zobaczymy. Pan powiada, ze zabdjca jest mdj dawny stuzacy,
Grzegorz i ze pan to wie na pewno... Ot6z ja nie wiem, kto jest zabojcg i robie tylko
domysty; pan zas wie na pewno. Jak to sie stato?..

- My wszystko wiemy.

- Znow frazes dla gawiedzi. Zapomina pan, ze rozmawia z cztowiekiem, ktéry
was zna wcale niezle.

- Do czego pan zmierza?

- Zaraz panu powiem. Ja nie wiem wszystkiego, ale wiem troche faktow, z
ktérych umiem wyciggng¢ wnioski. Culmer narobit wam wiele ktopotéw. Przede
wszystkim przez swoj szwindel skompromitowat waznego dla was cztowieka, ktory
sie nazywa dzis sir Joseph Turner i jest jeszcze mniej Anglikiem, niz pan Holendrem.
Culmer wiec zastuzyt na ciezkg kare i stat sie dla was niedogodny. Postanowiono z
nim sie zatatwi¢ i w tym celu pana tu przysalano. Kilkakrotnie wzywat pan do siebie
do hotelu jego stuzgcego i co$ o wiele wiecej, niz stuzgcego - madrego Jakuba.
Naradzat sie pan z nim, jak sie pozby¢é Culmera. Wreszcie Jakub wynalazt zabdjce -



byt to genialny wynalazek. Kto nim byl, wiedzieliscie tylko wy dwaj. Dzi§ wie tylko
pan. Pierwszym cztowiekiem, ktéremu pan to powiedziat, jestem ja. Ot6z niech pan
sobie dobrze zapamieta moje stowa: jezeli ktos inny poza mng o tym sie dowie, ja sie
zajme tym, zeby panskie potozenie w tej sprawie stato sie bardzo trudne. Nie zgdam
od pana zadnego o$wiadczenia. Zdaje sie, zesSmy rozmowe skonczyli.

Wstat i profesor zrobit to samo.

- Jeszcze jedno - rzekt gosé zagraniczny. - W posiadaniu panskim sg pewne
dokumenty, ktore stryj panski osmielit sie...

- Stop! - krzyknat Twardowski..

Profesor zamilkt przestraszony. Twardowski sie usmiechnat i rzekt uprzejmym
tonem:

- Chciatem pana uchroni¢ od nieprzyjemnosci, na ktérg by sie pan narazit,
gdyby pan powiedziat co$ obrazajgcego pamie¢ mego zmartego stryja,

- Te dokumenty.. .

- Sa mojg wlasnoscig. Moj stryj przywtaszczyt je sobie tym samym prawem,
jakim wy usitowaliscie przywlaszczyé sobie jego osobe i jego sumienie. Sg one
dowodem waszej zbrodni i jako takie, sg bronig w mym reku. Nie mys$le sie ich
pozbywac i radze panom pozegnac sie z nadziejg ich odzyskania.

Profesor wbit w niego oczy szkliste, mordercze.

- Panie Twardowski — rzekt -pan gra gre bardzo niebezpieczna.

- Ale interesujaca, prawda panie Oldenhuis?...

Ten nic nie odpowiedziat i wyszedt.

Twardowski kazat powiedzie¢ Markowi, ze za pie¢ minut jedzie do Turowa.

Rozmowa z holenderskim profesorem poprawita mu humor. Wracat do domu
W znacznie lepszym usposobieniu, niz z niego wyjezdzat.

Tylko meczyta go mysl o dokumentach, ktére mu Oldenhuis przypomniat. Co
sie z nimi sta¢ mogto?.. Jakby mu sie przydaty!...

Zastat w hallu domu turowskiego obie panie i ksiedza Rybarzewskiego,
czekajacych na niego z obiadem, na ktory spoznit sie blisko godzine. Poczciwy
proboszcz w jego nieobecnosci towarzyszyt zaniepokojonym kobietom caty dzien z
krétkimi przerwami.

Siedli natychmiast do slotu.

- Co cie tak zatrzymano? - zapytata Wanda. - Myslatam, Zze juz dzi$ nie
wrdcisz.

- Miatem - odrzekt - trzy wazne rzeczy do zatatwienia: potozyé koniec
wychwalaniu zbrodniarzy w pismie, ktore jest mi bliskie; zawiadomi¢ ludzi, ze to nie ja
zabitem Culmera; wreszcie tak rzeczy urzadzi¢, zeby wtadze nie wykryty zabdjcy.

Przy ostatnim zdaniu zauwazyt niespokojne poruszenie sie ksiedza. Patrzac
na niego, konczyt:

- Mysle sobie, ze mi sie wszystkie trzy udato zatatwié¢ pomysinie.

- Nie moge sobie wyobrazi¢ - odezwat sie proboszcz - jak pan te trzecig
sprawe mogt zatatwié.

- To tymczasem moja tajemnica.

Swym humorem ozywit wszystkich.

Pod koniec obiadu skinat na Antoniego i wkrotce zjawita sie butelka wegrzyna.

- Prosze i panie - rzekt - o wypicie tym razem. Wzniose toast.

Gdy nalano kieliszki, podniost swéj ze stowami:

- Oby ten biedny cztowiek, ktéry uwolnit sSwiat od jednego =z
najnikczemniejszych
totréw, nie zaptacit za to zbyt ciezko. Niech go Bég ma w swojej opiece!



Ksigdz Rybarzewski chwile sie zawahat. Wreszcie rzekt:

- To mi wolno: najwiekszych nawet grzesznikéw trzeba polecac opiece boskie;j.

Zwrdcit swoj kieliszek ku Twardowskiemu i do dna go wychylit.

Po wyjezdzie proboszcza i udaniu sie pani Czarnkowskiej na spoczynek
Wanda
zapytata narzeczonego:

- Stuchaj, wy z proboszczem wiecie, kto zabit Culmera?

- To jest pytanie, nad ktérym radze ci sie nie zastanawia. Powinno ci

wystarczyc,
ze nie bedzie wykryty.

- Wiec ty nawet taka rzecz mozesz zrobic. | jak ja mam nie bac sie ciebie!...

Nastepnego dnia po potudniu siedzieli oboje w hallu, przegladajgc ranne
gazety, Swiezo przywiezione z poczty. Twardowski w kronice miejscowej spostrzegt
notatke:

,Znany uczony, prof. R. Paloma Oldenhuis, zebrawszy u nas potrzebne mu
dane w sprawie mniejszosci narodowych, dzis opuszcza nasze miasto i wyjezdza za
granice".

Podniost oczy od gazety i spotkat sie z wpatrzonymi w niego oczyma Wandy.

- Teraz - rzekt - na pewno juz moge powiedzie¢, ze zabodjca Culmera nie
bedzie
wykryty.

Poszedt do siebie na gore, a dziewczyna rzucita sie na gazete, ktéra pozostata
na stole, otwarta na tej kolumnie, ktéra czytat. Przeszukata catg kolumne, ale nie
znalazta nic, co by miato jakikolwiek zwigzek z zabdjstwem Culmera.

Rozdziat XXXIII

Niewielu ludzi wiedziato o istnieniu Grzegorza. Zyt w odosobnieniu, w
turowskim domu, w ktorym prawie nikt nie bywat. Gdy go ksigdz Rybarzewski
przystat Zbigniewowi Twardowskiemu do Warszawy, ten umysinie go nie pokazywat
nikomu. Przedstawit go tylko swej narzeczonej. W Warszawie Grzegorz, szukajac
ludzi do tropienia Culmera i jego przyjaciot, odnowit troche dawnych stosunkéw, ale
tylko w swojej sferze.

Ci, co go znali, wiedzieli, ze byt bardzo przywigzany do swego zmartego pana.
Istoty wszakze stosunku miedzy tymi dwoma ludZzmi dobrze nie rozumieli. Najlepiej
jeszcze znal go ksigdz Rybarzewski. Mégtby go pozna¢ miody Twardowski, ale nie
byto na to dos¢ czasu: miat go w stuzbie zbyt krotko, a za wiele rzeczy w tym czasie
go zajmowato.

Grzegorz nie byt typem starego stugi, ktérego cate istnienie obraca sie dokota
pana. Miat swoje cele w 2zyciu i swoje ambicje: panu byl drogi, bo do
urzeczywistnienia tych celéw pomagat.

Kiedy jeszcze byt chtopakiem, krecacym sie przy panskiej stajni, tkwity w nim
duze mozliwosci. Gdyby stryj Zbigniewa tych mozliwosci w nim nie odkryt,
pozostatyby pewnie w stanie utajonym, azeby ujrze¢ Swiatto dzienne dopiero w jego
synu lub wnuku.



Alfred Twardowski, wywioziszy go do Warszawy, obudzit je i uswiadomit je
samemu Grzegorzowi. Poréwnujac siebie z innymi podobnymi mu chtopakami,
widziat, ze ma wiecej od nich sity, nie tylko w miesniach, ale i w glowie. Zrodzity sie w
nim wtedy ambicje pdjscia wyzej niz inni i wydobycia sie ze stanu, w ktérym sie
urodzit. Rozumiat, ze wejscie na nowg droge zawdziecza panu, byt mu za to
wdzieczny, postanowit trzymac sie go i wiernie mu stuzyc.

Totez w czasie wojny, gdy pan byt nieobecny a stary stuzgcy umart, catg
dusze wiozyt w opieke nad domem turowskim, pewny, ze pan po powrocie pozna sie
na tym i sprawiedliwego wynagrodzi. Nadzieja go nic zawiodta: zostat zwierzchnikiem
catej stuzby i jedynym powiernikiem pana. Byt po panu najwazniejsza osobg w
turowskim domu. Otrzymywat zas takie wynagrodzenie, ze z oszczednosci zaczat
sobie gromadzi¢ wcale powazny kapitalik. A gdy po ozenieniu sie dostat w prezencie
od pana kawat gruntu, wiekszy od posiadto$ci zamoznego gospodarza, poczut sie
zatozycielem poteznego rodu, ktéry bedzie rost dalej w swej sile i zamoznosci.

Byt bezwzglednie uczciwy, nie tylko dlatego, ze byt synem uczciwych rodzicow
i miat to w swej naturze, i nie tylko dlatego, ze obcowat z niepospolicie uczciwym
panem, od ktérego sie uczyl, ale takze dlatego, ze byt inteligentny; rozumiat, ze w
jego potozeniu uczciwo$¢ najdalej go zaprowadzi. Zresztg sam siebie szanowat i miat
swojg dume.

Byt mocno religijny, nie tylko dlatego, ze go tak wychowano: brat przyktad z
pana, ktory we wszystkim byt dla niego wzorem. Rozumiat, ze jest dobrym katolikiem,
ale religia jego, prawie w tym stopniu, co religia Hindusa, byta nawarstwieniem
wszystkich wierzen jego przodkéw od najodleglejszych czasow.

Ksiedza Rybarzewskiego, ktéry go bardzo Ilubit, umiat do rozpaczy
doprowadzi¢ swymi wynurzeniami w konfesjonale: wytazit z nich czasami surowy,
pierwotny poganin. Stosunek do pana, pozbawiony wszelkiej stuzalczosci,
regulowata jego uczciwosc i religijnos¢. Pan mu dat wszystko, co ma, o czym marzyt,
wiec on powinien da¢ panu wszystko, czego ten od niego potrzebuje.

Gdy Alfred Twardowski umart, Grzegorz nie uwazat, ze jego obowigzki
wzgledem pana sie skonczyty. W czesci wiedzial, w czesci starat sie odgadnac,
czego pan potrzebuje od niego po sSmierci. Gdy pierwszego zaraz wieczoru po
Smierci pana ustyszat kroki jego w bibliotece, w ktérej nikogo nie byto, powiedziat
sobie, ze dusza jego nie ma spokoju i czegos$ zada. Od kogo by za$ zadata, jezeli nie
od niego, Grzegorza, ktéry byt wykonawca wszystkich rozkazéw pana. Potem styszat
te kroki czesto i zgodnie ze swa religia utwierdzit sie w mysli, ze dusza zmartego nie
bedzie miata spokoju, dopdki $mier¢ jego nie bedzie pomszczona.

Nawet ksigdz Rybarzewski nie zdofatby go przekonaé, Zze katolikowi tak
mysle¢ nie wolno.

Dlatego tak sie oddal Zbigniewowi Twardowskiemu, wierzac, ze razem
wykonajg zemste.

W koncu jednak zawiddt sie na nim: doszedt do przekonania, ze ten naprawde
0 zemscie nie mysli. Porzucit wiec stuzbe u niego.

Odkad zyskat catkowitg wolnosé, mysl o nie spetnionym obowigzku zemsty
zaczeta go przesladowac¢ na kazdym kroku. Chodzit czesto na cmentarz i modlac sie
po chrzescijansku za dusze zmartego, jednoczesnie po pogansku przysiegat nad
grobem, Zze pana pomsci, gdy tylko znajdzie sposob.

Chodzit, jak przestepca, trawiony wyrzutami sumienia; gospodarstwem mato
sie zajmowat, wszystkie roboty pozostawit ludziom najemnym. Wreszcie zaczat na
caty dzien znika¢ z domu.



Zeby nie wiedziano, dokad sie udaje, szedt piechotg do bardziej oddalone;
stacji kolejowej, gdzie go nie znano i tam wsiadat do pociggu warszawskiego. W
miescie wtdczyt sie po ulicy w okolicach mieszkania Culmera.

Nie miat zadnego okreslonego zamiaru, zadnego planu: wierzyt, ze jakas
sposobnosé sie nadarzy i stanie z totrem oko w oko. A wtedy... Takze nie
zastanawiat sie nad tym, co zrobi. Zrobi cos, co uspokoi dusze zmartego.

Byto to w czasie, kiedy profesor Paloma Oldenhuis naradzat sie z Jakubem w
swoim numerze hotelowym nad tym, co zrobi¢ z Culmerem.

Jakub, po drugiej wizycie u profesora, wyszedt z zamiarem prébowania planu,
ktory sie narodzit w jego duzej gtowie poprzedniej nocy.

Majac oczy otwarte na wszystko, zauwazyt on spacery Grzegorza po ulicy.
Poznat go, a wiedziat o nim sporo jeszcze z dawnych czaséw. Gdy staneta w
rozmowie miedzy nim a profesorem kwestia pozbycia sie Culmera, pomyslat o
Grzegorzu, a mysl ta rozwineta sie w genialny plan zatatwienia sie jednym
pociagnieciem z Culmerem i z Twardowskim.

Podczas jednej z wioczeg ulicznych Grzegorza zréwnat sie z nim
przechodzien niskiego wzrostu i rzekt pétgtosem:

- Dobrze, ze pana spotykam, musze z panem pomaowic.

Grzegorz spojrzat na przechodnia - poznat go od razu.

- Jestem stuzacym mecenasa Culmera - rzekt tamten - i znam pana z
widzenia. Moze bysmy gdzies wstapili na kufelek, to bysmy pogadali.

Grzegorz, ktéry miat przekonanie, ze Jakub jest tyle wart, co jego pan, nie
mogt zdac sobie sprawy z powodow tej zaczepki. Przyjat jednak zaproszenie, gdyz
pociggato go wszystko, co sie wigzato z Culmerem.

Jakub zaprowadzit go, o kilka ulic dalej, do malej restauracyjki i tam usiadt z
nim w ciemnym kacie.

- Wiesz pan co — rzekt w zaufaniu — ze juz mi sie sprzykrzyta stuzba u
Culmera. Odejde za pare tygodni.

- Zte warunki? - zapytat Grzegorz.

- Nie o to chodzi. To jest, panie, ostatni tajdak. Z nim razem mozna zajechaé
do kryminatu.

Grzegorz nigdy nie oczekiwat takiego wynurzenia ze strony Jakuba. Sam
pozbawiony chytrosci, zaczat sie zastanawiaé, czy to szczere, czy nie. Nareszcie
doszedt do przekonania, ze dwaj ztodzieje musieli sie miedzy sobg poktdcic.

- Zrobit co panu? - zapytat.

- Zeby tylko mnie... Nie ma chyba czlowieka, ktérego by nie skrzywdzit. Ten
totr nie wart, ze go $wieta ziemia nosi. Najgorzej, ze jak sie u niego stuzy, to trzeba
mu w jego ztodziejstwach pomagaé. Juz mam tego dosyc.

- Tak, to ciezka stuzba - zauwazyt sentencjonalnie Grzegorz.

- Czy pan go zna? - zapytat od niechcenia Jakub.

- Troche.

- Widziat go pan pewnie u pana Twardowskiego!

- Jeszcze u nieboszczyka. Bedzie z dziesieé lat temu.

- O, to dawno. Ja wtedy jeszcze u niego nie stuzytem - sktamat bezczelnie
Jakub.

- Ale pan pewnie znat starszego pana Twardowskiego!

- Nie, nie znatem - znéw zetgat.

Grzegorz na razie uwierzyt. Postanowit by¢ rozmowniejszy.

- Dobrze pamietam — rzekt - jak Culmer ze swoim przyjacielem przyjechali do
naszego pana na wies i jak chwycitem jednego i drugiego za kotnierz, wyniostem z



domu i wrzucitem do samochodu. On to pewnie tez pamieta. Dobrze, ze sie na tym
skonczyto.

Jakub patrzyt z udanym zachwytem na atlete.

- Oj; zebym ja miat takg site! - zawotat.

- C6z by pan zrobit?

- Porzadnie bym go nabit przed odejsciem.

- Naprawde!

- Jak pragne jutra dozy¢.

Grzegorz zaczagt szybko myslec.

- Ja bym to za pana zrobit.

- E, pan przy swojej sile mogtby go zanadto uszkodzi¢. Nie chciatbym sie w to
mieszac.

- No, juz nie béj sie pan - rzekt Grzegorz dwuznacznie. -Tylko mi pan pomoz
do niego sie dostac.

- To pan taki zawziety na niego!...

Grzegorz milczat, ale spojrzat tak, ze famulusowi mecenasa skora scierpta.

Wkrotce doszli do porozumienia.

- Badz pan pojutrze o dwunastej - rzekt Jakub przy pozegnaniu - tu, przy tym
samym stoliku, to utozymy wszystko. A tymczasem nie pokazuj sie pan, nie powinni
pana widzieC.

Grzegorz poszedt prosto na kolej. W drodze przypominat sobie catg rozmowe
z Jakubem i zastanawiat sie nad nig. On od swego pana nie lepszy, ale musieli sie
poktdcic i teraz jest na niego zawziety. To nareszcie daje mu sposobnosc... A moze
to putapka! Céz mu zrobig!... On sobie z nimi poradzi...

Po drodze ze stacji do domu wstgpit na cmentarz i dtugo kleczat przy grobie
pana.

Przy nastepnym spotkaniu z Jakubem dowiedziat sie, ktérego dnia i o ktérej
godzinie moze $miato wejs¢ do znanego mu domu: na pierwszym pietrze zastanie
drzwi uchylone, w przedpokoju nie bedzie nikogo, a z przedpokoju pierwsze drzwi na
lewo do gabinetu, w ktorym zastanie tego, kogo szuka...

Mecenas Culmer przygotowywat sie do znikniecia z Warszawy. Likwidowat
swe interesy z nerwowym pospiechem, ale jednak bez niepotrzebnego hatasu. Robit
to nawet wcale poprawnie, zeby po jego wyjezdzie policja nie miata powodu do
zajmowania sie jego osobg. Wyjedzie dla poratowania zdrowia na czas dtuzszy. To
nikogo nie obchodzi. Pobyt Oldenhuisa w Warszawie przerazat go, niepokoito go
zachowanie sie Jakuba, a nadto uprzykrzat mu zycie majster, ktéry byt uzyty przez
Jakuba do umieszczenia gramofonu w mieszkaniu Twardowskiego, a ktérego ten mu
nastat. Ztozyt mu juz dwie wizyty, ktére kosztowaty sporo pieniedzy. To takze powod
do jak najspieszniejszego opuszczenia Warszawy.

Przygotowania tak sie posunety, ze wyznaczyt sobie dzien wyjazdu. Im blizszy
byt ten dzien, tym silniej byt zdenerwowany, tym wiecej sie bat, ze nie zdgzy umknac¢
swoim przes$ladowcom.

Nigdy sie nie czut tak Zle, jak w przeddzien wyjazdu. Siedziat od rana w swym
gabinecie, uprzatajac niepotrzebne papiery drzacymi ze zdenerwowania rekoma.

Aby tylko zdazy¢...

Naraz wydato mu sie, ze styszy przymkniecie drzwi frontowych. Zaczat
nastuchiwac.

Wtem drzwi od przedpokoju sie otwarty i staneta w nich potezna posta¢, z
duza kanciasta twarzg i z dziko patrzacymi oczami.



Chciat zapyta¢ przybysza, czego chce, ale gtos odméwit postuszenstwa. On
tego cztowieka zna... Tak, to byto w Turowie.

Siedziat bez ruchu, sparalizowany strachem. Wielkim wysitkiem wyciggnat
reke i nacisngt dzwonek. Ale na dzwonek nikt nie przychodzit, a ten cztowiek ciggte
stat we drzwiach i patrzyt na niego dziko, okrutnie...zrobit pare krokow ku niemu i
znéw stanat... Zlodowaciaty z trwogi mecenas chciat krzykna¢, ale gtos mu uwigzt w
krtani.

Sprébowat wyciagnac¢ reke w kierunku telefonu. Przybysz skoczyt jak tygrys i
chwycit go obu rekami za gardto... Rece coraz bardziej zaciskaty sie na gardle,
mecenasowi robito sie coraz ciemniej w oczach...

Grzegorz z oczami krwig zalanymi nie zastanawiat sie, nie myslat, nie miat
Swiadomosci tego, co robi. Czut tylko, Ze ma nareszcie w rekach morderce swego
pana i zaciskat je coraz mocniej...

Nareszcie spojrzat na wroga i oprzytomniat. Wypuscit z rgk gardto... Przed nim
lezat trup Culmera.

- Zamordowatem... - rzekt cicho.

Mowit tak, jak gdyby zrobit co$, czego sie nie spodziewat.

Stat dlugo nieruchomo, wpatrzony w swoja ofiare. W pokoju panowata cisza.
Naraz ustyszat kroki, skradajgce sie w przedpokoju. Skoczyt ku oknu i skryt sie za
grubg firanka.

W drzwiach przedpokoju ukazat sie Jakub. Rozejrzat sie po gabinecie,
spostrzegt
lezacego na ziemi trupa, zblizyt sie... Na brzydkiej jego twarzy ukazat sie usmiech,
ktory zrobit jg jeszcze brzydsza. Wziat do reki stuchawke telefonu.

- Czy komisariat policji?...Méwi stuzgcy mecenasa Henryka Culmera. Pan moj
przed chwilg zostat zamordowany, widziatem uciekajgcego morderce i poznatem go.
Jest to...

- Ty zdrajco! - krzyknat Grzegorz, wyskakujac zza firanki i wymierzyt ciezka
pies¢ w gtowe Jakuba.

Ugodzit sama skroh i uczut od piescig chrupniecie. Jakub wypuscit stuchawke
i padt na ziemie Grzegorz uczyt sie boksu i nie miat potrzeby oglada¢ swej drugiej
ofiary. Wiedziat, ze Jakub jest juz trupem.

Nie ogladajac sie za siebie, skoczyt ku drzwiom, wyszedt na schody, potem na
ulice. Poszedt prosto na dworzec.

W kilka godzin potem ksigdz Rybarzewski, odmawiajgc brewiarz w ogrodzie, z
ktérego byt widok na cmentarz, spostrzegt Grzegorza, kleczacego przy grobie Alfreda
Twardowskiego. Ksigdz dtugo stat i patrzyt, a Grzegorz ciggle kleczat.

Tegoz dnia wieczorem pani Czarnkowska przywiozta na plebanie wiadomos¢
o zamordowaniu Culmera. W umysle ksiedza wiadomos¢ ta nie zwigzata sie z
widokiem Grzegorza, kleczacego przy grobie. Widywat go tam nieraz.

Wczesdnie rano koscielny przyszedt powiedzie¢, ze czeka cziowiek do
spowiedzi.

- lde zaraz - rzekt proboszcz.

- To Grzegorz, ten, co stuzyt w Turowie - dodat koscielny.

Ksiedza cos tkneto.

Szedt do kosciota niezwykle skupiony i smutny.

Po wystuchaniu spowiedzi i odprawieniu mszy kazat zatozy¢ konie i pojechat
do Turowa. Wszystkich uderzyta jego serdecznos¢ dla Twardowskiego, z ktorym
poprzedniego wieczoru pozegnali sie tak ozieble.



Rozdziat XXXIV

Przy $niadaniu pani Czarnkowska wydala Antoniemu polecenie, by
zaprzezono dla niej powoz, ktérym co dzien wyjezdzata z domu zwykle na cmentarz i
do proboszcza.

- Musze odwiedzi¢ Grzegorza - rzekta, gdy Antoni wyszedt.

Twardowski spojrzat na nig zdziwiony.

- To ty go znasz, mamusiu? - zapytata Wanda.

- Nie znam dotychczas. Kiedysmy tu przyjechali, méwit mi wiele o nim ksigdz
Rybarzewski. To byt cztowiek bardzo przywigzany do Alfreda i catkiem mu oddany.
Jezdzitam juz dwa razy do niego z proboszczem, ale za kazdym razem nie byto go w
domu.

- Zabierz mnie ze sobg. Ja go znam i bardzo go lubie.

- Zostan, kochanie, z panem Zbigniewem. Dzi$ chciatabym by¢ u Grzegorza
sama.

Twardowski patrzyt na nig, chcac odczytac jej mysli.

- Nie rozumiem proboszcza - méwita dalej. - Z poczatku opowiadat o nim
wiele, wychwalat go bardzo; ale teraz, od paru dni unika rozmowy o nim. Co$ musiato
sie stac. Jakis glos mi méwi, ze...

Zawahata sie.

- Ze?... - zapytata Wanda zaniepokojona.

Pani Czarnkowska pochylita sie ku dwojgu mtodym i rzekta cicho:

- Ze to Grzegorz zabit Culmera.

Wanda spojrzata badawczo na narzeczonego.

- Skadze takie przypuszczenie! - rzekt Twardowski, starajgc sie nada¢ swym
stowom ton jak najbardziej sceptyczny. .

- Mo6j Zbigniewie. odparta kobieta - ty to samo na pewno myslisz i ksigdz

takze...

Wanda milczata, czujgc, ze matka ma stusznosc¢.

- O nim to mysleliscie, kiedy przy stole polecaliscie opiece boskiej sprawce
zabdjstwa. | jego starate$ sie ratowa¢ w Warszawie... Bog ci zapta¢ za to, bo biedny
Grzegorz karat nikczemnika za krzywde Alfreda... | moja!... - dodata z moca.

Twardowski patrzyt na te wysoce kulturalna kobiete i podziwiat w niej site
namietnosci. Kto wie, czy ona sama nie bylaby zdolna do krwawej zemsty...

- Ja musze zobaczy¢ tego cziowieka: on musi wiedzie¢, ze jest ktos, kto go
rozumie...

Twardowski widziat, ze powstrzymywanie jej nie dato by zadnego skutku.

Zaraz po $niadaniu pani Czarnkowska wyjechata.

- Wiec to Grzegorz!... - rzekta Wanda, gdy zostali sami.

- Tak. On po to wymowit mi stuzbe. Najwidoczniej liczyt, ze zrobimy to razem.
Gdy sie na mnie zawiodt, opuscit mnie i sam poszedt spetni¢ to, co uwazat za swdj
obowigzek.

- Jestem o niego niespokojna, cho¢ mnie zapewnite$ o jego bezpieczenstwie.

- Grzegorza nikt nie zna i nikt na trop jego nie wpadnie. Ci tylko wiedzieli o
nim, ktorzy go uzyli za narzedzie...

- Za narzedzie?...

- Tak, moje dziecko. Skandalem ze Zbychowem i z kopalniami ztota Culmer
przy pomocy swego synka skompromitowat nie tylko siebie, ale i swych poteznych



przyjaciét za granica. Stat sie dla nich tak niedogodny, iz postanowili go sie pozby¢.
Stuzacy Culmera, ktoéry byt wazng u nich figurg i byt madrzejszy od swego pana,
wiedziat o Grzegorzu jeszcze z dawnych czasow i musiat teraz spostrzec, ze szuka
on zemsty. Powzigt wtedy genialny plan: oni pozbyliby sie niedogodnego cztowieka i
doniesliby wtadzom, kto go zabit. Pod sad poszedtby Grzegorz i widocznie stojacy za
nim pan Zbigniew Twardowski, gdy wiasciwymi mordercami byli oni.

- Boze, jakie to okropne!... - szepnetfa przerazona dziewczyna.

- Ot6z byto ich dwdch, ktérzy wiedzieli wszystko. Stuzacy Culmera i pewien
zagraniczny Zyd. Pierwszego usunat Grzegorz, ktory widocznie w ostatniej chwili
przejrzat jego zamiary. Z owym za$ Zydem rozmowitem sie w Warszawie.
Domyslitem sie catego ich planu, powiedziatem mu to i zagrozitem oskarzeniem o
zabdjstwo Culmera. Miato to ten skutek, ze wyjechat nazajutrz za granice. W
interesie jedynego cztowieka, ktéry by mogt wprowadzi¢ policje na trop Grzegorza,
lezy dzis, azeby sprawca zabdjstwa nie byt wykryty.

Panna Czarnkowska siegneta do torebki, wyjeta z niej, ztozony wielokrotnie
kawatek gazety, roztozyta go i przebiegtszy po nim okiem, zaczeta czytac:

-.Znakomity uczony, prof. Paloma Oldenhuis....

- Dziewczyno! - zawotat Twardowski. - Jeste$ niebezpieczna. Jak to dobrze,
ze ty bedziesz mojg zona, nie zas ktéregos z moich przeciwnikow!

Wanda nie zamanifestowata swego triumfu, co bytaby niezawodnie zrobita
dawniej i co chciat wywotaé Twardowski.

- Wiec tak sie przedstawia historia zabdjstwa Culmera. Dziekuje ci, ze
odstgpites od swego zwyczaju i opowiedziates mi wszystko. Zrobites to, azeby
uspokoi¢ me obawy o Grzegorza... Ale, powiedz, czy mozna by¢ spokojng i nie baé
sie, gdy sie naokoto nas dziejg podobne rzeczy. Ty mnie ciggle uspokajates, a
przeciez teraz wiasnie grozito ci straszne niebezpieczenstwo...

- Ale mi sie nic nie stato i nic mi juz nie grozi.

-Gdy jeste$ ze mng, gdy stysze twoje stowa, jestem spokojna. Ale gdy zostaje
sama, znow opanowuje mnie niepokoj i dreczg mnie okropne przeczucia.

- Bo wtedy on zdobywa wptyw na ciebie.

-On? ..kto?...

- Ten dom.

- Dom?...

- Tak. To jest dom niepokoju i rozpaczy, dom nieszczescia.

- Méwisz to tak powaznie...

- Najpowazniej w Swiecie.

- Czy to nie przesad?...

- Nie. Ten dom zbudowat i w nim mieszkat jeden z najnieszczesliwszych ludzi,
trawiony nieustannym niepokojem, szarpany rozpaczg. On na nim swoje pietno
wycisnat. To nie jest dom dla szukajgcych spokoju i szczescia... Czy nie widzisz
sama, jak sie zmienitas od czasu przyjazdu tutaj? Zaraz pierwszej nocy spac nie
mogtas, a rano przerazitem sig, gdy cie zobaczytem.

-Aty?...

- Ja co innego. Ja sie umiem takim wptywom opieraé, cho¢ takze
niecatkowicie.

- Wiec co bedzie?...

- Teraz musimy tu przebywaé ze wzgledu na twojg matke, ktora juz nie moze
sie od tego grobu oddali¢. A gdy sie pobierzemy, nie bedziemy tu mieszkali...

Wanda patrzyta na niego w milczeniu. Na zmeczonej jej twarzy zjawit sie jakis
dziwny wyraz.



- Zdaje mi sie - rzekta - ze i z tobg co$ zlego sie dzigje...

Kazat podstawi¢ limuzyne i wyjechali okolice.

Pani Czarnkowska wrdcita dopiero przed wieczorem. Zamkneta sie u siebie i
zapowiedziata, ze obiadu jes¢ nie bedzie.

Twardowski z narzeczong zjedli obiad sami i sami potem siedzieli w hallu przy
herbacie. Chcac oderwaé jej mysl od spraw biezacych, bawit jg wyktadem jednego z
rozdziatow swej niedokonczonej ksigzki. Mowit o przenoszeniu sie my$li od jednego
cztowieka do drugiego bez pomocy zmystéw...

Nagle ustyszeli w bibliotece krzyk, a po nim gtuchy toskot.

Twardowski sie zerwat i skoczyt ku drzwiom biblioteki. Za nim pobiegta
Wanda.

Otworzyt drzwi w pokoju byto ciemno. Odkrecit Swiatto i zdretwiat.

Na $rodku pokoju lezata na wznak z rozkrzyzowanymi rekoma pani
Czarnkowska.

Byta nieprzytomna.

- Mamusiu, co ci jest? - krzykneta przerazona Wanda i rzucita sie ku lezace;j.

Twardowski usungt tagodnie dziewczyne, przytozyt ucho do piersi lezacej
kobiety.

- Nie bgj sie, dziecko - rzekt spokojnie. - To omdlenie, to zaraz przejdzie. -
Zadzwon na stuzbe, tam jest dzwonek.

Z pomocag Antoniego i pokojowki przeniesli biedng kobiete do jej pokoju. Tam
Wanda z pokojéwka rozebraty ja.

Twardowski wystat samochdd po doktora Zemte.

Pani Czarnkowskiej wkrotce wrdcita przytomnos¢. Otworzyta oczy, patrzyta
diugo przed siebie, wreszcie spytata Wande:

- Dlaczego ja tu jestem?... To byto...

- Przynies$liSmy cie mamusiu, bo cie sity opuscity.

Nic nie odpowiedziata i znow patrzyta przed siebie, jakby na jaka$ wizje.

Nie uptyneto wiele wiecej nad pdl godziny, kiedy przybyt doktor. Widocznie nie
stracit ani chwili.

Twardowski w kilku stowach powiedziat mu, co sie stato, zaprowadzit go na
gore i zostawit samego z panig Czarnkowska.

- Nie rozumiem, co mama mogta sama robi¢ w bibliotece po ciemku — rzektfa
Wanda.

Twardowski nic nie odpowiedziat. On rozumiat. To skutek rozmowy z
Grzegorzem.

Powiedziat jej, ze duch stryja przebywa w bibliotece i poszta go powitac.
Ustyszata jego kroki... Wrazenie byto dla niej za silne...

Doktor siedziat dtugo na gorze. Gdy zeszedt do hallu, Wanda podata mu
filizanke herbaty i spytata o stan matki.

- Nic szczegdlnego nie ma - rzekt Zemta. - Tylko dziatanie serca slabie. Trzeba
unikac¢ silnych wstrzgsnien. Niech pani idzie do mamy, prosita o to.

Wanda pobiegta na gore.

- Miedzy nami mowigc — zwrdcili sie do Twardowskiego - jest Zle. Jest to jeden
z tych wypadkow, w ktorych chory zy¢é me chce. Powiada, ze musi odejs¢, bo jest
potrzebna tam, bo tam jg wzywaja... W tych wypadkach medycyna jest bezsilna.

Twardowski sie zasepit. Myslat o Wandzie - za szybko na niz spada jeden cios
za drugim.

- Nie mozna nic $cisle przewidzie¢ - mowit doktor. - Musicie by¢ przygotowani
na wszystko. Koniec moze przyjs¢ w ciggu kilku dni.



Zapowiedziat, ze rano przyjedzie i pozegnat sie.

Po jego wyjezdzie zeszta Wanda. Oczy miata zaczerwienione.

- Mamusia zasneta - rzekta zdlawionym przez fzy gtosem - jest bardzo
wyczerpana.

Kazata na rano wezwac ksiedza.

Twardowski starat sie jg uspokoi¢ i namawiat, zeby poszta spoczag.

- Nie, ja bede przy niej czuwata. | tak bym spac nic mogta. Ty idz, potdz sie, bo
musisz miec sity za wszystkich.

Wczesnie rano przyjechat ksigdz Rybarzewski z Sakramentami. Siedziat dlugo
zamkniety z chora.

Wanda zeszta na dét wymizerowana, blada z podkrgzonymi oczami.

- Trzeba zeby$ troche sie przespata - rzekt Twardowski. - Ty sie, kochanie,
zabijasz.

- Nie moge; czuje, ze nie zasne. Czy doktor predko przyjedzie?..

- Kazat przystac po siebie o dziesigtej.

Siedzieli tak w oczekiwaniu, wymieniajgc czasami pare stdw bez znaczenia.
Zjawita sie pokojowka: ksigdz prosi ich oboje do pokoju pani Czarnkowskie;j.

Wanda spojrzata na Twardowskiego z niepokojem.

Weszli do pokoju. Ksigdz sktadat komze i stute; pani Czarnkowska lezata bez
ruchu z przymknietymi oczami.

- Siadaijcie - rzekt ksigdz i zwrécit sie do Wandy:

- Mama wyrazita wole, zebyscie sie pobrali za jej zycia. Nie wiedzac dnia ani
godziny pragnie, zeby to nastapito jak najrychlej tu w jej obecnosci.

Pani Czarnkowska z wysitkiem uniosta gtowe.

- Tak, nie odmowicie mi tego - rzekta ledwie dostyszalnym gtosem.

Z oczu Wandy poptynety tzy. Uklekta przy t6zku i catowata bezwtadnie
zwieszajgca sie reke matki.

- Jestem gotow kazdej chwili - odezwat sie Twardowski.

- Jade zaraz do Warszawy - rzekt ksigdz - zeby jak najszybciej otrzymac dla
was indult. Zatatwi sie to telegraficznie. A teraz dajmy pani spoczaé, jest bardzo
zmeczona.

Wyszli z Twardowskim. Wanda zostata przy t6zku matki.

- Niestety - méwit ksigdz po drodze - biedna kobieta dtugo nie pozyje bo zy¢
nie chce — dodat jakby styszat stowa doktora. - Zyczenie jej jest bardzo madre, bo
zycie wasze, a zwlaszcza panny Czarnkowskiej, po smierci matki bytoby bardzo
utrudnione, gdybyscie nie byli mezem i zona. Trzeba sie $pieszyé ze slubem. Nie
bedziecie mieli wesela... - zakonczyt z westchnieniem.

Twardowski przyznat, ze przytoczone przez proboszcza argumenty za
natychmiastowym $Slubem sg stuszne, ale byt przekonany, ze motywy pani
Czarnkowskiej byty inne.

Ksigdz pojechat do Warszawy samochodem Czarnkowskich, zeby nie straci¢
dnia w swym przedsiewzieciu.

Wkrétce przybyt doktor. Zastat chorg pograzong w snie gtebokim. Nie kazat jej
budzi¢ i odjechat natychmiast Zapowiedziat przyjazd na wieczér.

Wanda ciggle siedziata przy matce.

Po potudniu pani Czarnkowska obudzita sie i wezwata do siebie
Twardowskiego.

Widocznie sen jg wzmocnit. Usiadfa na tézku i mowita prawie bez wysitku, acz
urywanymi zdaniami.



- M¢j drogi Zbigniewie, pozwdl mi méwic do ciebie, jak do syna. Dziekuje ci, ze
sie zgodzites na taki smutny $lub. Zrobicie to dla mnie. Ona jest mojg siostrzenicq i
przybrang corka, ktérg kocham jak rodzong. Ty$ jego synowcem i wlasciwie takze
przybranym synem. Wasz slub bedzie, jak moj slub z Alfredem. Alfred sie bedzie z
niego cieszyt...

Nabierata sil, a Twardowski mowit sobie, Zze takich wlasnie motywow sie
domyslat.

- Ja tego Slubu dozyje, zrobie wysitek i dozyje. Ale potem umre. Postuchaj
wiec. Pochowajcie mnie na tutejszym cmentarzu, obok niego i tak samo, jak jego.
Cicho i skromnie. Pozwdl, zeby cialo moje stato w twoim domu, w jego domu, w
bibliotece i zeby stad byto wyniesione na cmentarz. Dobrze?..

- Wszystko, mamo, co kazesz, bedzie spetnione.

Wyciggnetfa ku niemu rece i pocatowata go w czoto.

- Jeszcze jedno. Wezwij do mnie Grzegorza. Musze go pozegnac¢. On byt taki
wierny Alfredowi...

- Dobrze.

- ldz teraz i przyslij mi cos jes¢. Musze jeszcze zy¢...

Doktor wieczorem stwierdzit, ze stan chorej znacznie sie poprawit. .

Przy wsiadaniu do samochodu rzekt do Twardowskiego:

- Bedzie zyta, dopoki bedzie trwata che¢ zycia. .

Nazajutrz przed potudniem przyszedt Grzegorz. Wygladat Zle: przygarbit sie i
jakby przychudt. Niesmiato sie przywitat z niedawnym panem i poszedt do pani
Czarnkowskie;j...

Przez nastepne pare dni Twardowski nie wiedziat, co z sobg zrobi¢. Wande
widywat tylko przez krétkie chwile: siedziata przy matce, a gdy ta jej kazata i$¢ spac,
robita to z mniejszym lub wiekszym skutkiem. Gdy spotykata sie z nim przy stole,
byta smutna i matoméwna. Prawie nic nie jadta i mizerniata coraz bardzie;.

W domu panowata grobowa cisza. Stuzba chodzita na palcach i rozmawiata
szeptem. Bat sie od domu zbyt oddalaé, wiedzac, ze w kazdej chwili moze nastgpic
kryzys. Probowat pracowac, ale praca mu nie szta i jego nerwy juz sie wymykaty
spod kontroli. Rozwazat wydarzenia ubiegtych tygodni i zaczynat czarno patrze¢ na
.zycie...

Upokorzony, przyznawat sie przed sobag, ze ten dom ze swojg tragiczng
atmosferg jest od niego silniejszy.

Wreszcie wrécit ksigdz Rybarzewski z pozwoleniem na $Slub w kieszeni.
Zajechat przed dom koto wieczora i udat sie przede wszystkim do pani
Czarnkowskiej. Wyszedtszy od niej, rzekt do czekajgcych na niego na dole
Twardowskiego i Wandy:

- Jutro przyjedzcie o ésmej do koSciota. Zatatwie waszg spowiedz i odprawie
msze na waszg intencje. Po mszy podpiszemy akt slubny i przyjedziemy tutaj na
$lub. Swiadkiem, jak pan méwit, ma byé Zemta; trzeba go przywiezé na czas.

Nie dat sie zatrzymac na obiedzie.

Przy wsiadaniu, obejrzawszy sie, czy kto$ nie styszy, rzekt cicho do
Twardowskiego:

- Trzeba by¢ przygotowanym na wszystko. Ona sie trzyma tylko do waszego
Slubu. Boje sie, ze potem rychfo przyjdzie koniec.

Przygnebiony Twardowski wrocit do Wandy.

- Smutny bedzie nasz slub, moja juz bliska zono - rzekt, catujac ja w czoto.



- Méj najdrozszy - odrzekta z jakas bolesng rezygnacijg - nie wyobrazam sobie
juz wesela. Marzytam o nim wtedy, kiedy nie wiedziatam, co to jest zycie. Po co robié
wesoty wstep do tragedii...

Chciat jej co$ odpowiedzie¢, ale stébw nie znalazt. Nie byt w tej chwili
usposobiony do pocieszania kogokolwiek.

Rano Twardowski kazat zaprzac konie do powozu i zszedt na dot.

Przybiegta do niego pokojéwka pani.

- Panienka za chwile zejdzie. Prosi o samochdd.

Zmienit zarzadzenie, kazaé zajecha¢ Markowi.

Za chwile zbiegta po schodach Wanda.

- Jedzmy zaraz - rzekfa z pospiechem.

W drodze powiedziata mu tylko:

- Prositam cie, zebysmy jechali samochodem, bo sie boje zostawi¢ mame
sama na dtugo.

Traktowata ten $lub, jak cos drugorzednego. Zajeta byta matka.

Ksigdz juz czekat. Widocznie widziat niepokoj i pospiech dziewczyny. Odbyt
spowiedz obojga krétko, poczym wyszedt z mszg. Podczas mszy przyjechat doktor
Zemia.

Poszli po mszy i komunii do kancelarii parafialnej. Podpisali akt slubny, ktéry
ksigdz wieczorem przygotowat i wsiedli wszyscy czworo do samochodu.

Twardowski z respektem patrzyt na ksiedza, jak sprawnie i szybko wszystko
zatatwiat.

Za kilka minut byli juz w domu turowskim i udali sie wszyscy do pokoju pani
Czarnkowskie;j.

Czekata na nich, siedzac na t6zku, z dziwnym, gorgczkowym ogniem w
oczach. Zaledwie zdofali sie z nig przywitac, ksigdz juz stal przed nimi w szatach
obrzedowych. Kazat im ukleknaé. Wanda z nerwowym pospiechem powtarzana za
nim stowa przysiegi, jakby jej chodzito tylko, Zzeby sie to jak najpredzej skonczyto.

Doktor, ktéry obserwowat chorg, nie spostrzegt sie, kiedy ksigdz wezwat
obecnych, azeby zawsze i wszedzie swiadczyli o0 matzenstwie tym prawnie zawartym
i przez Kos$cidt potwierdzonym.

Pani Czarnkowska pochylita sie nad Zbigniewem i Wandg, btogostawigc im i
szepneta:

- Bede swiadczyta przed Panem Bogiem i... przed nim.

Zemta rzekt do niej:

- Teraz nie bede pani meczyt.

Dat znak wszystkim, zeby wyszli.

- ldzcie- rzekta Wanda - ja zostane z mama.

Ksigdz i doktor zeszli z Twardowskim na dét i ztozyli mu zyczenia w formie
powsSciagliwej, podyktowanej przez smutng chwile.

Ledwie zamienili pare zdan, gdy na schodach ukazata sie zaalarmowana
pokojowka.

- Prosze pana doktora...

Zemta nie czekajgc pobiegt na gore.

Gdy Twardowski wraz z ksiedzem pospieszyli za nim i weszli do pokoju
chorej, ujrzeli Wande, kleczaca przy tézku, wpatrzong w gtowe matki, lezacg
nieruchomo na poduszkach.

Doktor rzucit im spojrzenie, ktére zrozumieli.

Pani Czarnkowska nie zyta...



Rozdziat XXXV

Ksigdz Rybarzewski dat rade Twardowskiemu, zeby sie teraz zajgt wytgcznie
Swojg zona, ktéra jego zdaniem bardzo potrzebowata opieki. Sam ofiarowat sie
wyreczy¢ go w ktopotach zwigzanych z pogrzebem.

Skomunikowat sie z przedsiebiorca pogrzebowym w Warszawie, dat mu
szczegotowe instrukcje i tegoz dnia przed wieczorem ciato zmartej, zgodnie z jej
wola, wystawione zostano wsréd swiec i zieleni w przybranej kirem bibliotece.

Wanda doprowadzata Twardowskiego do rozpaczy. Przebywata badz w
bibliotece
przy zmartej, badz zamykata sie u siebie, badz stuchata apatycznie tego, co jej
mowit. Nic jej nie interesowato, nie odpowiadata, gdy zaczynat snué¢ plany na
przysztos¢. Miat uczucie, ze stawszy sie jego zong wobec Kosciota i prawa, oddalita
sie od niego, stata mu sie bardziej obca, niz kiedykolwiek. Jedynymi objawami jej
zycia bylty odruchy nerwowe; drgata na najstabszy szelest, na najmniejsze
poruszenie w poblizu...

Twardowski, sam zdenerwowany, zaczat jej unika¢. Widziat, ze spotykanie sie
Z nig meczy ich oboje i zamiast zbliza¢ oddala od siebie.

"Widziat to ksigdz Rybarzewski i starat sie by¢é z nimi jak najwiecej. Wpadat w
ciggu dnia, zapraszat sie na wieczér, robit wszystko, zeby ich jak najmniej
pozostawiaC¢ sam na sam ze sobg w tym ponurym domu, okrytym swiezg zatoba.

Twardowski wreszcie znalazt sobie zdajecie. Zawiadomit Wande, ze zaraz po
pogrzebie wyjada, azeby ponad potrzebe nie spedzi¢ w tym domu jednej nawet nocy.
Polecit pokojowce Wandy spakowac rzeczy pani tak, zeby nie zwlekajgc, mozna byto
odjecha¢, sam zas$ zabrat sie do porzgdkowania swoich papieréw i ksigzek, ktére
Antoni uktadat do kufrow. To nudne zajecie byto dla niego najlepsza w tej chwili
rozrywka. W przeddzieh pogrzebu juz wszystkie jego kufry zostaty odwiezione na
kolej i wystane do Warszawy.

Wieczorem tego dnia przyjechat ksigdz, przywozac ze sobg Zemte.

Zjedli we czworo skromny obiad, przy ktérym tylko ksigdz starat sie
rozmawiac, po czym Wanda pozegnata ich i poszta do siebie. Zostali w jadalnym
pokoju, zeby by¢ jak najdalej od biblioteki.

- Wiec historia biednego pana Alfreda Twardowskiego juz sie zakonczyta -
rzekt ksiadz. - Ten, ktory go przesladowat i zniszczyt mu zycie, nie zyje. Nie zyje
cztowiek, ktory zabrat mu narzeczong. Wreszcie i ona jutro spocznie obok niego.
Ksiega zamknieta... Panie Zbigniewie, trzeba otworzy¢ teraz swojg. Cate panskie
zycie juz do pana nalezy. Ma pan zone taka, ze lepszej pan znalez¢ nie mogh, ma
pan mtodos¢, sity, rozum -zycie na pana czeka...

Twardowski spojrzat chmurnie.

- Historia mego stryja - rzekt - nie jest skonczona - bo nic nigdy w zyciu od
razu sie nie konczy. Slady jego trwajg tu, pod tym dachem. Czuje je sam i widzicie
obaj, co sie w tym domu zrobito z mej narzeczone;...

- Zony - poprawit ksigdz.

- Niech bedzie zony.

- Pan zndw, zdaje sie, wraca - wtracit doktor - do przedmiotu owego wieczoru,
kiedysmy to pili w bibliotece.

- | kiedy doktor spotkat sie ze zjawiskiem, ktérego przedtem nie znal...

- | ktérego dotychczas nie rozumiem - rzucit doktor.



Twardowski zadzwonit.

- Przynie$ no, Antoni, tego wegrzyna.

- Dobra mys$lI - rzekt ksigdz - panu to dzis potrzebne.

- | wam sie przyda, bo lepiej zrozumiecie to, co chce powiedzie¢. Zreszta, po
moim Slubie - moéwit z goryczg - powinniscie byli wypi¢ zdrowie nasze, a przede
wszystkim mej zony. Wtedy po $lubie nie zrobiliSmy tego, bo smier¢ nam stanefa na
drodze. Teraz ksigdz powiada, ze trzeba zaczg¢ zycie, a wiec na ten poczatek nalezy
nam sie od was toast. Szkoda, ze tu nie ma mej zony, ale widzicie sami, ze ona
jeszcze nie jest do zycia...

Antoni wnidst wino i nalat kieliszki. Ksigdz powstat.

- Niech Bég wam raczy zapisa¢ w waszej ksiedze tyle szczescia, ile w tamtej
byto smutku i rozpaczy.

Ucatowat serdecznie Twardowskiego, a Zemta poszedt w jego sSlady. Ten
niezwykty toast weselny, pity w domu, w ktérym stata nie zamknieta jeszcze trumna,
pograzyt wszystkich trzech w smutne zamyslenie.

Po paru kieliszkach Twardowski naraz zrobit sie rozmowny.

- Owego wieczoru w bibliotece - rzekt - czytatem na waszych twarzach strach,
nie przed zjawiskiem, bron Boze, z ktérym sie spotkaliscie, ale przed tym, co
ustyszycie ode mnie: Ksigdz sie bat, zebym nie zaczat mowi¢ o duszy ludzkiej
herezji, przeciw ktorym on, ksigdz katolicki, musiatby sie broni¢; doktor za$ - zebym
nie zaatakowat jego ortodoksji naukowej. Nie bdjcie sie, ani jednemu, ani drugiemu
nic ode mnie nie grozi... Tylko, na mitos¢ boska, nie zamykajcie oczu, nie zatykajcie
uszu, nie zaprzeczajcie faktowi...

Po chwili milczenia ciagnat dalej:

- JesteSmy dumni, ze odkryliSmy tyle postaci energii we wszechswiecie i ze
wynalezlismy tyle sposobow jej zuzytkowania dla siebie. Co prawda, zuzytkowujemy
ja czesto dos¢ niedoteznie, zapasy tej energii trwonimy niestychanie. Spalajac na
przyktad wegiel, jakze znikomg czgstke tego ciepta zaprzegamy do pracy, gdy reszte
marnotrawimy.. Otéz jest jedna posta¢ energii, ktérg najwiecej sie postugujemy, a
ktérg najmniej znamy z mozliwosci jej, ze sposobow jej dziatania i z jej potegi
najmniej zdajemy sobie sprawy i nie tylko ja trwonimy, ale dziatanie jej zwracamy
nieSwiadomie przeciw samym sobie. To energia nerwdéw ludzkich. Czego by ludzie
nie dokonali, gdyby umieli tg energig gospodarowac...

- Oto patrzcie, moj biedny stryj. To byt cztowiek z bardzo wysokim ustrojem
nerwowym i z niezwykla, zawarta w nim sitg. Zdawato sie, ze ma wszystkie dane do
zuzytkowania tej sity w zyciu.. Tymczasem dwa btedy, przez niego popetnione
wystarczyly, zeby ta olbrzymia, tkwigca w nim sita przestata pracowaé twérczo,
dobroczynnie, a natomiast zaczeta niszczy¢ jego samego...

- O jednym btedzie wiem - przerwat ksigdz.

- Ma pan niezawodnie na mysli jego wstgpienie w miodych latach do
grabarzy. Dla marnego, podrzednego celu, dla poparcia w karierze, wszedt na oslep
do organizacji, ktérej nie znal, nie zapytawszy nawet, czego ta zadaé¢ bedzie od
niego w zamian za ustugi, ktére mu odda. Nie wiedziat, jakim celom ta organizacja
stuzy, ani kto nig rzadzi...

- Ale z nig zerwat - rzekt ksigdz.

- | tu popetnit drugi btad. Gdy sie przekonat, ze nie moze im da¢ tego, czego
od niego zadaja, ze sumienie mu na to nie pozwala, zerwat z nimi, co byto
rownoznaczne z wypowiedzeniem walki. Nie zrozumiat i w tym tkwit jego btad, ze z
organizacjg nie mozna walczy¢ w pojedynke. Gdy sie takg walke wypowiada, trzeba



szeregom nieprzyjaciela przeciwstawi¢ swoje szeregi, jego broni swojg bron. On tego
nie chciat i nie umiat zrobi¢ i zwyciezyli go, nie poddat sie, ale zginat...

Ksigdz smutnie kiwat glowa.

- W wieku — mowit Twardowski — w ktérym cztowiek dochodzi do najwyzszego
napiecia sit, zostat wyrzucony poza nawias zycia. Energia, ktéra w nim tkwita, nie
przestawata sie wytadowywac. Ale na co szta?.. Na tragiczne przezycia wewnetrzne,
tak potezne, ze az na scianach tego domu wycisnety slady. Tak, panowie, ta postaé
energii, ktora tkwi w naszym systemie nerwowym, nawet na martwg materie umie
dziata¢. To, co mowie, panie doktorze, nie jest przeciwne nauce, tylko dotyczy
przedmiotu nie dos¢ zbadanego. Ja wtasnie mam odwage badac te tajemnicze
zjawiska od ktérych urzedowa nauka ucieka tchorzliwie, pozostawiajgc naduzywanie
ich szarlatanom i zbrodniarzom... Energia tego cztowieka, odwrécona od pracy
tworczej, budujgcej, poszta w kierunku niszczycielskim. Zniszczyta najpierw jego
samego. Potem ofiarg jej padt Culmer...

- Kt6z zabit Culmera? - zapytat doktor.

- Mgj stryj.

- Niech pan nie zartuje...

- Moéwie na serio. Gdybym byt sedzig i przede mng postawiono cziowieka,
ktéry swymi rekoma zabit Culmera, zawyrokowatbym, ze byt on tylko narzedziem, ze
tymi rekoma, nie stworzonymi do niszczenia zycia ludzkiego, poruszata energia
mego zmartego stryja... Podjatbym sie dowies¢. ze posrednio i Czarnkowski padt jej
ofiarg; nie mam za$ Zzadnej watpliwosci, gdy chodzi o kobiete, ktéra tam lezy w
trumnie...

- Ale juz koniec! - zawofat ksigdz. - Juz wiecej ofiar nie bedzie. Jak
powiedziatem. ta nieszczesna ksiega jest juz zamknieta...

- Nie wiem...

- Jak to, coz jeszcze stac sie moze? - w gtosie ksiedza drgata trwoga.

- Nie wiem, powiadam. Tymczasem patrze na dziewczyne, z ktéra mi, ksieze,
Slub dates i widze, jak w moich oczach ginie...

Ksigdz spojrzat na niego przerazony.

- Panie Zbigniewie, ma pan stusznosc¢. Uciekajcie czym predzej z tego domu,
bo oboje w nim zginiecie.

Wstat, podnidst ostatni kieliszek.

- Za wasze nowe zycie! ldZcie w nie z wiarg, Bég wam pobtogostawi!

Na tym toascie skonczyta sie uniezwykla biesiada weselna Zbigniewa
Twardowskiego.

Rozdziat XXXVI

‘Nazajutrz rano odbyto sie w kosciele parafialnym Zzatobne nabozenstwo, na
ktérym byt obecny Twardowski z Zzong, doktor Zemta, stuzba i niewielka garstka ludzi
ze wsi. Pogrzeb, zgodnie z zyczeniem zmartej wyznaczono na poézne popotudnie, na
te sama pore, w ktorej pochowano Alfreda Twardowskiego.

Wanda ciggle byta odretwiata: nie mozna z nig byto kilku stéw zamienic.

Gdy stonce zaczeto chyli¢ sie ku zachodowi z domu turowskiego wyruszyt
prowadzony przez ksiedza Rybarzewskiego kondukt pogrzebowy, posuwajgc sie
wolno przez las i przez pola ku cmentarzykowi parafialnemu.



Ztozono trumne do dotu, wykopanego obok mogity dziedzica Turowa i zaczeto
ja zasypywac. Ksigdz zaintonowat "Salve Regina"...

Uwaga Twardowskiego cafa byta skupiona na Wandzie, ktérg chwiejgca sie na
nogach. podtrzymywat...

Naraz spostrzegt poruszenie w niewielkim, zgromadzonym dokota grobu
ttumie. Ku memu przeciskat sie... Grzegorz.

Dawny stuzacy stangt za jego plecami i szepnagt mu do ucha...

- Dom sie pali... Podpalony.

Twardowski spojrzat w strone Turowa. Nad lasem wzbijat sie ku niebu
potezny, czarny stup dymu.

- W bibliotece - szeptat dalej Grzegorz - jest skrzynka z papierami. Musze
jecha¢ samochodem, bo nie zdgze.

- Jedz - rzekt krétko Twardowski.

Ksigdz, ktory stal zwrocony twarzg do lasu turowskiego, widziat réwniez dym
na tle nieba; kohczyt jednak Zzatobng piesh tym samym rownym gtosem, po czym
odmowit wespdét z obecnymi ,Wieczny odpoczynek”.. Wtedy dopiero zaczat szybko
zdejmowac z siebie kapce, stute i komze. Skingt na Twardowskiego.

- Zabierzecie mnie ze sobg. Trzeba sie $pieszy¢ do Turowa.

Wanda stata nieruchoma, patrzac w ziemie.

- Dom sie pali - rzekt do niej Twardowski.

Spojrzata na niego obojetnym, tepym wzrokiem.

- Dom?.. ktéry dom?...

- Turowski.

Wskazat jej stup dymu nad lasem. Patrzyta, jakby mc nie rozumiejac.

- Dom mego stryja.

Dopiero te stowa co$ w niej poruszyty. Zaczeta méwi¢ do siebie ledwie
dostyszalnym gtosem:

- Dom niepokoju i rozpaczy... Dom nieszczescia...

Wpatrywata sie suchymi oczami w ponury widok.

- Jedziemy zaraz — rzekt Twardowski.

Wziat jg pod reke i razem z ksiedzem ruszyli ku wyjsciu z cmentarza.

Cmentarz w jednej chwili opustoszat, na drodze wida¢ byto sznur ludzi,
biegnacych w kierunku Turowa.

W tej chwili stangt przed cmentarzem samochdd, ktéry zawidziszy Grzegorza i
towarzyszacych mu ludzi, wracat teraz po panstwa.

Gdy ruszyli, Twardowski zwrdcit sie do ksiedza:

- Grzegorz pojechat ratowa¢ skrzynke z papierami. Czy ksigdz co$ wiedziat o
nich?

- Wiedziatem o ich istnieniu - odrzekt proboszcz. - Ale jedynie Grzegorz
wiedziat, gdzie sg schowane. W pdl roku po smierci pana miat polecone przez niego
wydobycie z ukrycia i postgpi¢ zgodnie z mojg decyzja: albo oddac je panu, panie
Zbigniewie, albo ztozy¢ je w jednej z wielkich bibliotek prywatnych, ktérej kustosz
zobowigzat sie je ustrzec od niebezpiecznych oczu i rak.

Stonce juz zaszto i zmrok zapadat. Znalaziszy sie za lasem, ujrzeli wspaniaty
w swej grozie widok domu turowskiego na wzgdrzu, catego w ptomieniach.

Wanda, niema, patrzyta szeroko otwartymi oczami na roztaczajacy sie przed
nig obraz.

Spojrzata na meza.



- Jaka to potezna rzecz ogien, gdy jest tak wielki! Nigdy nie widziatam pozaru.
Twardowski odczul w tych stowach pierwszg u niej od wielu dni zdrowg refleksje
zywej istoty.

- Tak. odrzekt, biorac jg za reke - to piekne w swej grozie... | to wtasciwe
zakonczenie wielkiej tragedii.

Chciata co$ powiedzie¢, ale samochdéd zatrzymat sie przed bramg
Turowskiego domu. Otworzyt im drzwiczki Antoni, ktéry czekat z ming przerazong i
zrozpaczong zarazem.

- Dom podpalony - moéwit tonem winowajcy. — Podpalacz musiat sie znajdowaé
miedzy ludzmi z zaktadu pogrzebowego. Oni tu jeszcze zostali z godzine po
eksportacji, uprzatali swoje rzeczy, a potem odjechali ciezarbwkg do Warszawy.
Pozar wybucht zaraz po ich odjezdzie.

Twardowski stuchat relacji i pewne rzeczy w mysli zestawiat. Mowit sobie, ze
profesor Paloma Oldenhuis musiat przed wyjazdem zostawi¢ komu nalezato
instrukcje, jak zatatwi¢ sprawe niedogodnych dokumentdow. Instrukcje $Scisle i
umiejetnie wykonano.

Weszli do parku i zaczeli sie zbliza¢ do ognia.

Przed palacym sie domem, w odlegtosci, na jakg pozar pozwalat, stata
gromada ludzi bezczynnych, nie umiejacych sie na nic przydac, przeszkadzajacych
tylko akcji ratunkowej. W mniej zajetych przez ptomienie czesciach domu co chwile
otwierato sie jakies okno i wylatywaty z niego meble, obrazy, zwiniete dywany...

Podbiegali ludzie i odnosili to wszystko za dom w gtab parku, stratowanego juz
catkiem po wiosennych porzadkach. Kazde wszakze nowo otwarte okno wywotywato
nowy prad powietrza, za ktérym szedt ogien, zmuszajgc domownikéw do ucieczki.

Twardowski szukat okiem Grzegorza, ale nigdzie nie byto go widac.

Zblizyt sie do nich rzadca folwarku, ktéry widocznie kierowat akcjg ratowniczqg i
zimnej krwi nie stracit.

- O ratowaniu domu - rzekt - nie byto mowy. Postaratem sie tylko nie dopusci¢
ognia do stajen i wozowni i kazatem zasypac¢ schody do piwnicy, zeby tam sie zar nie
dostat. Zresztg, nic jej nie grozi, jest gteboka i ma grube sklepienie. Ocalito sie troche
sprzetow, ale nie najwazniejszych. Z biblioteki nic sie nie dato wynie$¢, ogien
stamtad sie zaczat.

- Gdzie jest Grzegorz? - zapytat Twardowski zaniepokojony.

Rzadca stat przez chwile z otwartymi ustami.

- Grzegorz?.. Wziat ludzi do wynoszenia rzeczy z domu. Ale juz dom opuscili...
Biegne go szukad...Niech panstwo przejdg na drugg strone domu, tam sg tylko
wyniesione rzeczy i nasi ludzie, ktérzy ich pilnuja.

Na trawniku lezaty zwalone w beztadzie na kupe przerézne sprzety, przy nich
zas$ stali dwaj ludzie z folwarku. Obok lezat na ziemi Piorun, skulony, patrzac
wystraszonymi oczyma na szalejgcy zywiot.

Na widok Twardowskiego podnidst sie i podbiegt do niego bez zwyktej werwy
ze skomleniem, jakby proszgc o wspotczucie.

Ludzie, strzegacy sprzetow, ustawili na trawniku pare foteli; w jednym z nich
Twardowski posadzit Wande. Piorun podszedt do niej, potozyt jej teb na kolanach i
patrzyt smutno w oczy.

Gtaskata go machinalnie, wpatrzona w ogien, od ktérego oczu oderwac nie
mogta. Twardowski, ktéry jg ciagle z niepokojem obserwowat, spostrzegt, ze
dotychczasowe odretwienie zaczyna jg powoli opuszczaé. Lod, w ktory sie zamienita,
jakby tajat pod wptywem ognia. Popatrzyta na Pioruna, wzieta jego teb w obie rece i
zaczeta do niego mowic:



- Biedny Piorun! Taki smutny, taki przerazony... Straszne rzeczy sie dzieja,
prawda? ...Twoj dom ginie... Ale twoj pan jest i wezmie cie z soba...

Twardowski cieszyt sie, ze go sobie cho¢ w rozmowie z psem przypomniata.
Odszedt go na chwile niepokoj o Grzegorza.

Naraz z ttumu, stojacego po drugiej stronie domu, rozlegt sie krzyk.

Twardowski skoczyt.

- Nie ruszajcie sie stad - rzekt do Wandy i ksiedza i pobiegt w kierunku domu.
Na jego spotkanie biegt szofer Marek. Stanagt przed panem biaty jak Sciana.

- Co sie stato? - zapytat Twardowski.

- Grzegorz zginat w ogniu...

- Skad wiesz?

- Ludzie widzieli, jak okno biblioteki wywalito sie i stanat w nim czlowiek, caty w
ptomieniach; trzymat skrzynke w reku... Potem znikt... Gtupie baby zagadaty, ze to
nieboszczyk pan sie pokazat... To byt Grzegorz!

Twardowski odruchem chciat biec do ptongcego domu. Wtem rozlegt sie
straszny toskot i z domu buchnat w goére stup iskier.

- Putap sie zawalit - jeknat Marek. - Juz koniec...

Zalegta grobowa cisza.

WS$rdd niej rozlegto sie ponure wycie.

Twardowski obrdcit sie: na trawniku poza nim przysiadt Piorun, podnidst morde
ku gérze i wyt... Raz, drugi, trzeci...

- To jego piesn pogrzebowa dla Grzegorza - rzekt Twardowski zdtawionym
gtosem.

Nie chciat iS¢ do Wandy z wiescig o nowej $mierci. Wzigt szofera i poszedt
szukac rzadcy.

-.Wszyscy ludzie - mowit rzadca - ktérzy ratowali sprzety, uciekli z domu. Tylko
jego nie widzieli. Musiat zostac. Dlaczego poszedt do biblioteki, ktéra juz cata byta w
ogniu?... Chodzito mu wida¢, biedakowi, o te skrzynke, ktora trzymat w reku, gdy go
ludzie widzieli. Straszng Smiercig zginat. Dobry i dzielny cztowiek...

Twardowski wyrzucat sobie, ze pozwolit jecha¢ Grzegorzowi. Trzeba go byto
zatrzymac i jechac razem. Bytby go nie puscit do biblioteki...

Zgnebiony wracat do Wandy, bojac sie, ze moze by¢ niespokojna.

Ksigdz, spojrzawszy na jego zmieniong twarz, zapytat:

- Co, panie Zbigniewie?

- Nic, wszystko sie juz konczy.

Wanda skierowata na niego wzrok.

-Nie oszczedzaj mnie - rzekfa. - Ja wiem, co sie stato. Grzegorz zginat w
ptomieniach?...

Twardowski ruchem gtowy potwierdzit.

Ksigdz Rybarzewski wstat, odkryt gtowe, przezegnat sie i odszedt w gtgb
parku.

Wanda zastonita sobie twarz dtonmi i tkata.

- Nareszcie ptacze — rzekt w duchu Twardowski -jest ocalona.

W tej chwili dopiero przyznat sie przed sobg do przesladujacej go obawy, ze
dziewczyna oszaleje.

Ptakata dtugo. Wreszcie otarta twarz i podniosta na niego oczy. Z oczu tych
patrzyta niewypowiedziana tkliwos¢. Wyciagneta do niego rece, ktére uchwycit,
pomagajac jej wstac.

- Ty$ mi jeden zostat na Swiecie - rzekfa.

- Chodzimy stad...



- Trzeba sie pozegnac z ksiedzem - rzekt Twardowski. -Poszukajmy go.

Skierowat sie w gtgb parku.

- Kto ci powiedziat, ze Grzegorz zginat? - zapytat.

- Piorun. Zawyt tak zatosnie...

- Tak, to mogto by¢ tylko po stracie Grzegorza, albo...

- Nie koncz - chwycita go za reke. - Ty zostates, ciebie mam i juz ciebie nie
strace. Ani Culmer, ani ten straszny dom juz nikogo nie zabije. Biedny Grzegorz...

W czerwonym blasku, os$wietlajagcym cze$¢é parku, spostrzegli ksiedza,
kleczacego z glowa pochylong ku ziemi. Modlit sie.

Widocznie ustyszat ich kroki, bo wstat, nakryt gtowe i zblizyt sie ku nim.

- B6g mu okaze mitosierdzie - rzekt. - To byta dusza surowa, ale dobra. Zabit
nikczemnika dla swego pana i dla niego sam straszng $miercig zginat... Miat pan
stuszno$¢, panie Zbigniewie, ze ksiega jeszcze nie zamknieta. Ale teraz?...

- Teraz tak, bo ten dom juz nie istnieje. Smieré domu zamkneta ksiege
zmartych.

- Wiec dla nich - rzekt ksigdz - juz tylko mamy obowigzek modlitwy za wieczny
spokdj ich dusz. Trzeba mysle¢ o zywych i o obowigzkach swojego zycia. Ono sie
teraz dla was zaczyna. Odjezdzacie pewnie zaraz?.. Bywajcie zdrowi. Ja tu jeszcze
zostane.

Podat reke Wandzie i sptoszyt sie niestychanie, gdy ta rzucita mu sie na szyje i
w twarz go pocatowata.

Twardowski usciskat sie z nim goraco.

- Odwiedze was wkroétce - rzekt ksigdz - i zdam relacje z tego, co sie stato.
Dokad jedziecie?

Twardowski spojrzat na zone.

- Do Zbychowa, czy do waszego mieszkania w Warszawie? - zapytat.

- Do ciebie - odparta bez wahania.

- Alez ja mieszkam po kawalersku.

-Tam, gdzie ty mieszkasz i dla twej zony miejsce sie znajdzie.

Ksigdz usmiechnat sie zadowolony.

Za odchodzacymi zrobit znak krzyza. Potem zawotat:

- A nie zapomnijcie zabra¢ Piorunal

Koniec.




