KAZIMIERZ WYBRANOWSKI

DZIEDZICTWO

Rozdziat I.

Na stacji potozonej obok powiatowego miasta, ruszato sie kilku ludzi ze stuzby
kolejowej w oczekiwaniu Pdéinocnego Expresu, ktéory w drodze od granicy do
Warszawy zatrzymat sie tu dla nabrania wody. Niebo byto pochmurne, szare, ostry
wiatr wschodni podrywat garstki $niegu, lezagcego w bruzdach zamarznietej ziemi.

Jedyng nie nalezaca do stuzby osobg byt przechodzacy po peronie
mezczyzna atletycznej budowy, barczysty gruby w karku, z szeroka kanciasta
twarzg, z matymi, gteboko osadzonymi oczami, ktére tej twarzy nadawaty prawie
dziki wyraz. Ubrany w przyzwoite palto z futrzanym kotnierzem i w futrzang czapke,
mogt wyglada¢ na $wiezo wzbogaconego chama, gdyby nie powsciggliwos¢ w
ruchach i skromnos$é w wyrazie twarzy, Swiadczaca o tresurze.

Rozlegt sie gwizd lokomotywy i pocigg zwolnionym pedem zajechat na stacje.
Z paryskiego wagonu lekko wyskoczy wysoki, smukly mezczyzna w wykwintnie
skrojonym miejskim futrze, w miekkim, grubym kapeluszu, i zaczat sie rozglada¢ po
stacji. Z mlodzienczymi jego ruchami stanowita kontrast blada twarz, zmeczona i
oczy badawcze, przenikliwe a zarazem jakie$ niezwykle stare. Przyglagdajgca mu sie
stuzba stacyjna zawyrokowata, ze jest cudzoziemcem.

Oczekujgcy na peronie atleta szybko podszedt ku niemu, zdjat czapke,
wyprostowat sie i rzekt:

- Grzegorz, stuzacy z Turowa.

- Mamy, zdaje sie jechaé prosto do kosciota? - zapytat przybysz po polsku, z
niedostrzegalnym prawie akcentem cudzoziemskim, a jednoczesnie wbit badawcze
oczy w stuzgcego, ktory musiat uderzy¢ go swym typem niezwyktym.

- Tak jest, prosze pana - odrzekt Grzegorz i, wzigwszy z rgk konduktora dwie
walizki, poprowadzit goscia przez budynek stacyjny na druga strone.

Przy okazalej limuzynie stal szofer, chiop rosty, fizycznie dobrze rozwiniety,
aczkolwiek znacznie Izejszej wagi od stuzgcego.

- Szofer Marek - przedstawi Grzegorz i zabrat sie do lokowania waliz we
wnetrzu samochodu tak, zeby nie przeszkadzaty podréznemu. Ten mierzy okiem to
stuzgcego, to szofera; nie mogto tez ujs¢ jego uwagi, ze obaj oni, acz ukradkiem,
bacznie mu sie przygladaja.

Grzegorz poprosit go, zeby zajat miejsce, oryl mu szczelnie nogi baranica,
proponowat nawet wdzianie dachy, ktéra w zamknietym samochodzie nie byta
potrzebna.

- Wiatr jest mrozny - méwit - a mamy przed sobg przeszio péttorej godziny
drogi.

Siadt kolo szofera i ruszyli, rozwijajgc znaczng szybkos¢ pomimo niezbyt
rownej drogi.

Podrézny przez chwile patrzyt w okna na roztaczajacq sie po obu stronach
jednostajna, szarg réwnine, po czym popadt w zadume.

Jechat na pogrzeb cztowieka, ktérego byt synowcem, wychowarncem i
spadkobierca. Jechat prosto z Paryza, gdzie stale mieszkat. Ze wzgledu na spadek
bedzie musiat jaki$ czas pozosta¢ w Polsce, ktdrej prawie nie znat, bo od trzynastego
roku zycia wychowywat sie, a potem pracowat zagranicg. Planéw Zadnych
tymczasem nie robit - musiat przede wszystkim zorientowa¢ sie w swym nowym



potozeniu. Zdawat sobie jednak sprawe z tego, ze w zyciu jego zachodzi przewrot -
jak wielki tego jeszcze nie mogt przewidzied.

Stryja swego widywat rzadko i znat mato; spodziewat sie teraz wiecej o nim
dowiedzie¢. Postanowit doktadnie notowa¢ sobie wszystko, co by mogto mu rzucié
jakiekolwiek sSwiatto na te postaé, pod wielu wzgledami dotychczas dla niego
niezrozumiata. Na wstepie zwrdcili jego uwage ci oto dwaj ludzie, ktérych wyglad
Swiadczyt, Zze stryj jego lubit dobiera¢ sobie do stuzby atletow. Czy to byto tylko
upodobanie?..

Obudzit sie z zamy$lenia, gdy szofer zaswiecit reflektory. Zapadta wczesna
noc zimowa, noc czarna, bezgwiezdna. Przed oczyma przesuwaty sie tylko silnie
os$wietlone pnie drzew przydroznych. Spojrzat na zegarek, mineta juz godzina jazdy.
Za pol godziny pogrzeb. Znajdzie sie wsrdd nowych, nieznanych ludzi, wobec ktérych
bedzie jedynym przedstawicielem zmartego. Prawdopodobnie bedg tam sasiedzi i
niezawodnie liczni znajomi ze stolicy: stryj musiat by¢ cztowiekiem ustosunkowanym.
Nie znal miejscowych zwyczajéw i nie bardzo wiedziat, jak sie trzeba zachowac. Na
szczescie bedzie tam adwokat stryja Osiecki, ktéry zajgt sie pogrzebem i w
obszernym telegramie do Paryza zawiadomit go, jak ma na pogrzeb zdazy¢. Ten mu
udzieli wszelkich potrzebnych wskazowek.

Szofer dal parokrotny przeciggty sygnat. Wreszcie po dluzszej chwili
samochod stanat. Grzegorz szybko wyskoczyt i, otwarlszy drzwiczki, pomogt
przybyszowi wysigsc.

Panowaty nieprzeniknione ciemnosci. Tylko o jakies dwadziescia krokéw
widac¢ byto otwarte drzwi koscielne, z ktérych ptyneta smuga stabego $wiatta az do
samochodu. W tym Swietle stat tuz przed nim ubrany w grube futro mezczyzna
Sredniego wzrostu, dos¢ otylty, z krétko przystrzyzonymi, jasnymi wasami, z twarzg
przecietnie inteligentng, na ktorej wyrazat sie stosowny do chwili urzedowy smutek i
powaga. Wyciggnat reke do przybysza ze stowami:

- Jestem Osiecki. Czekali$my tylko na pana. Chodzmy do kosciota.

Po kilku stowach formalnego podziekowania adwokatowi za zajecie sie
pogrzebem przybysz ruszyt z nim do wejscia do kosciota przez szpaler chtopdw i
bab, zgromadzonych na cmentarzu koscielnym.

Weszli, a za nimi cisneli sie ludzie z cmentarza.

Na srodku matego kosciotka wiejskiego stal niewysoki katafalk, ubrany w
zieleh Swierkowqg, wsrdd ktorej pare dziesigtkdbw swiec sie jarzyto. Na katafalku
spoczywata wielka, czarna trumna z krzyzem i obramowaniami z biatej blachy,
skromna trumna drewniana.

Przybysz przyklgkt przed trumng, po czym stanat i zaczat rozgladaé sie
wokoto.

Obok niego stal adwokat a za nim jaki§ maty, szczupty cztowieczek, siwy z
krotko przystrzyzong brédka, w okularach, z wychudtg zmeczong twarza. Dalej paru
ludzi wygladajacych na oficjalistow i stuzbe. Poza tym z pottorej setki chtopow,
przywiedzionych prawdopodobnie ciekawoscia.

Wiec to tak wyglada pogrzeb stryja? - myslat przybyty z Paryza synowiec.
Dlaczego taki ubogi? i czyz nie ma na swiecie ludzi, ktérzy by mu chcieli towarzyszyc
do grobu?..- Nie mogt w zaden sposob zrozumiec¢, co to wszystko znaczy...

Ukazat sie ksigdz w czarnej kapie z organista u boku i rozpoczat
odspiewywanie egzekwii.

Oczy garsci ludzi, zgromadzonych w kosciele, spoczywaty na przybyszu: nie
byto w nich ani smutku, ani wspotczucia, ani nawet przejecia sie obrzedem: byto tylko



zwyczajne, ordynarne zaciekawienie wobec zagranicznego dziwolgga, ktéry na tym
tle byt istotnie niezwyktym zjawiskiem.

On sam w owej chwili przywotywat sobie posta¢ zmartego stryja, cztowieka
zamoznego, wykwintnego, zachowujgcego sie wszedzie na swiecie, jak u siebie, i
zestawiat swe wspomnienia z tym, co widziat teraz przed sobg. Jakiz kontrast! Jakie
to bezdennie smutne!...

Stat, gérujac nad otoczeniem duzg gtowa, na ktérej ISnity ciemne, gtadko w tyt
zaczesane witosy, z wysokim i szerokim czotem, przecietym, dwiema prostopadtymi
bruzdami, z duzym prostym nosem, z suchg starannie wygolong twarzg. Spod
mocnych, prostych brwi, patrzyt szarymi, gteboko osadzonymi oczami na to, co go
otaczato. Oczy te byty zimne, obojetne, jakby trzymaty w odlegtosci ludzi, cho¢ nie
odpedzaty ich, ale raczej przykuwaty do miejsca...

Adwokat Osiecki. ktéry co chwila rzucat na niego, ukradkiem spojrzenia, mowit
sobie, ze takie oczy i takie cienkie zacisniete usta powinien mie¢ sedzia, azeby
sprawia¢ wrazenie nieubtaganej, nie kierujgcej sie zadnym uczuciem sprawiedliwosci
i logiki.

Ksigdz skonczyt egzekwie, zaczeto odstawiac¢ swiece i swierczyne. Grzegorz i
trzej inni ludzie, widocznie ze stuzby, wzieli trumne na barki i poniesli jg za ksiedzem.

Przed kosciotem czekato szesciu ludzi z pochodniami, przy ktoérych stabym
Swietle pochdd ruszyt w droge. Ta garstka, przedzierajgca sie z trumng przez
ciemnosci nocne, sprawiata jakies niesamowite warzenie: wygladato to tak, jakby
grzebano kogos ukradkiem, z dala od oczu ciekawego Swiata.

Kosciot stat na krancu wsi, a blisko niego, tuz za wsig, lezat maty cmentarzyk.
Na cmentarzu czekat dot wyrgbany w zmarztej ziemi. Ustawiono nad nim trumne, a
ksigdz cichym, jakby zdtawionym gtosem odsSpiewat rozdzierajagce melodie obrzedu
pogrzebowego.

Trumne opuszczono w dét i rozlegt sie gtuchy toskot spadajacych na nig grud
ziemi.

Jedyny przedstawiciel rodziny zmartego stat nad dotem z pozornym spokojem,
ale z poczuciem, Ze sie dzieje cos sprzecznego z normalnym porzadkiem rzeczy, cos
nie zrozumiatego, cos nie wyttumaczonego. Naprzeciw niego stal Grzegorz. Oczy
atlety, patrzace nieruchomo w przestrzen, miaty jaki§ straszny, morderczy wyraz.
Gdy trumne opuszczono w dot, oczy te za nig podazyty: w jednej chwili dzika twarz
zmiekta, a spod powiek poptynety grube tzy, w ktérych zamigotat blask pochodni.
Obserwujacy Grzegorza synowiec zmartego poczut w tej chwili dla niego
wdzieczno$é: te tzy bylty jedynym uswietnieniem przygnebiajagcego obrzedu. Ale
zachowanie sie stuzgcego nad grobem zaniepokoito go i zwiekszalo zagadke tego
pogrzebu.

Mowy pogrzebowej nie byto.

Przy swietle dogasajacych pochodni organista zdjat z ksiedza kape i $ciggnat
komze, gdy Osiecki podszedt do niego z synowcem zmartego i przedstawit: ,Pan
Zbigniew Twardowski, nowy dziedzic Turowa, ksigdz Rybarzewski, proboszcz
tutejszy i przyjaciel $.p. stryja panskiego”.

Uscisneli sobie dionie. Ksigdz ciekawie sie przypatrywat nie zwykiemu
wygladem cztowiekowi. ktéry mu ceremonialnie dziekowat za smutny obrzed.

Podszedt maty cziowieczek z siwg brédkag. Adwokat przedstawit go
Twardowskiemu jako doktora Zemte, ktory leczyt zmartego.

- Ja tylko bytem pod reka - prostowat doktor - i stuzytem w razie potrzeby. S.p.
stryj panski leczyt sie u najwiekszych powag europejskich. Niestety, na jego serce nie
byto rady. Chwata Bogu, $mieré miat lekka.



- Tak, smieré miat lekkg -rzekt ksigdz, ktadac nacisk na pierwszy wyraz zdania.
Miat jakby cos dalej mowic. ale nagle urwat.

Twardowski bystro na niego spojrzat. Ksigdz pod tym wzrokiem uczul
widocznie potrzebe powiedzenia czegos$, ale dorzuci tylko:

- Ma juz spokd...

Synowiec zmartego obserwowat dalej ksiedza. Byt to cziowiek lat
piecdziesieciu, silnej budowy. prosty w zachowaniu sie, z tarza dos¢ grubg, ale
sympatyczng; w jego duzych jasnych oczach widaé byto pewng gtebie i mysli i
uczucia.

Ksigdz nagle przybrat swobodny wyraz twarzy i zaproponowat wszystkim
trzem, by wstapili na plebanie rozgrza¢ sie szklanka herbaty. Adwokat pospieszyt z
odpowiedzig;

- Jak panowie wiedza, pan Twardowski przyjechat na pogrzeb prosto z
Paryza, jest niezawodnie zmeczony. Ja za$ jeszcze dzi$ chciatbym pomowi¢ z nim o
interesach i odjecha¢ na noc do Warszawy, gdzie od wczesnego rana mam zajecia.

Zostawili ksiedza z doktorem, sami zas wsiedli do limuzyny, czekajgcej przed
cmentarzem. Grzegorz zajat swe miejsce przy szoferze.

Jechali w milczeniu. Twardowskiemu brzmiaty jeszcze w uszach stowa
ksiedza, w ktorych takze tkwita zagadka, i stat mu przed oczyma ten dziwny w swym
ubdstwie, rozpaczliwy w smutku pogrzeb, pogrzeb jakby skazanca. Ksigdz, adwokat,
doktor. troche stuzby i garstka ciekawego ludu...

Osiecki, jakby odgadujac jego mysli, przerwat milczenie.

- Pogrzeb odbyt sie scisle weditug rozkazu zmartego: zwyczajny dét w ziemi na
parafialnym cmentarzu, prosta drewniana trumna, jeden ksiadz proboszcz
miejscowy, zadnych mow, Zzadnych =zaproszen czy zawiadomien, Zzadnych
nekrologéw, ani nawet najmniejszych wzmianek w gazetach. Jakby chciat opusci¢
ten Swiat niepostrzezenie, nie zwracajac niczyjej uwagi.

Twardowski nie odpowiedziat. Szukat, jaka mys| podyktowata te wole... Szukat
na prézno.

Szofer skrecit w waska droge, wysadzong drzewami, i dat przeciggty sygnat.
W $Swietle latarni ukazat sie wysoki trzymetrowy mur z czerwonej cegly. Kiedy
samochod podjezdzat, jakieS rece rozwieraty ciezkie, z grubego drzewa, mocno
okute zelazem wrota, ktére za samochodem wnet sie zatrzasnety.

- Dziwny rygor - rzekt do siebie Twardowski.

Zatoczywszy wielkie pétkole, staneli przed domem. Lampa elektryczna,
oswietlajgca z gory wejscie, ukazywata wysmukle kolumny z szarego piaskowca,
tworzace zgrabny portyk.

Z otwartych drzwi wybiegt stuzgcy, ktory pomogt im wysigsc i wprowadziwszy
do obszernego przedpokoju, zdjat z nich futra. Grzegorz znikt niepostrzezenie.

Whnet otwarly sie drzwi do wielkiego, dobrze os$wietlonego hallu - dom byt
widocznie zbudowany po angielsku - ze schodami, prowadzgcymi na gore. W
ogromnym kominku pality sie z trzaskiem cate szczapy sosnowe.

Na srodku stat ubrany w czarny surdut Grzegorz, trzymajgc w reku tace z
bochenkiem chleba i solniczkg. Sktonit sie nisko w milczeniu i podat tace
Twardowskiemu, starym zwyczajem witajgc nowego pana chlebem i sola.

Twardowski podziekowat. Kiedy stawiat tace na stole, wzrok jego padt na
stojacego przy drzwiach duzego psa, rasowego wilka, ktory sie lekko najezyt,
warczac z cicha. Lubit widocznie psy i znat sie na nich, bo stat wpatrzony w piekne
zwierze.

- Jak sie nazywa? - spytat Grzegorza.



- Piorun.

- Piorun ! - powtorzyt gtosno Twardowski.

Pies ruszyt z miejsca powoli, nieSmiato. Zblizyt sie do niego, weszgc ostroznie.
Naraz zaskamlat radodnie, stanat na tylnych tapach, przednie opart o piersi
Twardowskiego i wyciggnat morde ku jego twarzy. Gdy nowy pan zaczat go gtaskac,
przytulit gtowe do jego piersi.

Grzegorz stat ostupiaty, z otwartymi ustami.

- Nie rozumiem, prosze jasnie pana, co sie stato. Ten pies nie da do siebie
dostgpi¢ nikomu obcemu. Chyba madry, zrozumiat, Zze to teraz jego pan.

Twardowski dalej gtaskat psa.

- Ty$S wcale nie taki madry, jak Grzegorz mysli - Smiejgc sie mowit do
zwierzecia - tylko ty masz nos. Zweszytes swego prawda?...

Grzegorz krecit gtowa: widocznie mowit sobie, ze nowy dziedzic ma jakis
tajemniczy sposéb zaprzyjazniania sie z psami. Patrzyt na Twardowskiego z
podziwem i troche z obawa.

Osiecki, ktory sie przygladat tej scenie z boku, zauwazyt sceptycznie:

- Nie musi to taki by¢ zty pies, jak Grzegorz mowi.

- Niech pan podejdzie - rzekt Twardowski.

Adwokat powoli sie zblizyt. Pies nagle najezyt sie, warknat groznie i wystawit
nan otwartg paszcze, w biate kty uzbrojong. Adwokat sie cofnat, a pies warknat drugi
raz mocniej i chciat sie rzuci¢ za nim, gdy Twardowski krzyknat ostro:

- Piorun!

Pies natychmiast ztagodniat i przypadt mu do ndg pokornie, tylko jeszcze
warczat z cicha przez chwile, zanim sie catkowicie uspokoit.

- Dobry pies - rzekt Twardowski - On jest juz md;.

Nachylit sie nad Piorunem, gtaszczac go po karku.

Grzegorz patrzyt na niego z coraz wiekszym podziwem, adwokat zas miat
mine zmieszang wobec niezrozumiatego zjawiska.

- Panski stryj - rzekt - byt dziwny cztowiek, ale pan jest jeszcze dziwniejszy.

Twardowski usmiechnat sie, rozumiejgc, ze rozsadny prawnik ma go troche za
wariata.

- No, panie mecenasie - rzekt - tu, przy tym kominku bedzie nam dobrze.
Usigdzmy i pomdéwmy, zanim nam jes¢ dadza.

- Obiad moze by¢ za godzine - poinformowat Grzegorz.

- Dobrze - rzekt Twardowski - Panu sie bardzo spieszy!

- Chciatbym wyjechac¢ za péttorej godziny - rzekt Osiecki - czy moégtby mi pan
da¢ samochdéd do Warszawy?

To pytanie zorientowato Twardowskiego, ze on tu jest gospodarzem i ze to
jego samochadd.

Zwrocit sie do Grzegorza:

- Powiedz szoferowi, zeby czekat przed domem za poéttorej godziny i
pospieszcie sie z obiadem. A przedtem przynies nam tu wermut.

- Stucham jasnie pana.

Osiecki stwierdzit, ze dziwak z Paryza bez wahan wchodzi w role pana domu
na wsi polskie;.

Usiedli w gtebokich fotelach, wyciggajac nogi ku kominkowi. Piorun utozyt sie
u stép nowego pana. Juz nie warczat na mecenasa, tylko spojrzeniem go zapewniat,
ze lepiej sie nie zblizac.

W domu panowata cisza, ktéra zaktocat tylko trzask palgcego sie na kominku
drzewa.



Rozdziat Il.

- Jak panu telegrafowatem - moéwit adwokat - stryj zostawit caty majatek panu.

- Jest niezawodnie testament?

- Nie, nie ma. Wiedziat kiedy umrze, i na krotko przed $miercig wszystko
zostato na pana przepisane. Oszczedza to panu ktopotow spadkobrania. Miatem tez
wrazenie, iz chciat, azeby pan wszedl w posiadanie majatku bez rozgtosu.

- Dlaczego?

- Nie wiem. Wszystkie papiery znajdujg sie w mej kancelarii w Warszawie i sg
do panskiego rozporzgadzenia. Spodziewam sie wkrétce pana widzieé u siebie.

- W tych dniach - rzekt Twardowski - wybieram sie do Warszawy.

- Majatek panski - mowit dalej Osiecki - sktada sie z nastepujacych pozyciji:
przede wszystkim Turdéw. Jest to posiadtos¢ niewielka - dwadzie$cia pare widk, ale
Slicznie zagospodarowana; jak pan widzi dom jest piekny; zbudowano go przed
dwudziestu laty. Odlegtos¢ od Warszawy automobilem niecate dwie godziny.
Nastepnie, dom w Warszawie, a w nim wygodnie i tadnie urzgdzone mieszkanie.
Stryj panski méwit mi, ze pan je zna, gdyz lezat pan tam ranny w czasie najazdu
bolszewickiego. Wreszcie gtdwny majatek stanowig kapitaty, ulokowane wszystkie w
bankach francuskich i angielskich. W przeliczeniu na nasza walute wynoszg one
okoto szesciu milionéw ztotych. Wszystko to dzi$ jest ztozone na panskie imie.

- Nie sadzitem, ze to taka duza suma - witrgcit spadkobierca tonem prawie
obojetnym.

- Stryj panski byt pierwszorzednym finansistg. Zlikwidowawszy przed
siedemnastu laty swe interesy, polokowat kapitaty tak, ze podczas wielkiej wojny nic
nie stracit; a cho¢ zyt na wysokg stope, to jednak wydawat tylko czes¢ dochodu i
majatek rost z procentéow. Jest wiec pan cziowiekiem zamoznym, z majgtkiem
ktérego administracja nie zabierze panu wiele czasu.

- Tak - rzekt sucho Twardowski - Czy stryj nie zostawit dla mnie Zzadnych
polecen?

- Tylko to - odrzekt adwokat, wyciggajac z kieszeni i podajac mu niewielkg
koperte, zapieczetowang czerwonym lakiem.

Twardowski przeczytat swe imie i nazwisko, wypisane reka zmartego stryja,
obejrzat piecze¢ z rodzinnym herbem i otworzyt koperte.

W S$rodku byta tylko pozdtkta kartka papieru z wypisana na maszynie
wskazowka, jak otwiera¢ kase ogniotrwata. Nic wiece;.

- Moze w kasie jest jakie pismo dla mnie? - zapytat.

- Na pewno nie ma. Przed smiercig stryj panski pokazat mi jej zawartosc:
podreczng gotéwka, troche kosztownosci, wreszcie klucze od szaf i szuflad.

Z wyrazem zawodu na twarzy Twardowski zamilkt na chwile, po czym
przeszedt na inny przedmiot.

- Stryj moj miat niezawodnie duze stosunki w kraju?

- Niegdys tak. Jeszcze niespetna dwadziescia lat temu pan Alfred Twardowski
byt w Warszawie znang i popularng osobistoscig. Od chwili wszakze zlikwidowania
swych intereséw zerwat wszelkie stosunki: nigdzie nie bywat, nikogo nie przyjmowat.
Proboszcz, doktor i ja byliSmy jedynymi ludZzmi, ktérych widywat u siebie.

- Czy wie pan dlaczego?

- Nie wiem.

- Kiedy pan zostat jego adwokatem?

- W roku 1911.

- Przedtem go pan znal? - Nie, ale wiele o nim styszatem. Miat reputacje
cztowieka madrego, przedsiebiorczego, a jednocze$nie bardzo honorowego.



Mowiono o nim tylko dobrze. Widocznie atoli zrobit sobie poteznych wrogow, gdyz w
krotkim czasie stanowisko jego sie popsuto. Jako jego adwokat mogtem stwierdzic,
ze nie byto do tego zadnych podstaw. Watpie, aby w swiecie przemystu i finanséw
mozna byto znalez¢ bardziej prawego cziowieka.

- C6z mu zarzucano?

- Do mnie nic okres$lonego nie dochodzito. Wiedziatem tylko, ze otacza go
jakas atmosfera niecheci. Moze to wifasnie wptyneto na wycofanie sie jego z
intereséw. Zresztg miat dosy¢ pieniedzy, a ze byt niezonaty i bezdzietny, nie miat
bodzca do robienia ich wiece;j.

Twardowski posepnie sie zamyslit. Rozmowa z adwokatem utwierdzita go w
przekonaniu, ze w przeszitosci stryja tkwita jakas wielka zagadka, ale mu nie data
klucza do jej rozwigzania. Ta zagadka juz go zaczeta dreczy¢: w ostatnich latach
bardzo zblizyt sie ze stryjem - tyle mu zawdzieczat. Z tg zagadkg wreszcie mogto sie
wigza¢ pochodzenie majatku, ktéry obecnie dziedziczyt. Majatek to byt
niespodziewanie wielki. Twardowski widziat w swym zyciu bogaczy, posiadajgcych
fortuny, wobec ktérych jego kilka milionéw byty drobiazgiem. Ale te fortuny byty
uwiezione w rozmaitych przedsiewzieciach i naktadaty na ich wiascicieli
zobowigzania, ktére czynity ich niewolnikami posiadanego bogactwa. Tymczasem
on, cztowiek o skromnych potrzebach materialnych, wolny, bez Zadnych obowigzkéw
wzgledem kogokolwiek, dostat znaczne pienigdze, z ktérymi moze robi¢, co mu sie
podoba. Uwazat wiec siebie za bogatszego od tamtych. Jego pienigdze mogq sie
stac wielkg sitg, o ile uzyje ich umiejetnie. To moze by¢ bardzo ciekawe...

Nowa mysl| przemkneta mu przez gtowe.

- Czy ktokolwiek poza panem wie, jaki majatek stryj pozostawit? -zapytat
adwokata.

- Na pewno nikt. Wiedzie¢ beda, ma sie rozumie¢ o Turowie i o domu w
Warszawie. Kapitaty wszakze mogt wszystkie straci, jak wielu innych podczas wojny.

- Wiec i dalej nikt nie bedzie wiedziat i nie bedzie sie ich domyslat, dobrze?

Adwokat, nieco zdziwiony, kiwnat glowa na znak, ze rozumie.

Wszedt Grzegorz, wnoszgc na tacy wermut i wédke z zakgskami. Osiecki napit
sie wodki i zabrat sie do zakgsek, Twardowski poprzestat na kieliszku wermutu.

- Dtugo pan zabawi w Polsce? - zapytat adwokat .

- Nie robitem jeszcze zadnych planéw. Dzi$ mysle, Ze nie wroce do Paryza,
dopoki...

- Dopoki?- zapytat Osiecki - widzac, ze gospodarz urwat nagle.

- Dopdki nie zorientuje sie w nowym potozeniu - odpart wymijajgco.

Przeszli do sali jadalnej, duzej, kosztownie i ze smakiem umeblowanej. Na
srodku jej stat maty okragty stét z dwoma nakryciami.

- Najlepsze swiadectwo - rzekt Osiecki, wskazujgc na stot - ze przyje¢ w tym
domu nie bywato.

- Jeszcze przed wielka wojng - rzekt Grzegorz - duzy stot owineliSmy stomg i
wyniesli na gére.

Przez caty obiad prawie wytacznie moéwit Osiecki - o polityce, o stosunkach
warszawskich, o roznicach miedzy ludzmi dzisiejszymi a przedwojennymi.
Twardowski stuchat z zainteresowaniem, od czasu do czasu wtragcajgc krotkie,
lakoniczne zdanie. . .

Wypili kawe przy stole ze wzgledu na pospiech adwokata.

Odprowadziwszy goscia do czekajgcego przed domem samochodu,
Twardowski zatrzymat sie w hallu i stat, grzejac sie, przy kominku, gdy podszed! do
niego Grzegorz.



- Przygotowatem pokdj nieboszczyka pana. Ale gdyby pan nie chcial, jest
gotowy pokadj goscinny.

Twardowski zauwazyt, ze stuzacy, zostawszy z nim sam na sam, stracit
uroczysta sztywnos¢ i przestat go tytutowaé "jasnie panem". Widocznie byt to
zwyczaj domu.

- Zamieszkam od razu w pokoju stryja - rzekt po krétkim zastanowieniu.

- Tak mi sie zdawato - odrzekt stuzacy. - Pewnie pan zmeczony i nie bedzie
teraz domu ogladat, moze to lepiej jutro po dniu zrobié. Chciatbym tylko panu
pokaza¢ biblioteke, gdzie nieboszczyk pan najwiecej przesiadywat i gdzie oddat
Bogu ducha.

- Chodzmy.

Drzwi do biblioteki prowadzity prosto z hallu. Byta to wielka sala o trzech
oknach, cata zrobiona z debu, z debowym belkowanym putapem. W s$rodkowej
Scianie miescit sie duzy, marmurowy kominek, stary, widocznie z Wtoch pochodzacy,
na ktorym takze palit sie suty ogienh. Kilka obrazéw i pare rzezb dobrze swiadczyto o
znawstwie gospodarza. Poza tym Sciany byty zajete przez poitki, zastawione do
putapu ksigzkami. W dwdéch miejscach wprawione byly szafy. Dwie zbroje staty po
obu stronach kominka. W jednym koncu sali, bokiem do okna, stato drze biurko, w
drugim ogromna otomana, nakryta dywanem perskim. Miekki dywan smyrnenski
pokrywat podioge catej sali. Umiejetne, nie razace oswietlenie elektrycznym
pajakiem, zawieszonym po srodku, i lampami umieszczonymi po bokach dawato
wrazenie wielkiej powagi, a jednocze$nie wykwintnego smaku.

Grzegorz podprowadzit Twardowskiego do otomany.

- Tu pan umart - rzekt zdtawionym, niemal tkajgcym gtosem.

Twardowski bystro na niego spojrzat: w oczach sitacza znow tzy Swiecity.

- Jak to byto? - zapytat.

- We wtorek koto trzeciej po potudniu pan zadzwonit na mnie. Siedziat w fotelu
przed kominkiem, kazat sobie troche wczesniej przynies¢ lekarstwo, ktérego stale
zazywat. Gdy wrdcitem z lekarstwem - za dwie, najwyzej trzy minuty - lezat na
otomanie. Podszedtem do niego - juz nie zyt...

Po dtuzszym milczeniu dodat:

- Rano tego dnia byt ksigdz proboszcz. Pan sie wyspowiadat, przyjat Swiete
Sakramenta. Widac¢ spodziewat sie Smierci.

- Powiadasz, ze stryj zwykle przebywat tu, w bibliotece. C6z robit?

- Czytat ksigzki. A najwiecej chodzit. O tak, tutaj, z konca w koniec, z kohca w
koniec... Z pare mil dziennie chyba wychodzit. Ostatnie dwa tygodnie duzo siedziat i
pisat.

- Co? - zapytat zywo Twardowski.

- Nie wiem. Cos$ dla pana...Bo gdy skonczyt, wlozyl to wszystko w duzg
koperte, zapieczetowat i powiedziat: "Po mojej Smierci oddasz to panu Zbigniewowi".

- Gdziez jest ta koperta?

- Nie ma jej. W wilie Smierci zastatem go, jak siedziat przy kominku, koperta
byta rozdarta, a papiery jeden po drugim szty w ogien. Spojrzat na mnie i powiedziat
tylko te stowa: ,Po co mu moje kitopoty, bedzie miat dosy¢ wtasnych....

Twardowski zaczat wielkimi krokami chodzi¢ po pokoju. Co mégt zawiera ten
rekopis stryja?.. Dlaczego go zniszczyt?.. W szukaniu odpowiedzi na te pytania nie
miat nawet od czego zaczgé.

Mysli jego przewal gtos Grzegorza:

- Tak samiutenko nieboszczyk pan chodzit po pokoju.

Twardowski uczut potrzebe zostania sam na sam ze soba.



- Ja tu troche posiedze - rzekt do stuzacego. - Zadzwonie przed pojsciem
spac.

- Czy mam przyniesc herbate?

Twardowski spojrzat na zegarek - byto pdol do dziewiate;j.

- Kolo dziesiatej - rzekt. - A gdzie Piorun?

- Zjadt kolacje i hula teraz z psami po ogrodzie.

- To macie wiecej psow?

- Jest wyzet do polowania i cztery duze, bardzo zte psy do pilnowania domu w
nocy. Chodzg z nocnym strézem po ogrodzie.

Zauwazywszy zdziwienie nowego pana, dodat:

- Okolica tu spokojna. Ale obawiamy sie gos$ci z dalszych stron.

Twardowski zaliczyt sobie w mysli te ostroznos¢ do szeregu zagadek domu i
zapytat tylko:

- To i Piorun zostaje na noc w ogrodzie?

- O, nie! Dotychczas byto tak, ze koto dziewiatej wracat do domu i przychodzit
do pana do biblioteki. Potem szedt za panem na gére i nocowat przy jego pokoju.
Teraz, jak pan kaze.

- Niech i teraz tak bedzie.

Stuzacy widocznie byt zadowolony z tego zarzadzenia. Wzigt od pana kluczyki
od waliz i polecenie przygotowania kapieli.

Twardowski po jego wyjsciu podszedl do okna, chcac wyjrze¢ na sSwiat.
Odsungwszy wszakze firanke, stwierdzit ze okna sg zabezpieczone ciezkimi,
zelaznymi okiennicami.

Pokrecit glowa i usiadt w fotelu przed kominkiem.

Teraz, gdy zostat sam, zaczgt zastanawia¢ sie nad nowym potozeniem, w
ktorym sie znalazt.

Siedzi obecnie w swoim wtasnym domu - to takie dziwne dla cztowieka, ktory
zawsze i wszedzie byt gosciem - i to nie w przypadkowo nabytym, ale w swej
rodzinnej siedzibie, w miejscu, gdzie ojciec jego spedzit lata dzieciece, gdzie siedzieli
jego dziadowie. A jednak nie ma wrazenia, ze jest u siebie. Ten dom ma swojg
dusze, nieznang mu jeszcze, petng zagadek. W jego atmosferze jest cos ciezkiego,
przygniatajacego. To dusza jego stryja, z ktorym nigdy nie czut sie blisko zwigzany.
Przyszta mu mysl. Zzeby stad jak najpredzej uciec, uwolni¢ sie od ciezaru, ktéry
zaczyna go przyttaczaé, wrdoci¢ do pracy stanowigcej tres¢ jego zycia. Czul wszakze,
iz go tu co$ zatrzymuje: czy zwigzek z siedzibg rodzinng? czy tajemnica
stryja?..Jakie wyznanie, czy oskarzenie zawierat dokument, pisany przy tym biurku, a
potem rzucony w ogien?... Jakie mysli dreczyly cztowieka, ktéry sie zamknagt w tym
pokoju i niby wiezien celi, godzinami catymi chodzit tam i z powrotem miedzy
czterema scianami?...

Rozleniwiajace ciepto kominka zaczeto go usypiac. MySli sie mieszaty,
zwigzek miedzy nimi sie zrywat, oczy zaczety sie kleié...

Raz, dwa, trzy, cztery... Raz, dwa, trzy, cztery... Ktos chodzit po miekkim
dywanie miarowymi krokami. Tam i z powrotem, tam i z powrotem. Twardowski,
jeszcze w potsnie, styszat te kroki. Raz, dwa, trzy, cztery... Czy styszal?... Raczej
czut je w nerwach. w mozgu. Otworzyt oczy - echo tych krokow jakby jeszcze sie
rozlegato, nie w pokoju, ale pod jego czaszka...

Swiatta w pokoju byly pogaszone. Ogien na kominku dopalit sie - tylko zarzace
sie jeszcze gtownie rzucaty blask czerwony na najblizsze przedmioty. Obejrzat sie
wkoto - nikogo w pokoju nie byto. Biblioteke zalegat potmrok, tylko na podlkach
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ztocone grzbiety ksigzek stabo odbijaty blask dogorywajgcego ogniska. Miat jednak
niepokojgce przeczucie, ze nie jest sam...

U stop swoich spostrzegt psa, ktory z nastawionymi uszami, jakby tez
zaniepokojony, patrzyt w jego oczy. Rad, ze ma towarzysza, Twardowski szepnat:

- Piorun!

Pies skoczyt i z cichym piskiem zaczat sie do niego fasic.

W tej chwili wszedt Grzegorz niosac herbate.

- Przyprowadzitem tu psa po dziewiatej, ale pan spat. Wiec psa zostawitem i
przekrecitem Swiatto. Pewnie panu Piorun nie przeszkadzat?

- Nie. Widze, ze dobrze wychowany cho¢ miody.

- Ma dopiero dwa lata. Ojciec jego zdecht pare miesiecy temu. Dobry byt pies;
cho¢ stary i juz niedotezny, gryzt sie z mtodym o stuzbe przy panu. Ale ten bedzie
jeszcze lepszy. Mojego uczenia - dodat z duma.

Twardowski wypit filizanke herbaty i dZzwignat sie z fotela.

- Czas i$¢ spac - rzekt.

Grzegorz go poprowadzi przez sien, jak hall po polsku nazywat, po schodach
na gore.

Weszli do pokoju, wygladajgcego na gabinet do pracy, z biurkiem i szafami do
papierow. Przy jednej z nich stata oszklona szafa, w ktérej zobaczyt kilka dubeltowek
i sztucerow w towarzystwie przyboréw do polowania.

- Pan sie kochat w broni - objasniat Grzegorz, widzac, ze zawartos¢ szafy
zwrdécita uwage nowego dziedzica. - W tym pokoju pan zwykle siadywat rano i
tu jadat pierwsze sniadanie.

Szerokie, otwarte drzwi prowadzity do nastepnego ciemnego pokoju. Grzegorz
podszedl do drzwi, zapalit Swiatto i wéwczas Twardowski zobaczyt obszerng
sypialnie z duzym francuskim t6zkiem, przygotowanym dla niego.

Weszli do niej; pies im juz nie towarzyszyt. Twardowski obejrzat sie i zobaczyt
Pioruna w pokoju, ktéry opuscili, lezgcego na matym dywaniku, naprzeciw drzwi
sypialni.

- On juz zajat swoje miejsce - rzekt stuzacy. - Tu $pi catg noc i pilnuje pana
przez otwarte drzwi. Do sypialni nie wejdzie, chyba ze pan zawota, albo ze ustyszy
cos podejrzanego. Wtedy podejdzie do tézka, wezmie pana delikatnie zebami za
reke i dotgd bedzie rekg ruszat. dopdki pana nie obudzi.

Twardowski pomys$lat sobie, Zze to jeszcze jedna oryginalnos¢ tego niezwykle-
go domu.

Za sypialnig byta garderoba, z niej wejscie po jednej stronie do tazienki, z
drugiej do pokoju dla stuzacego, ktéry sypiat na gérze. Grzegorz objasniat:

- Dawnigj ja tu sypiatem. Ale od czasu jak sie ozenitem, nocuje w swoim
mieszkaniu na dole, a tu sypia mtodszy stuzgcy. Antoni. Pewny i sprytny chtopak.

Gdy wrdcili, Grzegorz pokazat mu przy t6zku dwa dzwonki, jeden na niego,
drugi na Antoniego. Nacisnat na ostatni i za chwile zjawit sie dwudziestokilkuletni
chtopak, silnie zbudowany, z jasnym, prawie wesotym spojrzeniem.

Przedstawit go panu jako stuzgcego osobistego od garderoby, sam zas,
zapytawszy, czy pan od niego jeszcze czego nie potrzebuje, powiedziat "dobranoc" i
wyszedt.

W pél godziny potem Zbigniew Twardowski, zmeczony diugg podrézg i
pogrzebem, spat juz mocnym snem w tézku stryja, w swoim obecnym domu.

Rozdziat Il
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Zbigniew Twardowski byt wielkim dziwakiem. Za takiego przynajmniej uwazali go
prawie wszyscy znajomi, ktérych miat wielu zagranica, a ktérych w Polsce nie miat
wcale. Dziwactwo jego polegato na tym, ze byt obojetny na interesy i na
przyjemnosci, stanowigce tre$¢ zycia innych ludzi, i ze sprawy serca dla niego nie
istniaty. Miat lat trzydziesci pie€. a byt nie fizycznie, lecz duchowo bardzo stary.
Uwazano go za moézgowca i to mdézgowca skoncentrowanego na jednym
przedmiocie, a wiec prawie maniaka.

Studiowat od wielu lat psychologie z zapatem, z namietnosciag; znat jg gteboko.
wiedziat duzo, ale nic nie pisat. Niektorzy moéwili o nim, ze sie wykoleit, bo sie
zajmowat dziedzinami tajemniczymi, lezacymi poza sferg nauki. Poza tym miat jedng
namietnos¢: uciekat czesto w gory i wdzierat sie na najwyzsze szczyty: na tatwiejsze
sam, na trudniejsze z przewodnikami.

Byt kosmopolita, czujgcym sie wszedzie u siebie, z wyjatkiem kraju ojczystego,
ktérego prawie nie znat.

W tym dziwactwie nie byto bodaj jego winy. Winne byty raczej okolicznosci
jego zycia, a nade wszystko stosunki rodzinne, ktére sprawity, ze od trzynastego roku
wyrastat poza krajem.

Ojciec jego byt jednym z trzech braci, synéw szlachcica, siedzacego na
dwudziestokilku witokowym majateczku, przy starym systemie gospodarki byta to
bieda, zwlaszcza, gdy rodzice postanowili da¢ synom wyzsze wyksztatcenie. Totez
kiedy synowie pokonczyli szkoty, majatek byt juz obdtuzony do ostatniej mozliwosci.
Po $mierci rodzicow na Turowie osiadt najstarszy syn, usitujgc ratowaé¢ go
nowoczesng gospodarka. Byt to jednak cztowiek chory, a raczej wmawiajacy w siebie
rézne choroby, hipochondryk. Nie miat energii ani do zycia ani do gospodarki. Nie
ozenit sie, na wsi wegetowat. Drugi z rzedu brat, obecnie zmarty stryj Alfred, byt
przeciwienstwem starszego. Byt dzielny i przedsiebiorczy. Ukohczyt studia handlowe
zagranicg i pracowat kilka lat w bankach i zarzagdach przemystowych w Niemczech,
Belgii i Anglii, po czym osiadt w Warszawie, gdzie od razu zdobyt pozycje i zaczat
szybko robi¢ majatek. Wreszcie trzeci brat, ojciec Zbigniewa, mtodszy od Alfreda o
cztery lata, ukonczyt medycyne i zaraz po wyjsciu z uniwersytetu ozenit sie ze
starszg od siebie o pare lat nauczycielka, w ktérej sie kochat bedac studentem.
Wskutek tego musiat zrezygnowaé z doskonalenia sie¢ w swym zawodzie, osiadt w
jednym z ubozszych miast powiatowych jako lekarz i tam, ciezko pracujac, klepat
biede.

Oddaleni od siebie trzej bracia mato sie widywali. Zwtaszcza miedzy Alfredem
a ojcem Zbigniewa stosunki byty napiete. Alfred gniewat sie na studenckie
matzenstwo brata, uwazajac je za akt gtupoty, a widoku zony jego nie mdgt zniesc,
choc¢ byta mitg i zacng kobieta.

Zbigniew byt jedynym dzieckiem swoich rodzicow. Wychowywat sie przy nich
w lichej, przepetnionej Zydami miescinie. Uchyla go matka, ktéra sama przygotowata
go do szkoty $redniej. W jedenastym roku zycia rodzice postali go do Warszawy, do
prywatnego gimnazjum, co ogromnie obcigzyto budzet skromnego lekarza. W rok
potem zaczat sie szereg katastrof rodzinnych. Umart stryj z Turowa, a prawie
jednoczesnie spadt na chiopca straszny cios - Smieré matki. W niecaty rok po matce
umart ojciec. Odretwiaty, przytepiony bdélem chtopak przy t6zku umierajgcego ojca
spotkat sie po raz pierwszy ze stryjem Alfredem, o ktorym tylko tyle wiedziat, ze kupit
od ojca za mamy grosz jego udziat w spadku po rodzicach i ze byt niedobry dla jego
matki.

Po pogrzebie ojca stryj zabrat go ze sobg. Chtopiec apatyczny, zobojetniaty
pojechat za stryjem do Warszawy, a potem do Szwajcarii, gdzie go stryj umiescit w
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pensjonacie, potgczonym ze szkotg dla niewielkiej liczby zamoznej mtodziezy
réznych narodowosci. Zostawit go tam samego wsrdd obeych, z ktérymi z poczatku
nie mogt sie nawet porozumied.

W pensjonacie otoczono go wygodami, jakich przedtem nie znat, od razu tez
zaciggnieto go do rozrywek i sportéw, ktére wypetniaty zycie chtopcow poza lekcjami,
i blisko przez rok uczono prawie wytgcznie francuszczyzny, przygotowujgc go do
brania udziatu w lekcjach. Dyrektor otaczat go szczegdlng opieka, traktujac prawie,
jak syna. Wakacje spedzat z rodzing dyrektora. Pomimo to sierota, pozbawiony w
krotkim czasie rodzicéw, wyrwany ze swego srodowiska, sposréd dotychczasowych
kolegow, czut sie nieszczesliwym wygnancem, skazanym na wygnanie przez stryja.
Zamkngt sie w sobie, zatracit dzieciecg wesotos¢, stat sie nad wiek powaznym i
nawet oschtym. Natomiast rozwijat sie umystowo bardzo szybko, uczyt sie pilnie,
zadziwiajgc nauczycieli swymi postepami, a jednoczesnie fizycznie metniat w
doskonatych warunkach, ktére dawato mu Zzycie w pensjonacie. Najwiekszg
przyjemnos¢ sprawialty mu wycieczki szkolne w goéry. Rozmitowat sie w nich
ogromnie; podczas wakacji chodzit w dwdjke z guwernerem, a potem pozwalano mu
chodzi¢ samemu ze zwyktym przewodnikiem, co lubit najwiece;j.

Stryja nie widywat i listdw od niego nie otrzymywat. Tylko od czasu do czasu
dyrektor mu mowit, ze miat list od stryja, ktory pytat o jego zdrowie i postepy.

Po trzech latach nareszcie przyjechat stryj - na zakonczenie roku szkolnego.
Zastat chiopaka szesnastoletniego, dobrze wyrosnietego, silnego, nad wiek
powaznego, ktérego dyrektor przedstawit mu jako najlepszego ucznia w catej szkole.
Brakowato mu dwéch lat do matury. Stryj go zabrat ze sobg na cate wakacje, ktore
spedzili w Szwajcarii i pétnocnych Wioszech, gtéwnie nad jeziorami. Zobaczyt
kawatek nowego $wiata. Stryj byt jaki$ inny, nie taki, jak go poprzednio widziat i jak
go sobie przedstawiat. Byt bardzo przyjacielski, rozpytywat go troskliwie o jego zycie,
o jego mysli i zamiary na przyszto$¢. Powiedziat, ze chce p6js¢ w $lady ojca i zostaé
lekarzem. Stryj byt z niego bardzo zadowolony, ale zaniepokoito go to, ze chtopak juz
zapomniat troche méwi¢ po polsku, ze dla SciSlejszego wyrazenia swoich mysli
czesto positkuje sie francuszczyzna, ze o Polsce wie bardzo mato, ze cho¢ szkota go
wyksztafcita po katolicku, religijnos¢ jego jest zbyt sucha, formalna.

Skonczyto sie na tym, Ze stryj postanowit od wakacji zmieni¢é mu szkote.
Umiedcit go we Fryburgu, we francuskim liceum katolickim, i nadto znalazt tam na
uniwersytecie mtodego ksiedza Polaka, z ktérym zawart umowe, Zze bedzie spedzat z
chtopcem po pare godzin dziennie, uczac go jezyka ojczystego, rzeczy polskich,
religii po polsku i pomagajgc mu w znalezieniu polskiej lektury.

Wybor okazat sie dobry. Chtopak sie z ksiedzem zaprzyjaznit, uczyt sie od
niego duzo. Ksigdz byt inteligentny i wyksztatcony, a ze réwniez kochat géry, wiec
korzystali z kazdej wolnej chwili i chodzili na wspdlne wycieczki.

Teraz juz widywat stryja dos$¢ czesto. W podrézach swoich za granice wpadat
on mniej wiecej co pol roku na dzieh, dwa do Fryburga. Spedzat godziny cate na
rozmowach z synowcem i jego przyjacielem ksiedzem. Te spotkania zblizaty
chtopaka ze stryjem, nie wystarczamy wszakze, zeby sie do niego przywigzat.

Gdy zdat mature, stryj przyjechat i zapytat go, czy nie zmienit swych zamiaréw.
Zbigniew wszakze trwat w postanowieniu oddania sie medycynie. Uradzono zatem,
ze wstgpi na uniwersytet w Bernie. Stryj mu otworzyt az nadto wystarczajacy kredyt
w jednym z bankéw bernenskich i chtopak zaczat samodzielne zycie studenta.

Po roku, w lecie stryj wpadt na krétko do Berna, jaki$ niespokojny; goragczkowo
go wypytywat. Czy wytrwa w rozpoczetych studiach, i ucieszyt sie bardzo, gdy
spostrzegt, ze chtopak prace traktuje z wielkim zapatem. Powiedziat synowcowi, ze
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mogqg sie przez dlugi czas nie zobaczy¢ i nie bedg sie mogli nawet listownie
komunikowat. Zanosi sie w Europie na wielkg wojne, ktdéra moze potrwa¢ wcale
diugo. Stryj prosit go usilnie, zeby nie przerywat studiow, cokolwiek sie stanie. Ztozyt
powazng sume w banku bernenskim i znacznie podwyzszyt synowcowi kredyt, liczac
sie juz z podrozeniem kosztéw zycia podczas wojny.

Wojna wybuchta. Przez cztery lata jej trwania Zbigniew stryja nie widziat i listu
od niego nie miat. Tylko bank stale wyptacat mu pochodzgce od stryja pienigdze.
Student medycyny, jak wszyscy dokota niego, przebieg wojny sledzit, z kolegami o
niej ciggte rozmawiat, byt raczej nig oszotomiony. Mniej mu ona niz innym
przeszkadzata w studiach, w ktérych pogrgzat sie z coraz wiekszym zapatem.

Wojna jeszcze ciggle trwata, gdy ukohczyt studia i zdat ostatnie egzaminy.
Wkrétce wszakze nastapit rozejm, i stryj niebawem zjawit sie w Bernie.

Zbigniew ledwie go poznat - tak byt zmieniony. Przygarbit sie, krok jego stal sie
ociezaty, wychudtg twarz przeoraty zmarszczki, ktérych przedtem na niej nie byto,
oczy zapadty, przygasty. Byta to ruina cziowieka, ktorego sprzed czterech lat
pamietat jako mezczyzne w petni sit, prosto trzymajgcego sie, sprezystego w
ruchach.

Od pierwszej chwili zauwazyt zmiane tonu stryja w stosunku do siebie. Nie
traktowat go juz jako opiekun pupila, ale jak starzec dorostego mezczyzne, w ktérym
widzi zrodto sity i szuka oparcia dla siebie.

Przez dlugi czas nie mogt o niczym innym mowié, tylko o wojnie, mowit jak
ocalony rozbitek z jakiejs wielkiej katastrofy. W oczach miat jakby wizje strasznych
przezyc.

- Chyba cudem Bozym - mowit - uratowali$my sie od strasznego nieszczescia,
moze od catkowitej zguby. Tak wszystko byto przygotowane, zeby nas ostatecznie
zniszczyc!... Gdybys wiedziat to, co ja przed ta wojng wiedziatem, zrozumiatbys mojg
zgryzote i te trwoge, w ktorej zytem nieustannie. | to straszne poczucie, ze sami
pomagamy swoj grob kopac...Ocalelismy, a wiasciwie mamy wszelkie widoki
ocalenia. Bo knowania przeciw nam, ktérych Zrodta sg bardzo gtebokie i dalekie, a
sie€ bardzo rozgateziona, nie ustaty i dlugo jeszcze nie ustang. Ale mamy juz silng
wiare, ze Polska nie zginie.

Zbigniew miat pojecie o stryju, jako o cztowieku zimnym, spokojnym, nie
przejmujgcym sie niczym, ze zdziwieniem wiec stuchat jego wynurzen, zresztg
bardzo niejasnych. Chciat lepiej zrozumie¢, co stryj my$li, ale ten nagle urwat
rozmowe o wojnie i zaczat go rozpytywac o jego sprawy i zamiary.

Odpowiedziat, ze sie waha, czy pracowac¢ dalej przy uniwersytecie nad
fizjologia systemu nerwowego i pojs¢ drogg naukowa, czy tez wraca¢ do kraju,
zaczepi¢ sie przy jakim szpitalu i przygotowac¢ sie szybko do rozpoczecia praktyki
lekarskiej. Trzeba przeciez zaczaé na chleb zarabiadé.

Tu ustyszat rzecz, ktora od razu wywrdcita caty jego stosunek do zycia.

- Zrobisz co zechcesz - rzekt stryj - nic ci nie moge narzucac. Tylko prosze cie,
idz droga, na ktdra cie ciggng twoje zamitowania i ambicje. Kwestia zarobku na chleb
dla ciebie nie istnieje. Pozostato nas tylko dwoch z catej rodziny na sSwiecie: ja,
przedwczesnie bezsilny starzec, szybko zblizajgcy sie do grobu, i ty, mtodzieniec,
przed ktérym lezy cate zycie. Moze nie wiesz, Zze jestem cztowiekiem zamoznym. M¢j
majatek wiasciwie dzis jest twoim, bo mnie juz niewiele potrzeba. Poznatem cie tyle,
iz wiem, Zze z niego zrobisz dobry uzytek i ze dokonasz w zyciu czegos powaznego.
Bedzie jeden Twardowski, ktéry nie zmarnuje swych zdolno$ci i swego zycia tak, jak
to zrobit twdj ojciec na jeden sposdb, a ja na inny. Liczysz dopiero dwadziescia trzy
lata, wiec masz duzo jeszcze czasu na przygotowanie sie do tego, co chcesz w zyciu
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zrobi¢. Dam ci tymczasem duzy kredyt i nie bede cie pytat, jak rozporzadzasz
pieniedzmi - mam do ciebie zaufanie.

Zbigniew byt oszotomiony. To o czym nie smali marzyc, dtugie jeszcze studia,
podroze, zdobycie wiedzy, poznanie swiata, stawalo sie teraz rzeczywistoscia.

Wyrazit wdzieczno$¢ stryjowi, ktérg czul istotnie, aczkolwiek nie mogt sie
zdoby¢ na wiekszg wzgledem niego serdecznos¢. Tkwigcy w jego duszy od lat
dzieciecych zZal do stryja za nieprzyjazn do matki nie mogt pomimo wszystko
wygasnac.

Zaczat teraz nowe zycie.

Dla prowadzenia teraz dalej studiow neurologicznych przeniost sie wkrétce do
Paryza. Z poczatku miat zamiar iS¢ utartg drogg do katedry uniwersyteckiej. Pozniej
wszakze powiedziat sobie, ze mu katedra niepotrzebna. Po co ma traci¢ czas na
prace profesorska, kiedy ma srodki na to, zeby sie catkowicie poswieci¢ badaniom i
nawet zdoby¢é na witasnos¢ te pomoce naukowe, ktore innym moze dac tylko
uniwersytet. Z kolei rozszerzyt, a wiasciwie zmienit swoj przedmiot studiéw: od
fizjologii nerwéw przeszedt do psychologii, ktéra pochtoneta go catkowicie.

Do Polski nie tesknit. Coraz bardziej btekitniaty mu wspomnienia dziecinnych
lat tam przezytych, a to, czego sie dowiadywat z gazet o jej zyciu w pierwszych
chwilach posiadania wiasnego panstwa, byto dla niego niezrozumiale i nie zachecato
go do powrotu. Kolegom w pracy odcinat sie jak mogt, gdy sobie drwili z tego, co
dzieje sie w jego ojczyznie, a juz palit sie wprost ze wstydu, gdy po stynnej wyprawie
na Kijbw przyszta haniebna rejterada wojsk polskich. Polacy wowczas byli
posmiewiskiem jego znajomych cudzoziemcow.

Witedy w ciggu jednego dnia zdecydowat sie na krok, ktory nie lezat nigdy w
jego zamiarach. Poszedt do konsulatu polskiego, zameldowac¢ sie jako ochotnik do
wojska i pierwszym pociggiem, jakim mogt, odjechat do Warszawy. Zrobit to bez
zapatu, nawet ze ztoScig, ze przerywa sobie prace: uwazat, ze honor mu nie pozwala
siedzie¢ w Paryzu, gdy nieprzyjaciel zblizat sie do stolicy jego ojczyzny.

Woprost z dworca w Warszawie udat sie do urzedu wojskowego i juz pozostat w
koszarach. W dwa tygodnie potem lezat ranny w szpitalu, do$¢ ciezko, ale nie
niebezpiecznie. Stamtad dopiero postat zawiadomienie do stryja o swoim pobycie w
kraju. Stryj zabrat go do swego mieszkania w Warszawie i dat mu mozliwie najlepsza
opieke lekarska. W kilka tygodni potem, cho¢ nie byt jeszcze catkiem wyleczony, czut
sie o tyle dobrze, iz mogt wréci¢ do pracy. Opuscit Warszawe i znéw znalazt sie w
Paryzu.

Z tej krotkiej wyprawy wynidst chaos kidcacych sie ze sobg wrazen: zapal,
poswiecenie, bohaterstwo, niedbalstwo, niezrozumiale nieuctwo, dziecinna préznosc,
co razem wdziawszy, obrazato jego suchg logike, domagajgca sie we wszystkim
tadu, planu i konsekwentnego wykonania. Oddalat od siebie mysl| bliskiego powrotu
do Polski: lepiej pracowac ze skutkiem na obczyznie i tym sposobem cos zrobi¢ dla
polskiego imienia.

W owych powojennych latach w stolicach europejskich ogromnie weszlty w
mode wszelkiego rodzaju seanse. Grasowat powszechnie, mediumizm, spirytyzm,
okultyzm... Miody psycholog byt tych rzeczy ciekaw i nawet na pewien czas zanadto
w nie sie wciggnat, odrywajac sie od wiasciwych studidw. Gruntowne wszakze
przygotowanie naukowe i Scista logika ocality go od dostania sie w rece ordynarnych
czy wyrafinowanych szarlatanéw lub od zachwiania sie w naukowym traktowaniu
zjawisk. Dobrze pomeczony wrécit od tych eksperymentéw do pracowni, azeby
przyjs¢ catkowicie do siebie, zeby dobrze przemysleé, przetrawi¢ wszystko czego byt
Swiadkiem.
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Doszedt do przekonania, ze miat do czynienia z dziedzina zjawisk nie
zbadanych, ktérych zgtebianiu stoi na przeszkodzie badz nieuctwo ludzi, co sie nimi
zajmujq, badz oszustwa szarlatanow, ktérzy z nich sobie robig zrédto zarobku, badz
€O najgorsze, nikczemnosc¢ przebiegtych filutow, operujgcych nimi dla ukrytych celow.

Wtedy zrodzita sie w nim namietnos¢ dociekania w tej dziedzinie prawdy. On,
cztowiek niezalezny , rozporzadzajacy duzymi srodkami, przygotowany naukowo,
czujacy w sobie duzy zapas sit, bedzie mdgt sie gtebiej wedrze¢ w te kraing mrokow,
niz to sie innym udato. Od tej chwili juz miat przed sobg wytknieta droge, z ktérej
postanowit nie zbaczac. Wyszedt poza granice nauki urzedowej, ale z gruntu scistych
naukowych metod nie schodzit.

Spotkat sie z olbrzymimi trudnos$ciami, przede wszystkim ze strony tych, na
ktorych liczyt, Ze mu pomoga w nowych studiach. Jedni mu na jego pytania
odpowiadali niechetnie, potgebkiem - wida¢ byto, ze nie chcg méwié otwarcie, ze
ukrywajg cos, co wiedzg i mysla. Inni deklamowali szeroko o jakiejs wielkiej tajemnej
wiedzy, istniejacej od tysigcleci, ale z tego, co mowili, mato tresci mozna byto
wycisnaé; przy tym czesto dodawali, ze ta wiedza dostepna jest tylko dla wybranych,
dajac mu do zrozumienia, ze i on moégtby do nich naleze¢. On wszakze zbyt cenit
swg_ hiezaleznosc. Inni wreszcie patrzyli na niego, jak na cztowieka nietrzezwego, a
nawet poddawali w watpliwos¢ rGwnowage jego umystu.

To wszystko zamiast go zniechecié, wytwarzato coraz wiekszg zacietos¢ w
dochodzeniu prawdy. Robit sie coraz skrytszy, coraz mniej sie dzielit z kimkolwiek
swymi pogladami. Poszukiwania robit sam na wtasnhg reke; z ludzmi o swym
przedmiocie rozmawiat o tyle tylko, o ile chciat z nich zrecznie cos wydoby¢.

Zrozumiat rychto, ze w tych badaniach trzeba siegng¢ w przesztosc i to nawet
bardzo odlegta. Nie chcac zas polega¢ na wiadomosciach z drugiej reki pogtebit
znajomos¢ faciny i greki, zeby by¢ zdolnym do $cistego rozumienia tekstéw,
przeszedt kurs sanskrytu, zabrat sie do egiptologii i asyriologii, nawet do
hebrajszczyzny.

W Londynie zetknat sie z wyksztatconym Hindusem, ktory mysli jego otworzyt
nowe perspektywy. Zachecony tym odbyt podroz do Indii. Podczas rocznej blisko
podrozy odwiedzit rozne ogniska mysli tamtejszej, od Cejlonu do stop Himalajow.
Postanowit sobie w przysztosci te podroz ponowié, juz ze Scislejszym planem, a
takze odwiedzi¢ inne kraje wschodnie.

Tak pracowat w ciggu lat blisko dziesieciu. Dziesie¢ zas lat to wiele czasu dla
cztowieka zdolnego, umiejgcego sie uczyé, ktérego nic od studidw nie odcigga.

Nie nie pisat, wynikow swych badan nie ogtaszat. Przygotowywat wielkg prace,
ktérg zamierzat wydac, gdy badania nalezycie skompletuje. Nie miat potrzeby sie
SpieszyC: o zadne stanowisko sie nie ubiegat, o rozgtos mu nie chodzito. Dla
powodzenia jego badan wygodniej mu byto pozostaé w cieniu.

Pochtoniety jednym przedmiotem, zwrociwszy wszystkie sity ducha ku
jednemu celowi, przez dziesie¢ lat pogtebit swa mys$| wiecej, niz niejeden powazny
badacz przez cate zycie, jednoczes$nie wyksztatcit zdolnos¢ obserwacji, wyostrzyt
zmysty, stat sie niebezpieczny dla ludzi, majacych co$ do ukrycia. Ze za$
przedmiotem jego badan byt cztowiek, przywykt na niego patrze¢, jak na obiekt, jak
na robaka ogladanego przez szaklo powiekszajgce - bez zdzbta uczucia, niemal
cynicznie. Byt w stosunku do ludzi jakby wysuszonym przez zycie, egoistycznym
starcem.

| kobieta byta w jego oczach tylko obiektem, chwilami potrzebnym i
przyjemnym, poza tym o wiele mniej interesujgcym od mezczyzn.
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Byt dobrze wychowany, zyt na stopie zamoznego cztowieka, dzieki stryjowi
nigdy mu nie brakowato pieniedzy: przy tym nazwisko jego byto znane alpinistom
réznych krajow, wiec wciggano go wszedzie w zycie towarzyskie. To zas, ze byt
dziwakiem, ze w zachowaniu jego czu¢ byto lekcewazenie kobiet, czynito go tylko
bardziej interesujgcym i poszukiwanym...Niejedna kokietka robita bohaterskie wysitki,
zeby go podbié, na co od czasu do czasu, byle nie na dtugo, pozwalat. Bywat duzo
miedzy ludzmi, nie tyle dla rozrywki, ile dla zbierania spostrzezen.

Stryj przyjezdzat na Zachdd radzi¢ sie lekarzy mniej wiecej co pot roku.
Widywali sie wtedy, o ile Zbigniew nie bawit poza Europg. Spotkania te zblizaty ich
coraz bardziej. Stryj byt coraz serdeczniejszy.

Gdy mu Zbigniew po raz pierwszy powiedziat o istotnym przedmiocie swoich
studiéw, byt ogromnie zainteresowany, przygaste jego oczy zabtyszczaty. Potem
wypytywat ciggle, jak postepujg te studia. Nie dziwit sie, ze dotychczas nie ma
zadnego wyniku tych studiow w druku; podzielat zdanie Zbigniewa, ze lepiej nic nie
ogtaszaé, dopoki w badaniach nie zajdzie dos¢ daleko. Coraz wiecej traktowat
synowca juz nie jako rownego sobie, ale jak autorytet, wobec ktérego sam czut sie
bardzo skromnie. Sam wszakze szybko starzat sie i z sit opadat.

Choroba serca postepowata, pomimo staran lekarzy i kilkutygodniowej co rok
kuracji w miejscach kapielowych. Ten niepokdj, ten wyraz oczu cztowieka jakby
trapionego, jakby przed czyms uciekajgcego, ktory Zbigniew zauwazyt przy
pierwszym spotkaniu po wielkiej wojnie, juz mu pozostat. Gdy sie ostatni raz widzieli,
stryj zegnat sie z nim wyjatkowo serdecznie: widocznie przeczuwat, ze sie wiecej nie
zobacza...

Rozdziat IV

Zbudziwszy sie z gtebokiego snu, przez dluzsza chwile nie moégt sie
zorientowac, gdzie sie znajduje. Wreszcie uprzytomnit sobie przezycia poprzedniego
wieczora: bezdennie smutny pogrzeb, stuzgcego Grzegorza, jego wyglad i
zachowanie sie, stowa ksiedza, dom zamkniety i strzezony jak twierdza, rozmowe z
adwokatem i z Grzegorzem, spalony dokument, wreszcie niesamowite wrazenie
krokow w bibliotece...

Jakaz wielka zmiana w jego zyciu: odziedziczyt majatek i... tajemnice. Mimo tej
tajemnicy przejs¢ nie moze - musi sie w nig wedrze¢. Od tylu lat juz wdziera sie w
tajemnice duszy ludzkiej i przywykt ich sie nie bac. Te kroki stryja w bibliotece - bo to
byty jego kroki... Halucynacja... tak, ale przyczyna jej tkwita nie w stanie jego duszy,
zupetnie zdrowej, tylko na zewnatrz... w czyms co pozostawato po stryju w sali
bibliotecznej. Juz z tym zjawiskiem miat do czynienia raz w zyciu. Gdzie to byto?...
Gdzies na wsi w Anglii, w domu, jak méwiono, nawiedzanym przez duchy. Teraz ma
wiasne doswiadczenie...

Przypomniat sobie Pioruna. Zaswiecit lampke przy t6zku. Ze stabo oswietlonegj
sypialni czarny prostokat otwartych drzwi prowadzit do sgsiedniego pokoju. W tej
czarnej gtebi swiecity dwa zielonawe $wiatetka - wilcze oczy.

Zawotat psa po cichu.

Piorun wpadt, skoczyt przednimi tapami na tézko i usitowat polizac go po
twarzy.

- Dobry pies - méwi, gtaszczac Pioruna, a zarazem trzymajgc go w odlegtosci -
tys nowy, ale pewny przyjaciel.

Spojrzat na zegarek: godzina szosta. Na dworze byto ciemno. Zadzwonit na
stuzacego. Wkrotce zjawit sie Antoni, troche zaspany.
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Po uptywie kwadransa caty dom juz byt w ruchu.

Gdy wrécit do tazienki, czekat na niego Grzegorz z filizankg herbaty i z
zapytaniem o rozkazy.

Kazat mu wezwaé na jedenastg rzadce majatku i zapytaé, czy proboszcz
bedzie o czwartej na plebanii. Teraz wyjdzie rozejrze¢ sie w okolicy, a po pierwszym
Sniadaniu obejrzy dom.

Grzegorz wybiegt zobaczy¢, czy stréz nocny juz psy zamknat, po czym wypro-
wadzit go z domu. Mrdoz byt silniejszy niz dnia poprzedniego, ale wiatr sie uciszyt i na
niebie sie przetarto. Jeszcze Swiecity gwiazdy. W ich Swietle biaty dom, w lekkim nie
przetadowanym renesansie, sprawiat wrazenie pogodne, dziwnie sprzeczne z
wrazeniami, ktére nowy mieszkaniec przezyt pod jego dachem.

Do pietrowego domu przylegat z boku nizszy budynek - kuchnie i mieszkania
stuzby. Dom stal w duzym parku, ktory caty byt otoczony wysokim murem. Za murem
z jednej strony widac byto niewielkie zabudowania - stajnia i wozownia dworska, jak
objasnit Grzegorz. Folwark wraz ze starym dworem, obecnym mieszkaniem rzadcy,
lezat o jakie tysigc krokéw. Nowg rezydencje zbudowano w czystym polu na wzgo-
rzu.

Twardowski ruszyt ku zamknietym wrotom, przy ktérych stat domek o dwoch
oknach.

- Tu mieszka stréz dzienny - objasnit Grzegorz - Na droge wychodzi sie przez
jego sionke.

W otwartych drzwiach domku ukazat sie duzy, mocny chiop z gotg gtowa,
ktéremu Grzegorz kazat otworzy¢ drzwi na zewnatrz.

Twardowski wszedt do sionki i przygladat sie, jak stroz odsuwa ciezkie, niby
wiezienne zasuwy. Kazat Grzegorzowi wraca¢ do domu, sam za$ wyszedt na droge.
Za nim wymknat sie Piorun i z nosem ku ziemi pobiegt naprzdd, robigc ciggle wy-
cieczki na przydrozne pola, ale zawsze trzymajgc sie w poblizu pana i czesto do
niego wracajac.

- Ta siedziba - méwit Twardowski - jest urzadzona jak blokhauz i strzezona
tak, jakby nieprzyjaciel czait sie w poblizu. Stryj widocznie kogos obawiat sie i strzegt
zarowno w dzien, jak i w nocy. Tak sie nikt nie strzeze od zwyktych ztodziei. Jezeli
nie cierpiat na manie przesladowcza, to ktéz mu mégt grozic?...

Okolica byta lekko falista. Dom stat na najwyzszym punkcie i widok sprzed
niego byt rozlegly. Zaczynato szarze¢. Niedaleko byto wida¢ folwark ze starym
dworem, ktorego sciany bielity sie poprzez obnazone z lisci krzewy i drzewa.
Twardowski poszedt w kierunku przeciwnym, ku pobliskiemu lasowi.

Las byt dobrze utrzymany. Niezbyt stare, ale rowne, wszystkie jednego wieku,
wysmukle sosny; na dole czysto, gdzieniegdzie tylko krzak jatowca czerniat z oddali.
Za lasem duzy zagajnik, pieknie zasadzony przed jakimi dziesieciu laty. Pdzniej znéw
kawatek lasu, wreszcie kopiec graniczny. W odlegtosci paru kilometrow widac¢ byto
wieze kosciotka i duzg wie$. Przed nig lezat ogrodzony drewnianym ptotem i usiany
krzyzami czworobok. Tam zakopano wczoraj stryja, a z nim jego tajemnice...

Po powrocie z przechadzki wypit kawe, po czym obejrzat dom w towarzystwie
Grzegorza. Dom byt dos¢ duzy, urzadzony z catym nowoczesnym komfortem i
bardzo czysto utrzymany. Na dole przedpokdj z hallem przedzielat dom na potowe. Z
hallu przez oszklone drzwi - przy ktérych Twardowski zauwazyt drugie drzwi zelazne,
dyskretnie w mur schowane - wychodzito sie na obszerny taras kamienny, a z niego
po kilku schodach do ogrodu. Jedng potowe domu od strony podjazdu zajmowata
biblioteka, od strony ogrodu dwa pokoje, z ktérych jeden umeblowany na palarnie,
zas drugi z bilardem posrodku. W drugiej potowie, odpowiadajgca bibliotece wielka
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sala, pusta, nie umeblowana, od strony zas ogrodu pok¢j jadalny i kredens. Z
kredensu drzwi prowadzity do kuchni, pralni i mieszkan stuzby.

- Podczas wielkiej wojny - objasniat Grzegorz - kiedy pan bawit w Rosji, tu mie-
szka sztab dywizji pruskiej. Zniszczyli strasznie dom, mnoéstwo rzeczy powywozili,
nawet mury podziurawili, bo ciggle czego$ szukali. Cate szczescie, Zze biblioteka i
piwnica byty w Warszawie. Po wojnie pan doprowadzit dom do porzadku, ale salonu
juz nie meblowat: powiedziat, ze nie ma dla kogo.

Na gorze potowe domu zajmowat gospodarz. W drugiej byto pare pokoi
goscinnych i druga tazienka.

Grzegorz nalegat, zeby pan zobaczyt piwnice. Gdy ja otworzyt, patrzyt na
niego z triumfem, jakie tez na nim wrazenie zrobig zgromadzone skarby.

- Na céz tyle wina - zawotat Twardowski - kiedy nie przyjmowano gosci?

- Pan prawie wiele nie pit, doktorzy mu nie pozwalali. Ale lubit wino i znat sie,
jak chyba nikt na swiecie. Gdy trafit na dobre, kupowat, cho¢ nie byto potrzebne.
Mowit, ze trzeba ratowac, zeby go nie wypili durnie co sie na nim nie znajg. Pdzniej
mowit, ze kupuje dla swego dziedzica.

Twardowski przypomniat sobie, jak stryj przy wspdlnych obiadach zagranicg
wmawiat mu, ze ma zadatki na wielkiego znawca wina. Ten epikureizm nie licowat z
manig przesladowczg. Nie, stryj musiat by¢ zdréw na umysle i musiat mieé jakis
realny powod do obaw.

- Mamy tu Sliczne burgundy, bordeaux i renskie - ciggnat Grzegorz z
widoczng duma i wskazujgc na poétki, zastawione flaszkami i ggsiorkami réznego
ksztattu i rozmiarow, oraz na dwie beczutki, dodat: - a takich wegrzynow i takiej starki
dzis juz chyba nigdzie nie znajdzie.

Ostatnie stowa nie wywarty na Twardowskim oczekiwanego przez Grzegorza
wrazenia, bo ani wegrzyna, ani starki nigdy nie probowat. Grzegorz konczyt swoj
wyktad:

- Cate szczescie, ze to byto podczas wojny w Warszawie, bo by pruskie chamy
wszystko wypity.

Park byt umiejetnie zatozony na sposéb angielski i tadnie utrzymany. Duzo w
nim byto $wiatta. Blizej domu rosty drzewa i krzewy egzotyczne, i widoczne byty Slady
rabat i klombdéw. Brakowato stawu, na ktéry wysokie potozenie nie pozwalato.

Dookota niewielkiego podworka poza murem stal garaz, w nim limuzyna i
otwarty samochdd, niewielka wozownia z lekkim powozikiem i stajenka, w ktorej stata
para koni do powozu i dwa wierzchowce, ogier i klacz, sliczne angloaraby.

- Pan juz przez ostatnie dwa lata konno nie jezdzit, ale w koniach sie kochat i
czesto do nich zagladat. Na spacer zawsze jezdzit powozem.

Na podworku ukazat sie wysoki, szpakowaty mezczyzna, z niewielkim, jasnym
wasem. Zblizyt sie do Twardowskiego i przedstawit sie jako rzadca majatku
Dabrowski. Sprawiat powazne i mite wrazenie.

Zaprzezono konie do powozu i Twardowski z rzgdca pojechali obejrzec
gospodarstwo, ktére, jak stusznie twierdzit Osiecki, byto prowadzone wzorowo. Nowy
dziedzic wszedt na chwile do mieszkania rzadcy, poznat jego zone i z nieznanym
sobie dotychczas wzruszeniem ogladat stary, drewniany dwér, w ktérym sie ojciec
jego urodzit i wychowat.

Gdy wrdcit do domu, Grzegorz przedstawit ogrodnika i reszte stuzby domowej
z kucharzem na czele. Gdy przyszta kolej na nocnego stréza, Twardowski go zapytat,
gdzie jego psy, i dowiedziat sie, ze majg mieszkanie, ogrodzone murem, na koncu
parku, bo pan nie lubit, Zeby trzymano psy na tancuchu. Wreszcie zjawit sie wyzet,
Wyga, bacznie przygladajgc sie nowemu panu.
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- Slicznie wystawia kuropatwy - rzekt Grzegorz - pan go bardzo lubit.

Wyzet zamerdat ogonem i patrzyt uwaznie to na Grzegorza, to na nowego
pana, jakby badat, czy na serio mowa o kuropatwach.

Twardowski go pogtaskat.

- Teraz nie, moj Wyga, ale pojdziemy ktérego dnia ustrzeli¢ zajgca.

- Mamy tu i kozy w lesie, a czasem i dziki sie pokazujg - poinformowat
Grzegorz.

Poznawszy posiadtos¢, nowy dziedzic zjadt Sniadanie i kazat sobie podac
kawe do biblioteki.

Po butelkach nalezy sie troche uwagi ksigzkom - rzekt do siebie.

Pobieznie rzucat po polkach wprawnym okiem. Byto duzo cennych, starych
drukéw, przewaznie polskich, a dalej mnéstwo ksigzek z najrozmaitszych dziedzin -
obok polskiego w kilku jezykach zachodniej Europy i w rosyjskim. Przewazata
historia, byty wszakze wszystkie dziedziny, interesujgce inteligentnego, wyksztatco-
nego cztowieka; byto duzo podrozy i cata wielka poezja swiata. Twardowskiego
zdziwita wzglednie duza ilos¢ ksigzek bardzo nierownej wartosci z dziedziny, ktorg on
sam sie zajmowat: hipnotyzm, sugestia, telepatia, dalej spirytyzm, okultyzm, nawet
magia. Czyzby stryj to wszystko czytat?...

Przed czwarta kazat zatozy¢ konie i pojechat do ksiedza. Bawita go jazda
konmi, ktorej tak rzadko uzywat.

Ksigdz przyjat go bardzo przyjaznie i poczestowat biatg kawg ze smacznym
chlebem wiejskim i wybornym mastem. Przepraszat za skromne przyjecie:

- Pan zagranicg do takich prostych rzeczy nie przyzwyczajony.

Dowiedziat sie od ksiedza, ze juz blisko od dziesieciu lat siedzi na swej parafii.

- Lepiej pewnie ksigdz znat mego stryja, niz ja sam, bo podobno byli panowie
W przyjazni.

- W przyjazni - to moze za duzo powiedziane - odrzekt ksigdz. - Jestem
skromny, prosty cztowiek, on zas byt pan z wielkiego Swiata, ktory duzo widziat,
wielkimi sprawami sie zajmowat. Ale byt mi bardzo zyczliwy i wieleSmy ze sobg
gadali.

- Wiec miatem stusznosc, ze ksigdz go znat dobrze?

- Od strony moralnej, prosze pana. Jestem ksiedzem - to moja wiedza i moja
praktyka.

- Jak to praktyka?

- My, ksieza, mamy konfesjonat, w ktérym ciggte studiujemy dusze ludzkie.
Prawda, tu, na wsi, sg dusze przewaznie bardzo proste, nieskomplikowane, ale i tu
cztowiek, powaznie pojmujgcy swoéj obowigzek, ma moznos¢ sie wyksztatcic. | tu
stojgq przed nim czesto bardzo trudne zagadnienia.

Twardowskiego zaczat ten proboszcz interesowac.

- Stryj moj byt cztowiekiem religijnym?

- Tak, bytem jego spowiednikiem.

- Powiedziat ksigdz, ze studiuje ludzi od strony moralnej. Co by ksigdz w tym
wzgledzie o moim stryju powiedziat?

- Ksiadz spojrzat bystro na swego inkwizytora.

- Powiem panu tylko to, ze trudno chyba spotkac¢ cztowieka tak szlachetnego,
z tak gtebokim sumieniem. | tak ofiarnego. lle ja dobrego ludziom zrobitem za jego
pienigdze! Nie odmawiat nigdy, tylko zabraniat méwic, ze grosz pochodzi od niego.
Mam nawet wyrzuty sumienia, bo ludzie mnie sg wdzieczni, zamiast jemu; nikt z nich
nie wie, ze to on byt ich dobroczynca.

Twardowski doznat wielkiej ulgi.
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- Doszedt do duzego majatku - wtracit.

- Tak, ale uczciwie, swojg pracg, swoim rozumem - ksigdz moéwit z
namietnoscig - iluz to ma majatki, a drobnej ofiary z nich wydoby¢ nie sposéb. Jak
mozna patrze¢ na tyle biedy bez poczucia, ze sie coskolwiek robi, by jej ulzy¢! W tym
cztowieku bito wielkie serce. Jaka szkoda, ze mu zycie tak nieszczesliwie poszio.

- Méwi ksigdz: nieszczesliwie. W czym to nieszczes$cie ksigdz widziat?

Ksigdz na chwile zamilkt.

- Wie pan przeciez, ze od wielu lat byt chory na serce. Wycofat sie z zycia, z
pracy... | ta choroba go zabita.

- Wiec ksigdz sadzi, ze stryj wycofa sie z zycia z powodu choroby?

- Z czegbz by innego?...

- Ksigdz chyba zauwazyt, ze stryj czego sie bat. Dowdd choéby w tym, jak jego
dom byt strzezony. Wyglada oto wprost na jakgs manie przesladowcza.

- O, nie! S.p. stryj panski byt cztowiekiem umystowo zdrowym, najnormalniej-
szym w Swiecie. Tylko byt bardzo nerwowy.

- Gdziez wiec lezato zrodto jego obaw?

Ksigdz patrzyt mu dtugo w oczy. Wreszcie rzekt po cichu:

- Nie wiem.

Twardowski umocnit sie w przekonaniu, ze w zyciu stryja byta jakas tajemnica,
ale tez i upewnit sie, te nie byto to nic, rzucajgcego cien na jego uczciwos¢. Gdyby
byto inaczej, ksigdz nie moéwitby o jego zacnosci z takim zapatem. Stryj byt ofiarg
jakiego$ nieszczescia, czy tez miat jakich$ poteznych wrogow. Ale ktéz to mégt
byc¢?... Moze ksigdz wie, ale wie, jako spowiednik, i nie powie.

- Stryj musiat tu mie¢ troche stosunkéw w okolicy?

- Zadnych. Jednego doktora lubit i czesto na dituzej go u siebie zatrzymywat.
Czasami bywalismy w Turowie razem.

- A sgsiedztwo?

Ksigdz wzruszyt ramionami.

- Oni go nie interesowali, byli dla niego nudni. Nawet nienajgorsi ludzie, ale,
jak méwit, bezduszni. Gadajg tylko o interesach swoich i o ktopotach. Niektorzy
okazali wzgledem niego nietakt, wscibiali zanadto nos w jego sprawy, potem robili
gtupie plotki. Bardzo tez rychto postanowit nikogo z nich nie widywac.

Zegnajac sie z ksiedzem, Twardowski rzekt:

- Odziedziczytem majatek stryja, a wiec i jego obowigzki, tak jak je pojmowat.
Prosze ksiedza zawsze sie zwraca¢ do mnie, jak do niego, o pomoc dla biednych. |
na tych samych warunkach: niech nie wiedza, od kogo to pochodzi.

Uradowany ksigdz mocno dton jego uscisnat.

Twardowski musiat dzien wypetni¢. Wrociwszy od ksiedza, siadt w limuzyne i
pojechat do miasta, do doktora Zemty. Zastat go w domu w godzinie, w ktorej kohczyt
przyjmowanie chorych.

Doktor unosit sie nad szlachetnoscig i wysoka inteligencjg zmartego,
wychwalat go jako goracego Polaka, stwierdzit, ze jedyna jego choroba tkwita w
sercu, bo nerwowo$¢, jaka u niego widziat, nie przekraczata granic, notowanych dos¢
czesto.

Gdy rozmowa zeszta na niewyttumaczone obawy stryja, rzekt:

- Miat jakichs nieprzyjaciot, ktérzy widocznie nie przebierali w Srodkach. Nie
chciat wszakze nigdy o tym mowic. Czesto sie nad tym zastanawiatem, ale do
niczego nie doszedtem. Tyle jest tajdactwa na Swieciel... Czlowiek na zapadiej
prowincji nawet w dziesigtej czesci nie wyobraza sobie tego, co sie dzieje w wielkim
Swiecie.
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Wracajgc do domu, Twardowski powiedziat sobie, ze jedyna nadzieja w
Grzegorzu. On cos wie. Tylko czy bedzie chciat powiedziec¢?...

Po obiedzie usiadt przed kominkiem w bibliotece i stuzgcego, ktéry przynidst
mu kawe, zatrzymat:

- Powiedz mi, Grzegorzu, przed kim wy tak domu strzezecie? Nie przed
ztodziejami, bo zamykacie sie tak samo w dzien, jak w nocy. Kogo pan sie tak
obawiat? Twarz Grzegorza przybrata wyraz podobny do tego, jaki miata, gdy stat
nad grobem pana. Odrzekt krétko:

- Tych totréw, ktoérzy go zamordowali.

- Jak to zamordowali?

- Prosze pana, nieboszczyk pan byt piekny mezczyzna, silny, zdrow, wesot,
nic mu nie brakowato. Dopiero, gdy go zaczeli $ciga¢, stracit humor, spokdj, zaczat
chudnac, wiedngc, az w koncu wpedzili go do grobu. Méj Boze, takiego dobrego
cztowieka, ktory na pewno nikomu krzywdy nie zrobit. | nie ma na nich kary. Ja tylko
sie modle co dzien do Pana Boga, zeby dat ktérego z nich w moje rece. Nikogo w
Zyciu nie zabitem, ale ten zyw nie wyjdzie.

Patrzac na atlete, na ktérego grubej twarzy malowata sie dzika wsciektosé,
wolno byto wierzy¢, Zze stowa by dotrzymat. Twardowski wszakze tylko mys$lat, jak
dalej pokierowac rozmowa, zeby sie czegos dowiedziec.

- Ty ich nie dostaniesz - rzekt. - Musimy we dwdéch wzig¢ sie do tego. Oczy
Grzegorza zaswiecity.

- O, gdyby pan chciat ich znalez¢, to pan moze. Ja, prosty cztiowiek, nie wiem
gdzie sie obrdcic. Ale gdy przyjdzie czas zatatwic sie, wtedy ja sie przydam.

Twardowskiego mrowie przeszio. Przed nim stal morderca w spojrzeniu, w
wyrazie twarzy, w postawie, w miesniach napietych, jak do tygrysiego skoku.

- Bardzo byle$ przywigzany do pana?

- Jak ja nie miatem by¢ przywigzany? Wzigt mnie do stuzby ciemnego
nedzarza, zrobit ze mnie cztowieka, obchodzit sie¢ ze mng jak przyjaciel, a gdy sie
ozenitem, obdarzyt mnie gruntem. Ja dzis jestem zamoznym gospodarzem.

- Dlaczego jeszcze stuzysz?

- Bo nieboszczyk pan powiedziat mi przed Smiercig, zeby mtodego pana nie
opuszczac, dopdki bedzie mnie potrzebowat.

Twardowski czut, Zze sie coraz mocniej przywigzuje do pamieci stryja. Zaczynat
podziela¢ nienawis¢ Grzegorza do jego nieznanych przesladowcow.

- Dobrze. Wezmiemy sie tedy razem do szukania tych fotrow. Czy znates
ktérego z nich?

- Widziatem dwéch. Nawet wiem, Zze jeden sie nazywa Kalmar, czy cos
podobnego.

- Kolmar?

- Zdaje sie, ze tak.

- Gdzies ich widziat?

- Tu, w Turowie.

- Dawno?

- Z par1) miesiecy po wojnie bolszewickiej.

- Jak to byto?

- Jednego rana, kolo dziesiatej, zajechat przed dom samochdd. Wysiadto
dwoch mezczyzn. Jeden z nich, starszy, kazat zameldowaé, ze pan Kolmar
przyjechat. Poszedtem do pana na gére, widziatem, ze gniew go zdjat, gdy to
nazwisko ustyszat. Kazat ich wpusci¢ do sieni - tak Grzegorz hall nazywat - i zaczat
sie szybko ubieraé. Powiedziat mi, ze pdjdzie z nimi do biblioteki; mnie zas kazat
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stanca przy samych drzwiach i na zawotanie wpas¢ bez pukania. Tak sie tez stato:
pan zeszedt na doét, przywitat sie z nimi bez podania reki i zamkneli sie w bibliotece;
ja za$ przy drzwiach stanagtem. Nie uptynety trzy pacierze, gdy ustyszatem krotki
krzyk. Wpadam do biblioteki i co widze? Pan lezy na dywanie twarzg ku ziemi, na
nim siedzi mtodszy z nich i probuje mu zwigzac¢ na plecach rece, a starszy, ten niby
Kolmar, stoi przed otwarta szufladg biurka i grzebie w papierach. Skoczytem,
zdzielitem piescig w teb tego co na panu siedzial, tak, ze sie od razu zwalit i stracit
przytomnosé. Zwracam sie ku drugiemu, a on stoi z browningiem na mnie
wycelowanym. Datem w morde i browning odebratem. Pan tymczasem wstat z ziemi i
wyjat sobie z ust chustke, bo byt zakneblowany. ,Zwigz no - méwi do mnie - tego, co
lezy na ziemi", sam zas wyjat swdéj browning z kieszeni, wycelowat do drugiego i
powiada: ,Siadaj no, Kolmar, w tym fotelu". Ten postuchat i usiadt. Tak trwato krotkg
chwile, dopdki nie zwigzatem tamtego tobuza, ktéry ciagle byt nieprzytomny. Gdy
skonczytem, pan wskazat na Kolmara i powiada: "Powyjmuj mu wszystko z kieszeni".
Stat z browningiem, poki nie wyprdznitem kieszeni tego tajdaka i nie utozytem
wszystkiego na biurku. Wtedy kazat mi go trzymac i sam zaczat przeglada¢ wyjete
papiery. Pare sztuk zabrat, wtozyt do biurka i zamknat na klucz, reszte kazat mu na
powro6t powktadaé do kieszeni. Gdy sie to skonczyto, kazat mi rozwigza¢ tamtego,
ktéry juz otworzyt oczy i postawi¢ go na nogi. Kazat wstac i Kolmarowi, a mnie wzig¢
jednego i drugiego za kotnierz i prowadzi¢ przez sien i przedpokdj do samochodu.
Sam szedt przed nami i drzwi otwierat. Wrzucitem ich jak ttumoki do samochodu, za
nimi wrzucilismy ich tachy. Przed zamknieciem drzwiczek pan rzekt do mnie przy
nich: "Jezeli sie tu jeszcze raz pokaza, skrecisz im karki. A teraz jazda!". Ja bym i
wtedy skrecit karki, gdyby pan pozwolit. Dopiero wtedy, prosze pana, zrozumiatem,
dlaczego nieboszczyk pan Placie za mnie w Warszawie lekcje boksu. To pozyteczna
nauka. Pan wiedziat co robi.

Twardowski stuchat opowiadania Grzegorza spokojnie, jakby wlasnie
oczekiwat czego$ podobnego.

- Jak ten Kolmar wyglada?

- Brunet Sredniego wzrostu, dosyc tegi, z dtugimi wiosami w tyt zaczesanymi, z
krotko przystrzyzong broda. Oczy miat jak dwa wegle. Krétko mowigc, Zyd. Ten drugi
nie wygladat na Zyda, cho¢ tez ciemny; byt wyzszy i wcale silny; miat krétko
strzyzone wasy. Geba z kryminatu. Widziatem, ze to tylko pomocnik. Totez miatem
ochote gtéwnie na Kolmara.

- Czy pan po ich odjezdzie méwit co o tej sprawie?

- Nie. Tylko mnie pochwalit, zem wpadt w pore i ruszat sie szybko.

- Nic juz potem o nich nie styszates? - Nic. - Trudno - bedziemy prébowali ich
znalez¢.

Grzegorz patrzyt na niego z bezgranicznym zaufaniem, niemal z tkliwoscia.
Twardowski spojrzat na zegarek - byto pol do dziesiagtej.

- C6z to Piorun sie nie pokazuje?

- Zagadatem sie i zapomniatem o nim. Zaraz go przyprowadze.

Za chwile wpadt pies i zaczat skaka¢ do pana, poki ten go nie popiescit. Potem
potozyt sie u stop jego.

Twardowski usiadt w gtebokim fotelu i pogragzyt sie w myslach. Tym razem nie
zasnat. Ale gdy ogien na kominku zaczagt dogasaé, znébw mu sie wydato, ze kto$
chodzi po pokoju. Raz, dwa, trzy, cztery... Raz, dwa, trzy, cztery...

- Ciagle mieszkasz w tym pokoju i ciggle niepokdj cie trawi - rzekt do siebie po
cichu.
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Spostrzegt sie, ze zaczyna by¢ nietrzezwy, i Smiat sie z siebie przez chwile.
Zaczat sam chodzi¢ po pokoju z konca w koniec.

Tak go zastat Grzegorz, gdy wszedt z herbatg. Popatrzyt na nowego pana i
powiedziat sobie, Ze jest podobniejszy do dawnego, niz mu sie z poczatku zdawato.

Po herbacie Twardowski poszedt na goére, rozebrat sie, wilozyt szlafrok i
odprawiwszy stuzbe, siadt w gabinecie stryja przy biurku. Wziagt arkusz papieru i
zaczat na nim rzucac pojedyncze wyrazy lub krétkie zdania, z ktérych nikt by nic nie
zrozumiat. Tak siedziat blisko do pétnocy...

Wreszcie wstat z powzietg decyzjg. Trzeba zosta¢ na pewien czas w Polsce i
zagadke rozwigzaé. Przedtem wszakze wpadnie na krotko do Paryza i Londynu,
swoje sprawy tam na dtuzej ureguluje oraz zabierze potrzebne mu do pracy notatki i
ksigzki. Jutro jeszcze spedzi w Turowie, przejrzy papiery po stryju, pojutrze zas
pojedzie do Warszawy i stamtgd za granice.

Tu przypomniata mu sie kasa ogniotrwata, do ktérej jeszcze nie zagladat.
Znajdowata sie ona w sypialni, wprawiona w mur, niewidoczna. Moze tam sie
znajdzie jakis przyczynek do stryjowskiej tajemnicy?...

Odszukat kartke, pozostawiona mu przez stryja, przeczytat jg uwaznie i
podszedt do starej makaty, zawieszonej na Scianie. Odchylit ja, znalazt zamek i
zaczat uktadaé podang na kartce kombinacje. Po dtuzszej chwili otworzyty sie ciezkie
drzwi stalowe. Na gorze lezaty paczki banknotéw polskich i amerykanskich, razem
pewnie z kilkadziesigt tysiecy ztotych. Obok nich poustawiane byly w stosiki
suwereny angielskie oraz piecio i dziesieciodolaréwki amerykanskie na takg samg
mniej wiecej sume. Przy nich lezato troche kosztownosci, miedzy innymi sygnet
Twardowskich. Na dole lezat szereg kluczy wiekszych i mniejszych z kartkami,
oznaczajgcymi, do czego stuzg. Wiecej nic.

Twardowski zamknat kase, odszukat swg ksigzke, ktérg w drodze zaczat
czytac, i pogtaskawszy na dobranoc lezgcego na swym dywaniku Pioruna, potozyt
sie do l6zka.

Moze w Warszawie dowie sie kto to jest Kolmar. Tylko nikogo nie trzeba pytac.

Rozdziat V

Caty dzien prawie zajeto Twardowskiemu przeglagdanie papierow stryja.
Znalazt je w doskonatym porzadku, co go zmartwito. Wiedziat z goéry, ze znajdzie w
nich tylko to, co zmarly chciat zostawié, ze nie zawieruszyt sie tam ani jeden Swistek,
z punktu widzenia stryja niepotrzebny. Przyczynkdéw do rozwigzania meczacej go
zagadki nie mozna byto oczekiwaé. Nie mniej przeto znalazt wiele rzeczy, ktére go
zainteresowaty i ktore postanowit pézniej przestudiowac.

Byty tam stare papiery rodzinne Twardowskich. Osobno - te jedynie w pewnym
nietadzie - schowane byty wszelkiego rodzaju dokumenty, listy, notatki, pozostate po
ojcu Zbigniewa. Znalazt tam nawet swoje cenzurki szkolne. Gtéwng czes¢ tego archi-
wum stanowity papiery osobiste stryja, przewaznie dotyczace spraw przemystowych
i handlowych, ktérymi sie zmarty zajmowat swego czasu. Wygladato to tak, ze mozna
byto na ich podstawie catg jego dziatalnos¢ odtworzyé. Byt wreszcie caly szereg
rekopismiennych referatéw, memoriatébw w kwestiach przemystowych i handlowych,
a obok tego i w politycznych, co bardzo Zbigniewa zdziwito. Ostatnie nosity daty
sprzed roku 1911, najdalej z poczatku 14 - go. Z czaséw pdzniejszych nic poza
korespondencjg z bankami, w ktorych miat zlozone kapitaty, i poza papierami
dotyczacymi Turowa.

Grzegorz potgczyt sie telefonicznie z mieszkaniem warszawskim, ktérym
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opiekowat sie stuzacy Michat i jego zona, i kazat je przygotowac na dzien jutrzejszy
dla swego pana.

Nazajutrz Twardowski wsiadt w limuzyne i pojechat do Warszawy.

Po przyjezdzie kazat sobie zaraz podacC spis abonentéw telefonicznych i

szukat w nich Kolmara. Spotkat go zawdd - nazwiska tego nie byto. Moze juz nie zyje
pomyslat ze swego rodzaju zalem. Potem zadzwonit do Osieckiego i zamoéwit sie do
niego na dzien nastepny. Z wolnej reszty popotudnia i z wieczora skorzystat, zeby sie
przyjrze¢ Warszawie, ktorej prawie nie znat. Zrobita na nim przykre wrazenie: za
wiele biedy, za wiele hatasu i brudu, nieharmonijna mieszanina Wschodu z
Zachodem.
Z adwokatem rozmawiat tylko o interesach, wziat od niego dokumenty, ktére mu byty
potrzebne i wystawit plenipotencje, powierzajgc mu prowadzenie spraw swoich.
Zawiadomit go o swoim zamiarze zamieszkania na pewien czas w kraju i o
natychmiastowym wyjezdzie na krétki czas do Paryza. Po powrocie zjawi sie u niego
z prosba, zeby na poczatek zechciat by¢ jego mentorem na gruncie warszawskim.

Nastepnego dnia siedziat juz w pociggu paryskim.

Zastanawiat sie nad ciekawym zjawiskiem psychicznym, ktére go od dawna
interesowato i wedtug niego nie byto tak proste, jakby sie to mogto zdawac. Byta to
zaleznos¢ mysli ludzkiej od miejsca, w ktorym sie znajduje. Dopoki pocigg mknat ku
granicy, przetrawiat wrazenia warszawskie. myslat o pogrzebie stryja, o Turowie, o
ksiedzu, o Grzegorzu, nawet o psie Piorunie. Za Poznaniem wszakze, a zwtaszcza
za granicg niemieckg wszystko to niebieszczato, tracito kontury, toneto jakby we
mgle, a za to coraz natretniej narzucaty sie jego mysli sprawy, ktore jg pochtaniaty
przed Smiercig stryja, jego zajecia, rzeczy, ktére postanowit byt sobie zrobi¢ w
najblizszym czasie, ludzie ktérzy mu do tego byli potrzebni. Za granicg belgijskg mysl
jego zyta juz catkiem w Paryzu, w tamtejszych stosunkach, wsrdd tamtejszych ludzi...
| sam juz teraz byt cztowiekiem mniej podobnym do tego, ktory siedziat w Turowie i
rozmawiat z Grzegorzem.

Na Gare du Nord czekat na niego usmiechniety Laurent, jego stuzacy od
szedciu lat, pracowity i pewny podczas dtugich podrézy Twardowskiego. kiedy
mieszka-
nie pozostawato pod jego opiekg. Miat on przygotowany samochdd, ktéorym, zawidzt
pana do jego mitej garsoniery w poblizu Trocadero.

Laurent ze smutkiem sie dowiedziat, ze "monsieur" zabawi w Paryzu tylko trzy
tygodnie, w ciggu ktorych zrobi kilkkudniowa wycieczke do Londynu, a potem na
nieokredlony czas pojedzie do Polski. Pocieszyto go podwyzszenie pensji za
czuwanie w dalszym cigagu nad mieszkaniem. Domyslit sie, ze pan teraz, po Smierci
stryja, musi by¢ bardzo bogaty i wyrazit gotowos¢ pojechania z nim do Polski.

Otrzymat odpowiedz, ze potrzebny jest w Paryzu, w ktérym pan nie ma
zamiaru nigdy zwija¢ mieszkania. Tymczasem przypadta mu praca pakowania
rzeczy, papieréw i czesci ksigzek. Byta to praca trudna, bo o kazdg niemal rzecz
trzeba byto pytac¢, czy zostaje, czy idzie do kufrow.

Trzy tygodnie uptynety niemal niepostrzezenie. Ze zwyklg sobie
systematycznoscig i umiejetnosciq zuzytkowania czasu Twardowski wszystko
zatatwit, 0 niczym nie zapomniat, widziat wszystkich ludzi, ktérych zobaczy¢ sobie
postanowit. Nie stato sie w tym czasie nic godnego uwagi. Tylko, kiedy pod koniec
pobytu za granica wracat z Londynu do Paryza, zdarzyto mu sie co$, co mu dato
duzo do myslenia.
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Po wyladowaniu w Calais zajgt zarezerwowane miejsce w pulmanowskim
wagonie i zaczytat sie w ksigzce, ktorg swiezo byt kupit w Londynie. Od czasu do
czasu, jak to byto jego zwyczajem, robit otdwkiem notatki na wtozonej w ksigzke
kartce papieru.

Naraz wpadty mu w ucho stowa:

- Look here, Kolmar...

Twardowski drgnat nieznacznie. Kolmar! Nazwisko podane mu przez
Grzegorza. Podnidst oczy od ksigzki i spojrzat w strone, skad go te stowa doleciaty.

Po drugiej stronie przejscia, przy sasiednim stoliku siedzieli mezczyzni, ze
sposobu noszenia sie i z ubrania najklasyczniejsi Anglicy, z rysow wszakze, gdy im
sie przyjrzat, niewatpliwie Zydzi. Prowadzili rozmowe przyciszonym gtosem, ale
widoczne byto, ze sie ktécili. To sprawiato, ze jeden lub drugi od czasu do czasu gtos
podnosit. Natychmiast wszakze sie spostrzegat i znizat gtos prawie do szeptu. Obaj
byli mtodzi: ten ktérego sasiad nazwat Kolmarem by ponizej trzydziestki.

Twardowski spuscit oczy na ksigzke, udawat, ze czyta i notuje, ale probowat
stucha¢. Dochodzity go tylko pojedyncze wyrazy. Wsrdéd nich czesto powtarzat sie
wyraz "Tugela", czasami "Tugela River"...

- Cos moéwig o potudniowej Afryce - rzekt do siebie.

Zrezygnowat juz z dowiedzenia sie, o czym mowig ci dwaj jegomoscie, z
ktérych jeden nazywat sie Kolmarem, gdy naraz glosy ich sie podniosty. Tym razem
mowili... po polsku. Widocznie sprzykrzyto im sie ktocic potglosem, nie
odpowiadajacym napieciu ich namietnosci, wiec zdecydowali sie gtos podnies¢; zeby
ich wszakze nie podstuchano, przeszli na jezyk egzotyczny, mato znany na
Zachodzie. Wszak nikt w sasiedztwie, nie wygladat na Polaka, a najmniej ze
wszystkich ten pan zaczytany i robigcy sobie notatki z ksigzki. Kolmar mowit po
polsku wcale czysto i swego towarzysza, mowigcego z angielska, nazywat badz
Jamesem, badz Stuartem.

- James Stuart! - rzekt do siebie w duchu Twardowski - jak sobie pozwoli¢ na
nazwisko, to juz na dobre...

Styszat teraz, co mowili, i zorientowat sie od pierwszej chwili, ze méwig rzeczy
interesujgce. Miat biegtos¢ w robieniu notatek, miat nawet wtasny system stenografii.
Zaczat tedy spisywac catg rozmowe. Zapisat kilka kartek, ktérych zapas miat zawsze
pod bokiem. Robit to zaglgdajac ciggle do ksigzki, niby z niej przepisujac.

Zachowat sie jak najordynarniejszy wywiadowca policyjny, uspokajat wszakze
sumienie tym, ze majac tropi¢ totrow, ktérzy wedtug stéw Grzegorza zamordowali
jego stryja, nie moze sie bawi¢ w skruputy.

Dwaj jego wspoéttowarzysze znikli mu na peronie w Paryzu. On zas,
przyjechawszy do swej garsoniery, notatki schowat do biurka i przebrawszy sie
wyszedt na
miasto. Wieczorem miat obiad w restauracji, na ktéry zaprosit jednego ze znajomych.
Rano byt zajety. Dopiero po potudniu mogt zabrac sie do przepisywania zanotowane;j
w wagonie rozmowy. Przepisat jg porzadnie na maszynie. Potem uwaznie jg
odczytat.

Rozmowa toczyta sie miedzy dwoma nieznanymi mu osobami, w nieznanej,
catkiem obcej mu sprawie; a jednak prawie byt pewny, Zze mu sie ona przyda w walce
Z nieznanymi wrogami stryja.

Wynikato z niej, ze Zyd, starszy wiekiem, mogacy mie¢ pod czterdziestke,
ktory nazywat sie Stuartem i dla niewprawnego oka mogt nawet wygladaé na Szkota,
byt promotorem i prezesem towarzystwa kopalni ziota "Tugela River Gold Co".
Towarzystwo to byto, jak wiele podobnych, zwyklym szwindlem. Nadto szwindel byt

25



26

nieudany, bo ludzie nauczyli sie juz w tych rzeczach ostroznosci: na udziatowcéw
udato sie potapac tylko pewng ilos¢ drobnych rybek. Tymczasem z upadtoscig trzeba
sie $pieszy¢, zrobi€ jg przed najblizszym terminem wyptacania dywidendy. Kolmar,
ktéry byt jednym z cichych agentéw Stuarta do napedzania udziatowcéw, nic nie
upolowat, za co mu tamten robit gorzkie wyrzuty. Obecnie wszakze Kolmar miat
ztapaC grubszg rybe, jakiego$ bogatego szlachcica polskiego, zgdat wszakze
niestychanie wysokiej prowizji. Stuart mu wyktadat, ze to sie nie da rachunkowo
przeprowadzic¢, zapewniat, ze on nie mysli dla korzysci Kolmara siedzie¢ w wiezieniu.

Rozmowa rozwijata sie dalej w nastepujacych terminach:

Kolmar - Ty i tak bedziesz musiat zwija¢ sie z Anglii, bo inaczej cie zamkna.

Stuart - Dokad pojade?

Kolmar - Cziowiek z twojg gtowg moze zrobi¢ duzg kariere w Sowietach.
Stamtad cie nie wydadza.

Stuart - Tylko na miejscu rozstrzelajg. Dziekuje. Zresztg, zeby dlugo nie
gadac, moje ostatnie stowo: podzielimy sie fifty - fifty.

Kolmar - Nie moge. To przecie moje witasne pienigdze.

Stuart - Jak to twoje wtasne? Czy$ ty zwariowat?

Kolmar - Moje wiasne. Jezeli dasz mi stowo, ze bedziesz trzymat jezyk za
zebami, to ci powiem, dlaczego...

Stuart - No?

Kolmar - Stowo?

Stuart - Stowo.

Kolmar - Ten szlachcic ma cérke: dziewczyna ef - ef, ja sie do niej pale; przy
tym, jak sie ma takg kobiete, to jest co pokazaé. Mozna robi¢ interesy. On wiecej
dzieci nie ma; jak ja sie z nig ozenie, to i tak jego majatek bedzie mgj. Wiec jak on
straci na "Tugela River", to ja trace.

Stuart - Dlaczego go w to pakujesz?

Kolmar - Bo pOki ojciec ma majatek, ona za mnie nie wyjdzie. Najpierw musze
starego zrobi¢ bankrutem; méj tata kupi jego majatek dla mnie - to bardzo piekna
posiadtosé. Jak ona nic nie bedzie miata, a ja bede miat ich majatek, to wtedy interes
zrobiony: ona zostanie panig Kolmar.

Stuart - To jest na ciebie za madry interes. To ci sie nie uda. Ty zrobisz co$
takiego, co popsuje catg kombinacje. Jeszcze nie wiadomo, czy ten szlachcic pojdzie
na "Tugela River".

Kolmar - Thomer pisze, ze on juz poszedt.

Stuart - Stuchaj, czy ty nie mogtbys pamietaé, ze to nie jest teraz Thomer, ale
sir Joseph Turner.

Kolmar - Przepraszam, to tak z przyzwyczajenia. Kiedy ty bedziesz sir James
Stuart?... A moze ty zechcesz od razu zosta¢ pretendentem do tronu szkockiego?...

Stuart - Don't be a Jool. Z tobg nie mozna rozmawia¢ na serio o biznesie.
Wiec dlaczego powiadasz, ze ten szlachcic juz gotow? Jak on sie nazywa?

Kolmer - Dowiesz sie, gdy dojdziesz ze mng do zgody.

Stuart - Sir Joseph mi powie.

Kolmer - Nie powie, bo on trzyma z moim tata.

Stuart - Wiec dokfadnie, jak sie ten interes przedstawia.

Kolmer - Widzisz, on posiada fadny majatek, ale dosyca obdtuzony. Teraz,
gdy zboze tanie, on nie ma wcale dochodu: wszystko zabierajg procenty i podatki. To
mu sie sprzykrzy. Wiec mysli majatek sprzedac i rzuci¢ sie w jaki wielki interes. On
uwaza, ze ma gtowe do interesow, a jest idiotg. Nie wierzy w polskie interesy i chce
cos robi¢ za granica. W zesztym roku poznat sie przez mego tate z sir Josephem.
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Ogromnie sie zaprzyjaznili, bo mu imponuje szlachcic angielski, jednoczes$nie
cztowiek znajacy sie na wielkich interesach. Nie domysla sie nawet, ze to jego dawny
kompatriota (obaj wybuchneli $miechem). Otéz teraz naznaczyt sobie rendez-vous z
sir Josephem w Paryzu, zeby sie jego poradzi¢. Jest tam juz od tygodnia. Sir Joseph
wskazat mu "Tugela River", jako najszybszy sposéb zrobienia wielkich pieniedzy i
szlachcic strasznie sie zapalit. Sir Joseph mu powiedziat, Ze ty bedziesz w tym czasie
w Paryzu, i on czeka na ciebie. Ty musisz zrobi¢ mine niechetng: udziatdéw juz
niewiele, wolatbys, zeby zostaty w Anglii. Dopiero, gdy bardzo beda prosili, zrobisz to
dla takiego znakomitego cztowieka, jak sir Joseph, ze zgodzisz sie szlachcica do
interesu wpuscic.

Stuart - On przecie nie ma gotowki?

Kolmar - Nic nie szkodzi. Zgodzisz sie poczekaé. On poleci do Polski
sprzedawaé majatek. Teraz, przy braku gotowki, nikt nie kupuje, a jak kto kupuje, to
grubo
ponizej wartoéci. Bedzie mu sie Spieszyto, wiec tata zrobi mu grzecznosé, jako
przyjacielowi, i majatek kupi. Szlachcic bedzie miat gotéwke za pare tygodni.

Stuart - To moze by¢.

Kolmar - To bedzie na pewno. Tylko pamietaj, w Paryzu ja nie istnieje, nie
znamy sie, nigdy o mnie nie styszates.

Dalsza rozmowa byta znéw targowaniem sie o podziat tupu. Nie byla ona
dokonczona, gdyz pociag stanat w Paryzu.

Twardowski, odczytujgc sobie ten protokdt powoli, widziat catg sprawe jak na
dtoni i uplastyczniat sobie role poszczegdlnych aktoréow: James Stuart, sir Joseph
Turner alias Zyd Thorner, mtody Kolmar, czy moze raczej Kulmer, jak sadzi¢ nalezato
z brzmienia nazwiska, wreszcie jego ojciec - kto wie, czy nie najwiekszy z tych
wszystkich totréw, mieszkajacy w Polsce. Ostatni jedynie naprawde go interesowat.
Wiele przemawiato za tym, Ze jest to wiasnie osobisto$¢, za ktéra Grzegorz tak
tesknit.

Schowat do teki oryginalny dokument: byt pewien, ze dochodzenia przesztosci
stryja zmusza go do trudnej walki i przypuszczat, ze w tej walce protokét z rozmowy
w wagonie moze sie okaza¢ bardzo przydatng bronia.

Nasuneta mu sie my$l, ze gdyby wiedziat, kto jest owym szlachcicem,
upatrzonym na ofiare przez oszustow, mogtby go ostrzec. Z drugiej za$ strony,
nawykty
do roli obojetnego obserwatora, miat wstret do mieszania sie w cudze sprawy. Swiat
sie nie zawali od tego, ze jeden wiecej gtupiec da sie okras¢ totrom. To takie
zwykle...

Woprawdzie zajecie sie tajemnicg stryja musi go wyprowadzi¢ z roli
obserwatora; ale to co innego: to sprawa bardzo mu bliska, poniekad jest jego
wlasng sprawg. A kto wie, czy dla jego celéw w tej sprawie nie lepiej, zeby sie to
planowane oszustwo udato. Moze to doprowadzi¢ do wydobycia na wierzch owego
tajemniczego Kolmara czy Kulmera...

Po paru dniach opuscit Paryz.

Pojechat prosto do Turowa, raz dlatego, ze chciat sie w nowej siedzibie
urzadzié¢, rzeczy swoje w domu rozlokowaé, po wtére, ze miat nadzieje czegos
jeszcze na miejscu sie dowiedziec.

Rozdziat VI
W pokojach na gorze zastat juz miejsce dla siebie uprzatniete. Rzeczy stryja
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pouktadano w kufry i przeniesiono do jednego z pustych pokoi, papiery zniesiono na
dot, do biblioteki. Potowe tedy gérnego pietra miat catkowicie dla siebie i tam
postanowit roztozy¢ sie ze swymi ksiazkami i praca, w bibliotece za$ studiowac
papiery stryja. Miat jakby poczucie, ze biblioteka jeszcze do stryja nalezy.

Porzadkujac w Paryzu notatki i rekopisy, wciggnat sie z powrotem myslg w
swg prace, przerwana w bardzo interesujgcym momencie i w drodze powrotnej
obmyslat sobie, jak jg dalej bedzie prowadzit w Turowie. Zabrat ze sobg wszystkie
potrzebne materialny i byt przekonany, ze w ciszy wiejskiej szybko posunie ja
naprzod.

Ale gdy wyskoczyt z wagonu na stacji i ujrzat kanciaste oblicze czekajgcego
na niego Grzegorza, wszelkie mysli naukowe pierzchty mu, z gtowy i pozostat w niej
tylko Turow ze swa tajemnica. Zrozumiat, ze dopdki tajemnica ta bedzie nad nim
wisiata, o skupieniu sie w pracy naukowej nie ma mowy. Gdy za$ stanagt przed
wieczorem w domu, odczut przyttaczajgca jego atmosfere: dom ten miat swg dusze,
ktéra nad nim panowata, nim rzadzita, zmuszata go do zesrodkowania mysli na
sprawach zmartego stryja. Chcac o nich zapomniec, trzeba by stad uciec. Taka zas
ucieczka bytaby podtg dezercja.

Dlatego wieczorem, po obiedzie nie poszedt do siebie na gore, ale zamknat
sie, jak sobie méwit, ze stryjem w bibliotece.

Wystat przed obiadem listy do ksiedza i do doktora z zaproszeniem na wieczor
dnia nastepnego. Moze z nich jeszcze co wyciggnie.., Teraz siedziat sam i w mysli
zestawiat wszystko, co widzial, czego sie dowiedziat, usitujagc dojs¢ do jakich$
whnioskow, a przynajmniej do przypuszczen, ktére by mogty stanowi¢ punkt wyjscia
dla dalszych poszukiwan.

Jedyne zaczepienie widziat w nazwisku Kolmar. Teraz juz wiedziat, ze taki
cztowiek na pewno istnieje i, co jest wazniejsze, ze jest wierutnym totrem. Trzeba
bedzie po przyjezdzie do Warszawy zajgc¢ sie jego odszukaniem.

Trudno, trzeba sie zabawi¢ w detektywa. Nie bedzie to dla niego nowoscig, bo
jego badania psychologiczne nieraz go do tej roli zmuszaty.

Nie poszedt spaé¢ dopoki nie uslyszal krokéw stryja w bibliotece. Stato sie to
juz jego potrzebg; miat poczucie, ze tym sposobem zbliza sie ze zmartym, wnika w
jego duchowag istote. Czekat z napietymi nerwami...

Raz. dwa, trzy, cztery...

Zjawisko powtarzato sie widocznie co wieczor, regularnie o tej samej porze.

To musi by¢ odbicie jednej chwili, jakiegos jednego wyjatkowo silnego przezycia.
Tym razem bacznie obserwowat zachowanie sie Pioruna. Pies podniost gtowe,
nastawit uszy i niespokojnie patrzyt w oczy nowemu panu. Widocznie i zwierze cos
odczuwato. Najlepszy dowdd, ze zrodio halucynacji lezy na zewnatrz - w tym pokoju,
Jakiz to fakt wybitny, potwierdzajacy jego poglady w tej dziedzinie, jednoczesnie
Swiadczacy o poteznym dramacie, rozegranym w duszy cztowieka, ktory tu
zamieszkiwali...

Twardowski widziat w zyciu tyle zjawisk, uwazanych za nadnaturalne, tak sie
z nimi otrzaskat. ze cho¢ w tym wypadku zjawisko dotyczyto sSwiezo zmartego
cztowieka, ktéry mu byt bliski, a po $mierci stawat sie coraz blizszy, nie przestat byé
spokojnym, przedmiotowym obserwatorem, nie zatracat zdolnosci logicznego
my$lenia. Warunki wychowania. a przede wszystkim studia w tak trudnej, tak
niebezpiecznej dla rownowagi umystu dziedzinie zrobity go cztowiekiem az prawie do
nienormalnosci panujgcym nad sobg. Cztowiek przecietny w tym wypadku nie
zrozumiatby go, moze by nawet nabrat do niego obrzydzenia.
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Raz, dwa, trzy, cztery... Jakie to wyrazne, jak ten rytm krokow wbija sie w
dusze, nastrajajac jg na dziwny tragizm. Jest w tym cos strasznie przygniatajgcego...

Tak z catym spokojem Twardowski analizowat swoje wrazenia.

Stuzacy przyniost herbate.

- Wiesz. Grzegorzu - rzekt Twardowski - zdaje sie, zem wpadt na trop twojego
Kolmara.

Sikacz zadrzat. Podniecony czekat, co wiecej uslyszy.

- Jezeli to ten, o ktérym styszatem. to totr nie lada.

- Lotr?.. - krzyknat Grzegorz - to na pewno ten. Widziat go pan?

- Jeszcze nie. Ale juz wiem, ze jest taki, ze mieszka w Warszawie i ze jest
wielkim oszustem. Mam nadzieje, ze go wkrétce odnajde.

Grzegorz rzucit sie do reki Twardowskiemu i gorgco jg ucatowat.

- Prosze pana - btagat - niech mnie pan zabierze ze sobg do Warszawy.

Twardowski ze zdziwieniem patrzyt na rozgorgczkowanego atlete. Usmiechnat
sie przyjaznie.

- Tak ci pilno odnowi¢ z nim znajomosc¢?.. Nie trzeba sie niecierpliwi¢. Jesli
chcemy sie do niego dobra, musimy postepowac ostroznie i ze spokojem, zeby nam
sie ptaszek nie wymknat. Mozesz na mnie liczy¢: gdy przyjdzie czas, pojedziesz do
Warszawy i zobaczysz swego starego przyjaciela.

Grzegorz rozesmiat sie - od tego $miechu Twardowskiemu ciarki przeszty po
skorze.

Widziat przed sobg nie stuzgcego, ale towarzysza wyprawy, pewnego,
odwaznego i silnego, mogacego jednak sprawiaé ktopot swa niecierpliwoscig i zbyt
prostym, niezawodnie, pojeciem sposobéw walki. Rozumiat, ze Grzegorzowi nalezy
sie udziat w tej walce i nie watpit, ze przypadnie mu w niej jakas rola.

Pogawedzili jeszcze pdol godziny, po czym Twardowski, przypomniawszy
sobie, ze spedzit przeszto dobe w podrézy, poszedt na gore.

W nocy spadt niewielki Snieg i Twardowskiemu, gdy wstawszy wyjrzat przez
okno, Swiat sie ukaza¢ w nowej postaci. Nie pamietat juz, kiedy ostatni raz widziat tak
wielkg biatg przestrzen.

- Dobry ranek na polowanie - zauwazyt Grzegorz, gdy zjawit sie w jego pokoju.

Twardowskiemu mysl ta trafita do przekonania. Za godzine byt juz w polu z
dubeltéwka pod pachg i z Wyga, weszacym $lady zajecze. Kilkustopniowy mréz
przyjemnie szczypat go po twarzy...

Chociaz nigdy polowania w tych warunkach, w tym klimacie nie uzywat, nie
miat wrazenia nowosci; przeciwnie. miat jakby poczucie, ze nie pierwszy raz tego
doswiadcza, ze to co$ zwyklego, z czym jest zzyty, ze tego mu whasnie brakowato.

Wociggat petng piersig ostre, mrozne powietrze, rozkoszowali sie nim, poit oczy
widokiem biatej réwniny i czarno - biatego boru. Cieszyto go, ze sie rozumie z Wyga,
ktéry mu sie wydat najmilszym towarzyszem. Przestat filozofowac.

Wrécit do domu dopiero po paru godzinach, dumny, ze przyniost dwa zajace.

Przebierajgc sie spojrzat w lustro i zdziwit sie: oczy patrzyly jakos jasniej, twarz
byta mniej skupiona, swobodniejsza, wygladat na swojego mtodszego brata... C6z to
za magiczny wptyw paru godzin spedzonych na powietrzu!...

Przypomniat sobie swoje wycieczki alpejskie. Od$wiezaty go, rozwijaty w nim
sity fizyczne, budzity nawet polot duchowy - ale to byto co innego. Tu miat poczucie,
ze znalazt co$, czego mu brakowato: takie poczucie musi mie¢ roslina, gdy po suszy
deszcz spadnie, ryba, gdy ja z powrotem rzuca do wody, pojmane zwierze, gdy z
niewoli ucieknie do lasu, goéral, gdy z miasta wroci w swoje goéry. Tak, to jest
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przyroda, w ktorej wyrosta jego rasa, a od ktorej on sie oderwat. Dlatego zetkniecie z
nig sprawito mu taka rozkosz...

Po raz pierwszy poczut swoj fizyczny zwigzek z tg ziemia, jakies pierwotne,
zywiotowe do niej przywigzanie, jakas potrzebe zblizenia sie do niej, choéby kosztem
wyrzeczenia sie innych wartosci; chocby miat nawet zgtupieé... Nie dos¢ jest mysle¢ -
trzeba zy¢; nie do$¢ radowaé sie odkryciami - trzeba uzywacé zycia, trzeba sie
rozkoszowac¢ tym, co ono daje! A pierwszym warunkiem rozkoszy dla kazdej istoty
jest znalezienie sie w swoim zywiole...

Byta to reakcja cztowieka mtodego, zyjacego zyciem zbyt jednostronnym,
ktére go zrobito przedwczesnie starym, bunt uspionych instynktéw, domagajacych sie
zaspokojenia. Chwilowo zapedzit sie w tej reakcji daleko i niebawem cofnat sie, ale
juz sztuczna rbwnowaga jego duszy zostata naruszona. Juz zaczat sie w tej duszy
proces, ktory czasami doprowadza do wielkich przewrotéw wewnetrznych, czesto
konczy sie utonieciem w kwietyzmie, wyrzeczeniem sie wyzszych wzlotow. Czut, ze
jemu to nie grozi.

Wieczorem przyjechali na obiad proboszcz i doktor.

Ksigdz byt bardzo ozywiony, rozmowny, prawie wesoty, Twardowski wszakze
zbyt wprawnym byt obserwatorem, azeby sie nie zorientowaé, skad to przychodzi.
Zbyt ksiedza indagowat w sprawie stryja przy pierwszych odwiedzinach i tym go
sptoszyt. Ksigdz niezawodnie wiele wiedziat, tylko nie chciat, czy nie mébgt
powiedzie¢. Otrzymawszy teraz zaproszenie na wieczor do Turowa, obawiat sie
dalszej indagacji i postanowit sie opancerzy¢. Mozna sie byto broni¢ milczeniem, ale
to widocznie uznat za mniej dogodne; zresztg, jako cztowiek towarzyski, nie chciat
popsué¢ wieczoru. Wotat sie wtedy uzbroi¢ w nastréj pogodny, w rozmownos$¢ i
zagadujgc gospodarza. uniemozliwi¢ mu prowadzenie sledztwa.

Widzac to, Twardowski postanowit wejs¢ w ton ksiedza, byé réwnie
swobodnym, tatwym, Po rannym polowaniu czut sie nawet w tym kierunku troche
usposobiony. Powiedziat sobie, ze zaczgwszy od przyrody, trzeba sie zblizy¢ z
ludzmi w niej zyjacymi, pograzyc sie na chwile w miejscowym srodowisku.

Kazat Grzegorzowi Ac do obiadu dobre trunki, azeby utatwi¢ rozwigzanie
jezykow.

Zaczeto od powaznej wiekiem starki, ktérej gospodarz z gosémi wypili po pare
kieliszkow.

- No, niech pan powie, - zagadnat ksigdz wesoto - czy tam zagranicg majg
takg dobra wodke?

- Pije ja po raz pierwszy w zyciu - odrzekt gospodarz. - Przyznaje, ze jest to
jedna z najszlachetniejszych wddek, jakie kosztowatem.

- Widzi pan, ze i Polska ma dobre rzeczy, - Zartowal sobie ksigdz z
cudzoziemskiego gospodarza - a zareczam panu, ze znajdzie pan tu i dobrych ludzi.

- Ale fajdakéw o wiele wiecej - wtrgcit doktor. - Strasznie ludzie po wojnie
spodleli.

- Oj, panie doktorze - odpart ksigdz z wyrzutem - jest pan poczciwym
cztowiekiem, ale strasznie zgryzliwym. Na staros¢ robi sie z pana mizantrop. To
chyba dlatego, ze ma pan takie ciezkie zycie, ze dla chleba musi sie pan tak grzebac¢
w brudach zydow- skich. Zawsze panu wspotczutem. Nie ma pan stuszno$ci: ludzie
nie sg tacy zli, tylko sg gtupi. Tak jak ja wiedze, grzeszg oni o wiele wiecej z gtupoty,
niz ze ztosci. Przygladajac sie im, czytajgc w gazetach o tym, co sie tam na szerszym
Swiecie dzieje, widze na kazdym kroku ciemnote, niezdolno$¢é zrozumienia, co w
zzyciu wiecej warte, a co mniej, dziecinng proznos¢ i pochodzace z niej fatszywe
ambicje. Ustawiajg sobie domki z kart, a gdy te sie rozsypuja, ztoszcza sie, zwalajg
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wine na innych i mszczg sie na nich za swoja wlasng gtupote. Dzieci, panie, dzieci!
Wiecej rozumu, wiecej dojrzatosci, a duzo mniej bedzie zta w Polsce.

Twardowski przygladat sie ksiedzu, ktory, jego zdaniem, z niezwyktg prostotg
mowit madre rzeczy. Niewatpliwie byt to cztowiek, ktory duzo przemyslat i w sercu
miat wiele miejsca na dobre uczucia dla ludzi. Widziat w nim wielka kulture przy
bardzo prostych formach. Szedt od niego jaki$ orzezwiajacy powiew, jak od tych pdl,
przysypanych czystym, biatym Sniegiem.

Ksigdz tymczasem starat sie, zeby rozmowa sie nie urwata. Przeszedt na
polityke, zaczgt moéwigc o osobistosciach gtosnych w publicznym zyciu, ilustrujgc nimi
swe poglady. Mowit z humorem czesto z niewinnymi drwinami, a zawsze dochodzit
do wniosku, Z ma do czynienia z gtupota, nie za$ ze ztoscia.

- Ten, panie, udaje gorszego, niz jest, zeby pod pozorami ztosci ukryé swg
gtupote.

Twardowski usmiat sie szczerze.

- Nie wiedziatem, Zze ksigdz taki ztosliwy. Ale doprawdy, zdaje mi sie, ze ma
stusznosc. To wszystko, co mowi jest bardzo madre. Mysle, Zze najlepiej wyjde, gdy
od ksiedza bede sie uczyt rozumiec zycie tutejsze.

- Wolne zarty - ksigdz zasmiat sie - tam, w Warszawie, znajdzie pan medrcéw,
ktérzy by mnie prostaka, w kozi rog zapedzili.

Pod koniec obiadu Grzegorz wnidst czarng, omszatg butelke i nalat w kieliszki
starego wegrzyna.

- Zdrowie gospodarza! - zawotat ksigdz wesoto i umoczyt usta w kieliszku.

Na jego twarzy rozlata sie petna respektu powaga.

- No, panie doktorze - rzekt - teraz sie pan rozchmurzy. Jezeli pan to wino
bedzie pit z melancholig, strace dla pana wszelki szacunek. Jak to dobrze, Zze pan
Bog dat ludziom takie wino i ze go dat mato.

Twardowski; ktory pierwszy raz w zyciu pil starego wegrzyna, godzit sie z
ksiedzem w wysokiej opinii o trunku.

- Ale dlaczego dobrze, te mato? - zapytat.

- Bo tym wyzej je cztowiek ceni, im rzadziej mu sie zdarza z nim spotkac; po
wtore zas, gdyby go byto duzo, wszyscy bylibySmy pijakami.

Jakos i doktor zaczat sie rozweselac.

- Takie wino nie moze szkodzi¢ nikomu, przeciwnie, dodaje zdrowia! - zawotat
z entuzjazmem.

- Brawo! - odpowiedziat ksigdz i zwrécit sie do gospodarza:

- | tu pan widzi, ze Polska ma dobre rzeczy.

- Alez to wino wegierskie.

- Niech pan je sprobuje na Wegrzech znalez¢. Tyko u nas umiejg starego
wegrzyna w piwnicach wychowac: Cracoviae et Varsoviae educatum, mowi sie od
dawien dawna.

Rozmowa poptyneta dalej tak, jakby siedzacy przy stole trzej ludzie zadnych
trosk nie mieli.

Grzegorz niepostrzezenie odkorkowat drugg butelke. Ksigdz, ktéry od
poczatku mierzyt okiem zawartos$¢ naczynia, z pozornym przerazeniem zawotat: - Co,
druga flaszka... Alez nie wrécimy do domu na wtasnych nogach. Ha, trudno,
odkorkowana, trzeba wypic.

Pili dalej. Proboszcz wpadt w coraz wiekszg werwe, co zauwazywszy
Grzegorz podat kawe i dyskretnie sie usunat.

Gdy zostali sami, ksigdz zaczat po przyjacielsku atakowac¢ gospodarza: - In
vino veritas, wiec niech sie pan naprawde nie gniewa. Od poczatku przygladam sie
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panu i dziwie. Pan patrzy takimi starymi oczyma, jakby pan co najmniej dwiescie lat
chodzit po swiecie. Musiat pan strasznie duzo mysle¢ i musi by¢ pan ogromnie
madry. Dlatego ja, prostak, nie moge pana rozgryz¢. Ale sie boje tych starych oczu:
zdaje mi sie, ze cziowiek, ktory takimi oczyma patrzy na swiat, wszystko widzi,
wszystko rozumie i... na wszystko jest obojetny. A obojetno$c¢ to wielkie nieszczescie
i wielki grzech.

- Nieszcze$cie i grzech zarazem? - zapytat Twardowski, zdziwiony tematem,
nad ktérym sie nigdy nie zastanawiat.

Ksigdz méwit juz teraz catkiem powaznie, zapalajgc sie coraz bardziej.

- Tak, panie. Nieszczes$cie, bo dla cztowieka obojetnego zycie traci wartos¢,
nie umie on skorzysta¢ z tego, co daje ono najlepszego. Grzech, bo Pan Bég
postawit cztowieka na ziemi po to zeby w miare swych sit uczciwy porzadek na niej
zaprowadzat, zeby usuwat i naprawiat zto, a tworzyt dobro. Wiedza, madro$¢ - to
wielkie rzeczy, ale dopiero wtedy, gdy promieniuja, gdy zaptadniajg inne umysty, by
w kohcu znalez¢ odbicie w dobrym czynie. Patrzec, rozumieé, widzie¢ przyczyny
wszystkiego i coraz bardziej oddalaé sie od swiata, od ludzi, zeby ich w lepszej
perspektywie ogladac - do czego to wszystko prowadzi?.. - Pan siedzi tu przy mnie, a
ja mam wrazenie, ze pan patrzy na mnie z jakiej$ wielkiej odlegtosci. To straszne...
Mnie sie zdaje, iz to skutek tego, ze pan siedziat zawsze wsrdd obcych, ktérzy pana
nic nie obchodzili, w krajach, z ktérymi nic pana nie wigzato, nawet wsrdod przyrody,
obcej potrzebom panskiej istoty. Intelekt panski
sie rozrastat, ale co sie dzieje z innymi witadzami panskiej duszy?...

Twardowski skoczy.

- Ksieze, czy wiesz, ze ja o tym samym dzi$ rano myslatem?...

Tu ksigdz ostupiat.

- Jak to? Z jakiego powodu?

- Wyszedtem w pole z dubeltéwka i gdy wciggnatem w ptuca to ostre zimowe
powietrze polskie, poczutem sie jakos w swoim Wywiole i tak sie rozkoszowatem, jak
nigdy w zyciu. | wtedy powiedziatem sobie, ze trzeba sie z ta rodzimg przyroda
zblizy¢ chocbym miat zgtupiec.

- Chwata Bogu - zawotat ksigdz - nie jest pan stracony. Niechze pan na
poczatek
choc¢ z dubeltéwka czesciej chodzi.

Spojrzat na trzeciego towarzysza.

- Masz tobie - rzekt - teraz, gdy cziowiek chciatby naprawde cos madrego
powiedzie¢, doktorowi oczy sie klejg. Biedak, za wiele pracuje - nalezy mu sie
odpoczynek.

Doktor nie miat sit oponowac.

- Trzeba jecha¢ - mowit ksigdz - i na mnie czas, jest juz po do dwunaste;.
Doktora najlepiej tu na miejscu do t6zka potozyé - on ma dalej do domu.

Wstali. Twardowski poczut, ze ma lekkg gtowe, ale nogi ciezkie. Przypisat to
nie przyzwyczajeniu do wegierskiego wina.

- Musimy rychto dokonczyé tej rozmowy - zwrdcit sie do ksiedza - bede czekat
tego niecierpliwie. Albo sie poktdce z ksiedzem, albo sobie przyjazn zaprzysiezemy.

- Kitoci¢ sie mozna i w przyjazni - odrzekt ksigdz i mocno potrzasnagt rekg
gospodarza.

Po odejsciu ksiedza i po odprowadzeniu doktora do jego pokoju Twardowski
poszedt z Grzegorzem i z Piorunem do siebie.

- Wiesz, Grzegorzu - mowit - ze ten proboszcz to madry i tegi cztowiek.

- Ze Swiecq takiego drugiego szukac, prosze pana.
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Grzegorz, nie budzac Antoniego, pomogt Twardowskiemu sie rozebrac.

Tego wieczoru nowy dziedzic Turowa zasngt z jakims nieznanym, btogim
uczuciem. Snito mu sie, ze sie znajduje posrodku bezbrzeznej biatej réwniny;
oddycha petng piersig i upaja sie powietrzem, ktére wprowadza rozkoszny bezwtad w
jego ciato; posuwa sie naprzod, kotyszac sie na prawo i na lewo, a ksigdz go
podtrzymuje, zeby nie upadt.

Rozdziat VI

Twardowski jechat do Warszawy z planem wejscia miedzy ludzi, zapoznania
sie z zyciem polskim, a zarazem odszukania Kolmera bez zwracania uwagi na swoje
zainteresowania tg osobistoscia.

Z Turowa jednak wywiézt troche nowych wiadomosci o stryju. Z przejrzenia
papierow zmartego odtworzyt sobie mniej wiecej jego dawniejszg role w zyciu
przemystowym, a nawet w czesci jego poglady polityczne w przeddzieh wybuchu
wojny swiatowej. Nazajutrz po wieczorze, spedzonym w towarzystwie ksiedza i
doktora, miat przy sniadaniu dlugg rozmowe z doktorem, ktory u niego nocowat.

Doktor znat Turéw jeszcze za zycia drugiego stryja. Tamten ciggle sie leczyt
na urojone przewaznie choroby i czesto doktora wzywat. Gdy po jego Smierci
majatek przeszedt w rece stryja Alfreda, nowy wtasciciel wzigt od razu zdolnego i
energicznego rzadce, porobit wielkie wktady i postawit gospodarstwo na
pierwszorzednej stopie. Z poczatku sam rzadko do Turowa dojezdzat. W pare lat
wszakze zaczagt budowa¢ dom dla siebie, z dala od folwarku, wybrawszy miejsce
najtadniejsze i najzdrowsze. Sasiedzi nad tym wydziwiali, nie rozumiejgc, ze cztowiek
bogaty mdégt sobie na to pozwoli¢. Przy domu zatozyt duzy ogrdd i otoczyt go niskim,
azurowym murem. To bylo ciekawe, ze w niespetna rok po zbudowaniu domu kazat
ten murek rozebraé, a na jego miejsce wyciggnat obecny mur wysoki i zaprowadzit
surowy rygor w strozowaniu domu, co sgsiedzi juz uwazali za wariacje. Podczas
wielkiej wojny, po zajeciu kraju przez Niemcow, przebywat w Rosji, a gdy wrdcit,
zwtaszcza po najezdzie bolszewickim, rygor ten zostat jeszcze zaostrzony: kto, w
dzien nawet, chciat sie do domu dostac, z wyjatkiem jego, doktora i ksiedza, musiat
czeka¢ przed bramg, dopoki stréoz nie dostat pozwolenia na wpuszczenie go do
srodka. Doktor nie umiat objasni¢ zrédet tej ostroznosci, ale nie watpit, ze pan Alfred
musiat mie¢ do niej powazne powody.

Doktor tez znat przesztos¢ Grzegorza. Byt on synem stajennego z Turowa.
Pan Alfred zwrdcit uwage na pietnastoletniego chtopaka; podobat mu sie, bo byt
bystry, a jednoczes$nie znakomicie wyrosniety i na swoj wiek fizycznie silny. Wziat go
ze sobg do Warszawy, a gdy przywiézt go po dwéch latach do Turowa, nie mogli
ludzie chtopaka poznaé. Ucywilizowat sie, nauczyt sie dobrze pisac, a jednoczesnie
nabrat wygtadu wprost atletycznego. Podobno uczyt sie boksu na koszt pana. Zostat
pomocnikiem przy starym stuzgacym. ktory pozniej, gdy pan Alfred podczas wojny
wyjechat, objat opieke nad domem. Stary stuzacy w trzecim roku wojny umart i
Grzegorz pod kontrola rzadcy te opieke sam dalej sprawowat. Uzerat sie z Niemcami,
ktérzy w Turowie, bywali czestymi gosémi: raz byliby go nawet rozstrzelali, gdyby
rzadca zrecznym wybiegiem nie by go obronit. Po powrocie pan Alfred bez wzgledu
na jego wiek mtody zrobit go szefem stuzby domowej i swoim powiernikiem. Doktor
byt zdania, iz Grzegorz kariere zawdzieczat temu, ze pan Alfred chciat mie¢ przy
boku cztowieka silnego i fizycznie wycwiczonego, ktory mégtby by¢ jego obroncag w
potrzebie; Grzegorz za$ przy wszystkich swoich zaletach odznaczat sie zimng krwig i
odwaga. Byt panu Wdzienczny, a wdzieczno$¢ ta w dwdjnaséb wzrosta, gdy po
ozenieniu sie dostat kawat gruntu, przez co stat sie zamoznym gospodarzem.
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Doktor oswiadczyt, ze czutby sie bardzo zle, gdyby Grzegorz go uwazat za
wroga swojego pana.

Niewatpliwie doktor podzielit sie z nim wszystkim, co wiedziat. Niestety, klucza
do tajemnicy stryja nie posiadat.

W Warszawie Twardowski znat tylko Osieckiego i od niego postanowit zaczg¢
penetracje w warszawskie zycie. Najnormalniejszg drogg wydato mu sie poznanie
przede wszystkim sfer naukowych, uniwersyteckich, z ktérymi najtatwiej mu byto
znalez¢ wspdlny jezyk. Zapytat tez mecenasa, czy nie posiada w tych sferach
ZNnajomosci.

Osiecki byt wdowcem i miat dwie zamezne corki. Zyciem towarzyskim nie zyt;
stosunki jego ograniczaty sie do rodziny i do klientéw. Jeden wszakze z jego ziecidw
byt profesorem na wydziale prawnym, a nadto jedng ze znakomitoSci
uniwersyteckich, profesor Topolinski, byt jego kolega ze szkolnej lawy. Rzadko sie
wprawdzie widywali, ale stosunek miedzy nimi pozostawat zyczliwy. przy pewnej ze
strony Topolinskiego protekcjonalnosci.

Ofiarowat sie wiec mecenas urzadzi¢ niewielka kolacje.

- Bedzie nas dwoch - rzekt - zaprosze Topolinskiego i kogos, kogo on mi
poradzi i zieciowi powiem, zeby przyprowadzit ktdéregos wybitniejszego ze swych
kolegow.

Szybko sie zakrzatnat i w pare dni towarzystwo juz zeszto sie u niego na
kolacje. Twardowski uwaznie ich obserwowat.

Topolinski byt odety i namaszczony. Méwit jak wyrocznia i jak wyrocznia byt
metny. Zie¢ Osieckiego - typ umystu raczej rzemieslniczy - byt niezbyt inteligentny,
ale za to skromny i niesmiaty. Natomiast pozostali miodzi profesorowie robili
wrazenie ludzi skromnych i zywych. Roznili sie bardzo miedzy soba. Przyprowadzony
przez Topolinskiego Kozieniecki byt dobrze ubrany, miat maniery salonowe,
wystawiat sie gtadko. Natomiast zaproszony przez ziecia Osieckiego prof. Pietka byt
bardzo prosty, niezgrabny i pomimo mtodego wieku troche oryginat.

- Pan pracuje naukowo? - zapytat goscia zagranicznego Topolinski.

Twardowski postanowit by¢ skromny.

- Naukowo, to trudno powiedzie¢ - odpart. - Nic nie napisatem i nigdzie nie
wyktadatem. Raczej interesuje sie nauka.

Topolinski zaczat mowi¢ o znakomitosciach naukowych. z ktorymi znat sie
osobiscie. Stad wywigzata sie miedzy nim a Twardowskim dyskusja o znaczeniu i
wartosci prac jednego z profesorow paryskich, ktérego obaj znali. Miodzi
profesorowie stuchali jej chciwie - wida¢ byto, ze Twardowski imponuje im
inteligencjg, wiedzg i dyscypling umystowg. Kozieniecki milczat i zachowywat
powage; Pietka natomiast gtosno przytakiwat Twardowskiemu i rzucat ku niemu
spojrzenia, az nadto wyraznie mowigce, ze uwaza Topolinskiego za skonczonego
osta.

Po pewnym czasie Kozieniecki rzekt:

- Skoda, ze pan nic nie napisat i nie starat sie o katedre. Byliby pan swietnym
profesorem.

- Nie wiem — odpart Twardowski — zaszkodzito mi to, ze miatem dos¢ duzg
rente, wyznaczong mi przez stryja, i nie bylem zmuszony na chleb pracowac.
Skutkiem tego nie skupitem sie na jednym przedmiocie, pozwolitem swoim
zainteresowaniom zanadto sie rozszerzy¢ i zostatem wtasciwie dyletantem.

Wiedziat, ze méwi nieprawde, nie chciat wszakze powiedzied, jaki jest istotny
przedmiot jego badan.

- C6z pana sprowadzito do nas? — spytat Pietka.
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- Przed kilku tygodniami stryj méj umart i przyjechatem objgé po mm spadek.

- Jak na imie byto panskiemu stryjowi? - zapytat Topolinski.

- Alfred. Moze pan go znat?...

Topolinski jakos sie ozywit, jakby zaniepokoit.

- Owszem, spotkatem go, ale to byto bardzo dawno. Nie widziatem go od
kilkunastu lat.

Widoczne byto, Zze profesor niechetnie sie przyznaje do tej znajomosci, ale ze
jednoczesnie chciatby sie czego$ od Twardowskiego dowiedziec.

- Stryj panski byt cztowiekiem bogatym, nieprawda?

- Byt przed wojna. Wojna wszakze jednych wzbogaca, innych zuboza, Duzo
tez podczas wojny stracit. Zostata po nim niewielka posiadto$¢ ziemska i troche
gotowki.

Osiecki strzygt uszami i ukradkiem spogladat na Twardowskiego,

- Pan, naturalnie, blisko znat swego stryja? - pytat Topolinski.

- Niewiele. Do lat trzynastu, do smierci mego ojca nie znatem go wecale. Po
Smierci ojca zabrat mnie i umiescit w szkotach zagranicg. Od tego czasu widywatem
go, ale rzadko i na krétko. Przy tym byt to cztowiek zamkniety w sobie. Nigdy mi nic o
sobie nie méwit. Moge powiedzieé, ze go nie znatem prawie wcale.

Znow moéwit nieprawde z catg swiadomoscig. Zauwazyt, ze Topolinski jakby
sie troche uspokoit.

- Zostaje pan teraz w kraju? - pytat profesor.

- Na pewien czas przynajmniej.

Rozmowa przeszta na inne tematy i wkrétce zebrani sie rozeszli.

Twardowski sobie zanotowat Topolinskiego jako cziowieka bez naukowej
wartosci, ale mogacego przedstawia¢ pewna wartos¢ w poszukiwaniach przeszto$ci
stryja.

W dwa dni potem ztozyt mu wizyte elegancki profesor Kozieniecki.

Po wielu komplementach, ktérymi obdarzyt gospodarza, rzekt:

- Spotkatem wczoraj w towarzystwie dobrg mojg znajomg, panig
Czarnkowska: Pan wie, kto to sg panstwo Czarnkowscy?

- Nie, nie styszatem o niech.

- To znany ziemianin, cztowiek majetny. Sa to ludzie bardzo mili i kulturalni.
Prowadzg dom w Warszawie i, trzeba przyzna¢, ze dobierajg interesujgce
towarzystwo. Jest to gtdwnie zastuga ich corki. Panna Wanda jest osoba inteligentna.
Otéz pani Czarnkowska, ustyszawszy ode mnie o panu, bardzo zapragnefta pana
poznaé i zobowigzata mnie, ze w czwartek pana do nich przyprowadze. W czwartki
zawsze przyjmujg. Przyszedtem pana zaprosi¢ w jej imieniu. Niech pan nie odmawia,
bo ona mi nie daruje, jezeli sie bez pana pokaze.

- Alez owszem - odrzekt Smiejgc sie Twardowski. - Moim wtadnie pragnieniem
jest poznaé towarzystwo warszawskie.

Kozieniecki wyszedt wucieszony. Nazajutrz, w czwartek, wstgpit po
Twardowskiego
i pojechali razem do Czarnkowskich. W drodze zdazyt mu opowiedzie¢ rézne rzeczy
o ich, miedzy innymi, ze panna Wanda jest corka tylko pana Czarnkowskiego, ktory
sie ozenit jako wdowiec, ojciec malutkiego dziecka. Pani Czarnkowska zastgpita jego
corce matke.

Przybyli wczesnie - w salonie jeszcze nikogo nie byto. Wyszta do nich pani
Czarnkowska z panng. Pani daleka jeszcze do piecdziesiatki, acz ze zmeczong
twarzg, zachowata spore resztki niewatpliwej pieknosci. Panna, bardzo urodziwa,
ciemna blondynka z niebieskawo-szarymi oczyma, uderzyta go przede wszystkim
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wyjatkowo piekng postawg. Nie mdgt oderwaé oczu od jej linii. Nie podobata mu sie
wszakze z zachowania. Widziat w zyciu wiele mtodych panien, ale tylko w Ameryce
spotkat kobiety, tak ostentacyjnie okazujace mezczyznom lekcewazenie. Podata mu
reke od niechcenia, stojac do niego bokiem, Kozienieckiego zas przywitata jak
miodszego i glupszego kolege, choC przerastat ja wiekiem o jakie osiem lat i byt
niewatpliwie cztowiekiem bardzo inteligentnym.

Pani Czarnowska posadzita go na przeciw siebie w rogu salonu, panna za$
zabrata Kozienieckiego do przeciwnego rogu, gdzie zaczeta z nim ozywiong
rozmowe.

- To pan jest synowcem pana Alfreda Twardowskiego - rzekta pani
Czarnkowska
stabym, jakby ztamanym gtosem. - Nic nie wiedziatam, ze umart.

- Pani go znata?

- O tak, spotykaliSmy sie czesto; ale to byto bardzo juz dawno.

- Ja sam bardzo mato znatem swego stryja i cielze sie ogromnie, gdy
spotykam osobe, od ktorej moge cos o nim styszec.

- To byt cztowiek niezwyktej wartosci: bardzo inteligentny... Gdyby nie to
straszne nieszczescie...

Twardowski czekat, co dalej uslyszy, ale ucietfa i nic wiecej nie mowita.

- Jakie nieszczescie? - zapytat.

Po pewnym wahaniu odpowiedziata:

- Jego choroba...

- Choroba?... nie styszatem... No c6z on byt chory?

Zmieszata sie i zesztywniata.

- Ja sie na tych chorobach nie znam. Lekarze mowili, ze mu grozi paraliz
postepowy, czy jakis tam.

Twardowski ostupiat.

- Goscie tymczasem schodzili sie, przewaznie mtodzi - goscie panny Wandy.
Skorzystat z tego, ze pare starszych pan usiadto koto pani domu, i przeniost sie do
drugiej czesci salonu, zeby postucha¢ ozywionej rozmowy ktéra tam sie toczyta. W
uszach mu brzeczaty stowa: , paraliz postepowy”...

Zblizyt sie do Kozienieckiego.

- Pana domu nie ma?

- Jeszcze nie wrécit z zagranicy.

W miodym towarzystwie méwiono o najnowszych utworach mtodej literatury.
Rej wodzita panna Czarnkowska, ktéra wyrazata swoje dla nich uznanie. Kazata
jednemu z panow przeczytaé jaki$ wiersz, gtdwnie odznaczajacy sie tym, ze spotkato
sie w nim wyrazy i pojecia, ktorymi poezja dotychczas me operowata. Po skonczeniu
czytania rozlegly sie glosy zachwytu. Batute w tym chorze trzymata panna Wanda.

Twardowski poczut potrzebe powiedzenia jej czegos nieprzyjemnego.

- Moim zdaniem -rzekt - stuszno$¢ majg krytycy, ktérzy za gtéwne zrédio tych
powojennych kierunkéw w literaturze i sztuce uwazajg upadek szkdl podczas wojny,
a stad nieuctwo mtodych twoércéw. Wykazano pionierom nowych pradow literackich,
ze nie znajg najwiekszych poetow swiata i ogtaszajg jako odkrycia to, co wielu przed
nimi lepiej powiedzieli. Zreszta, istotna oryginalnos¢ u zbyt miodych poetéw i
artystow to fikcja. Najwieksi geniusze zaczynali od nasladownictwa, a dopiero, gdy
duch ich dojrzat i zmezniat, wypowiadata sie ich samoistno$é, ich oryginalnosé. Zeby
posung¢ naprzod twoérczos$¢ w jakiejkolwiek dziedzinie, trzeba poznac i zrozumiec to,
co przed nami zrobiono. Zdaje mi sie, ze Mickiewicz byt nie tylko jednym z
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najwiekszych geniuszéw poetyckich Swiata, ale i jednym z najbardziej
wyksztatconych Polakow swej epoki.

- Tak méwig starsi - odcieta sie panna Czarnkowska, wywotujgc usmiechy na
wszystkich twarzach..

- Do nas miodych przemawia mioda literatura i mtoda sztuka. Sprawia ona na
nas gtebsze wrazenie, niz wszystko, co przedtem pisano lub malowano.

- Przemawia... sprawia wrazenie ... - przedrzezniat Twardowski i czut, Zze jest
niegrzeczny. - Interesowat mnie zawsze stosunek publicznosci do sztuki. Doszedtem
do przekonania, ze ludzie, majacy wtasne zdanie o utworach sztuki i o twdrcach,
zdarzajg sie wyjatkowo. Ogol mysli i czuje to, co mu wmdwiono, zyje pod sugestia.
Mozna postawi¢ przed ludZzmi zdartg miotte i, jezeli sie dobrze do tego zabraé, bedg
sie nig zachwycali.

Panna Wanda lekko sie zaczerwienita i zagryzta usta. Reszta towarzystwa
zlodowaciata. Widocznie nie zdarzyto sie nigdy, zeby kto$ osmielit sie przemawiaé do
panny Czarnkowskiej podobnym tonem.

Dyskusja sie utrwala. Towarzystwo rozbito sie na grupki i powoli zaczeto sie
rozchodzi¢. Podszedt i on z Kozienieckim do panny Wandy, zeby sie pozegnac.

Podata mu reke w milczeniu, zimno i grzecznie, ale z oczu jej przemawiat
gorzki wyrzut, zatrzymata Kozienieckiego i co$§ méwita do niego po cichu, gdy
Twardowski zegnat sie z panig domu. Byt przekonany, iz Kozieniecki odbiera od
panny wymowki za to, ze takiego gbura przyprowadzit do domu.

Gdy sie znalezli na ulicy. Kozieniecki ku jego zdziwieniu zakomunikowali mu,
azeby Twardowskiego na nastepny czwartek koniecznie przyprowadzit. bo musi sie z
nim wyktocic.

Rozstawszy sie z Kozienieckim. szedt powoli do domu, wyrzucajgc sobie, ze
zbyt niegrzecznie postapit z panng Czarnkowska. Jeszcze Zzadnej kobiety w zyciu tak
nie potraktowat... Zaczgt sobie przypomina¢ i stwierdzit, ze bywat jeszcze
niegrzeczniejszy. Tak. ale to byto co innego... Tamte byty ztoSliwe, wstretne baby. A
ta, to troche dzieciak, i wcale nie wstretny. Jeszcze teraz miat przed oczyma
wspaniale linie jej gietkiej postaci. Ale nalezato jej da¢ nauczke za jej zarozumiatosc i
za to impertynenckie zachowanie sie od pierwszej chwili. Zreszta, byt zirytowany tym,
co ustyszat o swoim stryju od pani Czarnkowskiej.

Dziwna kobieta... Zaczeta méwi¢ o stryju z widoczna sympatig, a potem
powtdrzyta o nim takie obrzydliwe ktamstwo. Bo to niezawodnie ktamstwo...

Wréciwszy do siebie, siadt natychmiast i napisat list do doktora Zemty,
powtarzajgc mu swa rozmowe z panig Czarnkowska. Pytat, co doktor wie o tym, sam
zaniost list na dworzec kolejowy, zeby jeszcze tego wieczora odszedt.

Ciagle jeszcze wracat myslg do popotudniowej wizyty u Czarnkowskich. Zty byt
na siebie i na dziewczyne, ktéra go sprowokowata do niegrzecznego zachowania sie.
Jej sie nalezata nauczka, ale nie w tej formie. Powiedziata Kozienieckiemu, ze chce
sie z nim wyktocic... Dobrze, tylko niech ona nie mysli, ze mu zaimponuje i ze zrobi z
niego takiego pudla jak z Kozienieckiego.

W sobote miat odpowiedz od Zemty. List byt pisany z widocznym
wzburzeniem. "Jest to - moéwit poczciwy doktor - nikczemne klamstwo. Pan
Twardowski nie tylko nie miat najmniejszych symptomdw paralizu postepowego, ale
nie przechodzit w swym zyciu choroby, ktéra ten paraliz musi poprzedzaé. W czasie,
kiedy opuscit Warszawe i kiedy go poznatem, byt to cztowiek, ktoremu kazdy mogt
zdrowia pozazdro$cic, i dopiero pozniej zaczagt na serce niedomagac. Na to, co tu
pisze daje panu stowo honoru. Zastosuje sie do panskiego zyczenia i zachowam to
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wszystko przy sobie, ale. doprawdy, chciatoby sie gtosno krzyczeé z oburzenia na
nedznikéw, ktérzy podobne oszczerstwa na tego cztowieka puszczali w obieg".

Nowe okno otworzyto mu sie na przesztosc¢ stryja. Ktos go oczerniat, watczyt z
nim oszczerstwem. Ciekawa rzecz, kto i w jakim celu... Moze by¢, ze z pani
Czarnkowskiej da sie wyciggnac wiecej. Zdaje sie, ze go dobrze znata, bodaj nawet
interesowata sie nim blizej - tak mozna byto sadzi¢ z jej tonu. | Topolinski mégtby
pewnie co$ powiedzie¢. Niewatpliwie miat jakies stosunki ze stryjem; tylko ten nie
robit wrazenia przyjaciela...

Twardowski nabrat otuchy. Te pierwsze kilka dni w Warszawie juz go
naprowadzity na pewne $lady. Wierzyt, Ze posuwajgc sie umiejetnie naprzéd, wkrétce
dotrze do prawdy. Zaczeta go ogarnia¢ namietno$é. Przypomniat sobie Wyge na
tropie zajeczym: musiat on czub tak samo.

Tylko nie ma jeszcze $ladu Kolmara.

Rozdziat VIII

Twardowski siedziat rano przy biurku w swoim gabinecie. Przed nim lezata
sterta nowych ksigzek, ktore przegladat jedna po drugiej.

Byto to jego statg metoda, ze gdy przyjezdzat do nowego kraju, rozczytywat
sie w jego literaturze powiesciowej, co mu dawato pewne pojecie o miejscowych
stosunkach i o psychice spoteczenstwa. Teraz wiasnie zabierat sie do wspotczesnej,
powojennej powiesci polskiej.

WS$rdd tego zajecia ustyszat dzwonek u drzwi wejsciowych. Za chwile wszedt
stuzacy i podat mu bilet wizytowy:

HENRYK CULMER

Kto to by¢é moze?...

Wszedt pan sredniego wzrostu, dos¢ otyty w wieku lat sokolo szesc¢dziesieciu.
Wygladat imponujgco... Duza, biata grzywa, zarzucona w tyt i rownie biata,
przystrzyzona na ostro broda. Od tej biatosci odbijaty czerwone, ISnigce policzki i
jeszcze czerwiensze wargi: dolna, gruba, opuszczona i zgieta w dziobek, niby
przygotowany do ciggniecia jakiej$ stodyczy. Najbardziej uderzaty oczy o czarnej jak
wegle, gorejace jak wegle rozzarzone, oczy prawie nigdy niespotykane pod
pétnocnym niebem. Wiat od nich zar arabskiej czy syryjskiej pustyni.

- Semita - rzekt sobie w duchu Twardowski.

Wskazat gosciowi fotel koto biurka.

- Czym panu moge stuzy¢? - zapytat uprzejmie.

- Czy panu znane jest moje nazwisko? - pytat go$¢ $miato, glose pewnym,
bardzo dzwiecznym.

- Niestety, nie.

- Pomimo angielskiego brzmienia nalezy ono do Polaka. Jestesmy w Polsce
od
paru pokolen.

Twardowski spojrzat na lezacy przed nim bilet i przeczytat nazwisko po
angielsku: Kolmar! Przynajmniej co$ bardzo bliskiego. | tamten w wagonie byt raczej
Culmerem, niz Kolmarem.

Zesztywniat wewnetrznie. Na zewnatrz nic nie okazat.

- Ustyszatem o panu - mowit dalej gos¢ - od mojej dobrej znajomej, pani
Czarnkowskiej, i przyszedtem pana poznaé. Bytem wielkim przyjacielem panskiego
stryja. Myslatem, ze Alfred méwit panu o mnie.

- Niestety, - rzekt Twardowski, panujac nad sobg - mysmy sie ze stryjem
bardzo
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rzadko i tylko na krotko widywali. Stryj nigdy mi o swoich sprawach i stosunkach nic
nie mowit. Zatuje bardzo, ale nazwisko panskie po raz pierwszy spotykam.

- Zaczynam dopiero poznawac Polske. Z wyjatkiem pierwszych lat dzieciecych
cale zycie spedzitem za granica.

- Bardzo dobrze - méwit z namaszczeniem Culmer - ze pan w kraju osiada.
Nam
potrzeba ludzi zdolnych wyksztatconych. Styszatem, Zze pan pracuje naukowo?.

Twardowski powtérzyt mu to, co powiedziat profesorowi Topolinskiemu.

- Jaka to szkoda, ze stryj panski ponidst duze straty podczas wojny! To byt
cztowiek bardzo zamozny.

Twardowski przypomniat sobie, Ze z panig Czarnkowskg nie mowit o sprawach
majatkowych stryja. A wiec Culmer musiat mie¢ relacje o nim od kogo innego, chyba
od Topolinskiego - do czego sie nie przyznat. To zastugiwato na zanotowanie.

- Pewnie bedzie pan chciat poznac¢ troche ludzi tutejszych — ciagnat Culmer.
Stuze panu swymi stosunkami, ktérych mam sporo. Jest pan dla mnie synowcem
mego drogiego przyjaciela. Mam nadzieje, Zze mnie pan odwiedzi. Bedzie pan
najmilszym gosciem.

Po krotkiej rozmowie o rzeczach obojetnych chciat wyjs¢, gdy Twardowski go
zatrzymat:

- Nie wiedziatem nawet o tym, Zze stryj méj byt od dawna ciezko chory.
Podobno grozit mu paraliz postepowy?

Culmer popatrzyt nan badawczo.

- Dzi$ - odrzekt - po jego $mierci mozna juz o tym miedzy nami mowié. To byta
opinia powaznych lekarzy. | to byto przedmiotem wielkiego mojego zmartwienia.
Inaczej, Alfred nigdy by sie tak catkowicie nie wycofali z zycia, w ktérym miat wielkie
podwozenie.

- Sam studiowatem medycyne - rzekt Twardowski - i chetnie bym z ktorym z
tych lekarzy poméwit o moim stryju. Bytboym panu bardzo Wdzienczny, gdyby pan
zechciat mnie z nimi zapoznad.

- Niestety - odrzekt nieco zbyt pospiesznie Culmer - obaj doktorzy, ktdrzy stan
jego zdrowia znali i 0 nim opiniowali, juz nie zyja.

- Jaka szkoda!

Tym razem w gtosie Twardowskiego nie byto nic udanego: zal jego byt catkiem
szczery.

Po wyjsciu goscia odswiezat sobie w pamieci opis "Kolmara", ktéry dat mu w
Turowie Grzegorz. Jezeli tamten przez dziesie¢ lat ostatnich osiwiat, byt to ten sam
cztowiek. A jezeli tak, to trzymajacy sie godnie pan Henryk Culmer byt nie lada
ptaszkiem. Mowic "o drogim przyjacielu Alfredzie" po opowiedzianej przez Grzegorza
scenie w Turowie mogt tylko fotr niematego kalibru. Jezeli za$ jest on przy tym "tatg"
owego Kolamra z pociggu Calais - Paryz?..

Twardowski zaczat gwizdad.

Sprawa idzie szybko. Nie miat potrzeby szukac¢ "Kolmara ", sam mu wlazt w
rece. Chce nawigzac z nim przyjazne stosunki. Ciekawa rzecz, w jakim celu. Trzeba
pojs¢ do niego - to bedzie bardzo interesujace.

Tymczasem sg do zanotowania fakty: Culmer zna panig Czarnkowska,
nazywa swoja dobra znajomg; podpisuje sie pod klamstwem o chorobie stryja,
powotuje sie nawet na powagi lekarskie, ktore... poumieraty; musi by¢ blisko z
Topolinskim, ktory pospieszyt go poinformowac¢ o zjawieniu sie synowca Alfreda
Twardowskiego; wreszcie Culmer chce uchodzi¢ w jego oczach za przyjaciela
zmartego stryja.

39



40

Wziagt do reki ksigzke telefoniczng. Tym razem znalazt adwokata Henryka
Culmera.

Adwokat?... Twardowski sie zamyslit.

Po chwili wzigt znéw katalog odszukat numer Osieckiego i zadzwonit.

Osiecki byt w domu i mégt go przyja¢ za kwadrans. Ubrat sie, wyszedt z domu
i wsiadt w pierwszg taksowke.

- Pan mi mowit - rzekt na wstepie do Osieckiego - Zze pan prowadzit sprawy
mojego stryja od lat dziewietnastu. Wiec przed panem stryj miat innego adwokata, od
ktérego pan sprawy przejat.

- Naturalnie.

- Kto byt tym adwokatem?

- Kulmer, Henryk Kulmer.

- Kulmer? ...

- On sam wymawia swoje nazwisko inaczej. Kolmar czy cos w tym rodzaju. Ma
to by¢é wymawianie angielskie: rodzina jego ma niby pochodzi¢ z Anglii. Jeden
wszakze z naszych starych, dzis juz niezyjacych kolegéw, twierdzit stanowczo, ze
Kulmery to Zydy polskie z Prus i Zze nazwisko ich pochodzi od Chetmna na Pomorzu.
Chetmno po niemiecku Kulm. W ogdle najdawniej cywilizowane rodziny zydowskie w
Warszawie pochodzity z Prus Krélewskich i z Poznanskiego. Przyszty one tu z
Prusakami po trzecim rozbiorze.

- Jakiegoz on wyznania?

- Kalwinskiego. Powiada, ze przodkowie jego, Szkoci, praktykowali
prezbiterianizm; ojciec zas jego wybrat kalwinizm, ktory jest prawie tym samym, a ma
tradycje polskie. To wszystko blaga. U nas w ogodle Zydzi, ktérzy dla wygody
zmieniajg wyznanie, tubia kalwinizm, bo to najdalsze od rzymskiego katolicyzmu.,
przy tym najmniej ktopotliwe.

- Pan go zna dobrze?

- Mato. Nie lubie go. Jednakze on ma pozycje w Warszawie. Wielu ludzi
obdarza go duzym zaufaniem i radzg sie go nie tylko w kwestiach prawnych. Ma
reputacje bardzo madrego.

- Dlaczego stryj przeniést sie od niego do pana?

- Nie wiem. Akty otrzymatem nie od niego, ale od pana Twardowskiego, ktory
sam je od Kulmera odebrat. Sam tez siedziat ze mng dobrych kilka godzin,
sprawdzajac, czy Kulmer wszystko w porzadku oddat.

- Czy likwidacja interesow stryja zaczeta sie juz przy Kulmerze?

- Nie. Rozpoczat jg pan Twardowski wkrétce po przeniesieniu spraw do mnie.
Zdaje sie, ze wtedy stosunki miedzy nim a Kulmerem byty catkiem zerwane. Gdy byty
jakies watpliwosci, zwracatem sie na pismie do Kulmera i na piSmie otrzymywatem
odpowiedz.

Twardowski wrécit do domu, zadowolony z wyniku dochodzenia.

Culmer byt adwokatem stryja, po czym "drogi przyjaciel Alfred" odebrat mu
swe sprawy i zerwat z nim stosunki. Stato sie to w krytycznym roku 1911, po ktérym
stryj wycofat sie z zycia. Co sie w owym roku stato?... Oto gtdbwne pytanie. Za
wszelkg cene trzeba znalez¢ na nie odpowiedz i sam Culmer musi do tego dopomac.
Dlatego trzeba udawac¢ naiwnego, niepraktycznego filozofa, ktoéry sie niczego nie
domysla. Trzeba przez jaki$ czas jeszcze ktamac.

Twardowski, chociaz czystej krwi Polak, skutkiem swego niepolskiego
wychowania i odciecia od witasnego spoteczenstwa w okresie. kiedy charakter
cztowieka ostatecznie sie formuje. nie podlegat nigdy wahaniom od chwili, gdy sobie
jakis cel wyraznie postawit i nie uznawat mozliwosci niepowodzenia. Wierzyt. ze gdy
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cztowiek zrobi wszystko. co potrzeba, cel zawsze osiggnie. Wszystko inne wtedy
schodzito na drugi plan, cata jego energia skupiata sie na jednej sprawie, szedt przed
siebie pewnym krokiem, dopdki u celu nie stanat. Nie byto w nim nic z Hamleta.

Byt to jego sposob uzywania zycia: osigganie celu byto dla niego o wiele
wiekszg rozkosza, niz doznawanie przyjemnych wrazen. | rozkosz byta tym wieksza
im cel byt trudniejszy do osiagniecia.

W danym wypadku nie zdawato mu sie, zeby przedsiewziecie byto bardzo
trudne. Bawita go za to jego niezwykto$¢é. Podniecata go gra psychologiczna,
rozpoczynajgca sie miedzy nim a totrem. ktéry usituje zblizy¢ sie do niego dla
jakiego$ ukrytego celu.

Nazajutrz poszedt do Culmera. Nie zastat go i tylko bilet wizytowy zostawit.

Twarz stuzacego, ktéry mu drzwi otwierat, wydala sie¢ mu znajoma. Wracajac
wiec do domu, zastanawiat sie nad tym, gdzie mogt te twarz widzie¢. Duza gtowa,
osadzona na matym ciele, rysy brzydkie, wstretne, jakas dziwna mieszanina rasowa,
niby Zyd, a jednak niecatkiem Zyd. Wiek kolo pie¢dziesigtki. Z zachowania raczej
oficjalista niz stuzacy... Nareszcie przypomniat sobie, to tylko podobienstwo. Zupetnie
takie samo wrazenie zrobit na nim stuzacy jednego profesora paryskiego, réwniez
Zyda z pochodzenia, odgrywajgcego bardzo wptywowg role w stosunkach
francuskich, przy czym niepodobna byto zrozumie¢ skad pochodzg jego wptywy.

- To widocznie jaka osobna rasa stuzacych u pewnego typu ludzi - rzekl ze
smiechem do siebie Twardowski, ktéremu jakas odlegta myl przebiegtg przez gtowe.

Wieczorem zadzwonit Culmer.

Prosit go nazajutrz na sniadanie i przepraszat, ze robi to tak bezceremonialnie.
Chciatby, zeby pan Twardowski traktowat go jak starego znajomego, jak przyjaciela.
Obaj sg ludzmi pracy: najwygodniej z najmniejszg stratg czasu pogadajg sobie przy
stole. Jest wdowcem. mieszka sam i na Sniadaniu nikogo wiecej nie bedzie.

Twardowski podziekowat i obiecat sie stawic.

Przyjat to zaproszenie. jak wyzwanie na pojedynek. Przeciwnik jest, zdaje sie
wyprobowanym fechtmistrzem i trzeba mu sprostac. Najlepiej bedzie obmys$li¢ sobie
role i gra¢ jg konsekwentnie. Ciekawa rzecz, kto kogo lepiej obetga...

Nie uwazat siebie za nowicjusza: przez lata cate, przy swoich studiach, musiat
wiele dyplomatyzowadé, wiele ktamac, zeby sie dowiedzieé¢ tego, czego szukat.

Nazajutrz stawit sie punktualnie. Ten sam wstretny famulus wpuscit go do
salonu
dos¢ pospolicie umeblowanego. Uderzata ogromna ilos¢ chryzantem, réznych barw
form i wielkosci, zarbwno rosngcych w doniczkach, jak cietych, powtykanych w
wazony i wazoniki.

Wszedt gospodarz. Bryl juz mniej namaszczony, a za to bardziej poufaty.
Dziekowat Twardowskiemu za przyjecie zaproszenia: tak mu milo, ze ten go traktuje
po przyjacielsku.

- Dziwig pana pewnie te kwiaty — rzekt zataczajac rekg — Chryzantem to moja
wielka stabosc¢. Zacni przyjaciele o niej wiedza i ciggte mi je przysytaja...

Twardowski sobie powiedziat, ze ta stabos¢ to najpewniej blaga, poza, ktéra
dobrze robi w interesie. | pewnie bestia sam sobie je kupuje.

Wszedt stuzacy:

- Do stotu podane.

Gospodarz uprzedzit, ze $niadanie bedzie skromne.

Twardowski niebawem sie przekonat, ze skromne nie byto,. tylko byto za
ciezkie.

Gospodarz rozpoczat rozmowe.
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- Pan sobie wybrat droge naukowa. W jakim kierunku pan pracuje?

- Ukonczytem medycyne - odrzekt Twardowski - i miatem zamiar zostac
lekarzem. Stryj jednak zapewnit mi powazng pomoc materialna i postanowitem dalej
studiowa¢. Z poczatku siedzialem w fizjologii, potem zainteresowata mnie
psychologia. Poprzednie studia daty mi do niej dobrg podstawe, w niej tez utkwitem.

- Moze pod wptywem stryja?...

- Nie. Stryj sie nie interesowat przedmiotem moich studiow — Twardowski
rozumiat, ze tu lepiej nie powiedzie¢ prawdy. — W ogdle mato sie mng interesowat,
poza tym. ze mi materialnie pomagat.

- Wybrat pan sobie bardzo ciekawa gatgz wiedzy. Pewnie pan ma juz
powazne rezultaty swych studiow.

- Niestety. przekonatem sie, ze gdy czlowieka nie zmusza potrzeba starania
sie o katedre, trudno mu skupi¢ sie na jakims jednym, ograniczonym zagadnieniu, i
zanadto sie rozprasza. Dotychczas nic nie napisatem.

- Ma pan zamiar kontynuowac¢ studia?

- Nie wiem - tu znéw moéwit nieprawde - w kazdym razie przedmiot nie
przestanie mnie interesowac. Teraz musze sie zajgc spadkiem po stryju. Nie jest to
wielki majatek. ale przy dobrej administracji da mi catkowitg niezaleznosé.

- Jest pan uprzywilejowany. Cziowiek inteligentny, wyksztatcony, znajacy
swiat, a przy tym materialnie niezalezny - to wielka sita. Ma sie rozumie¢, gdy
wytworzy sobie stosunki, dajgce mu mozno$¢ dziatania. Nie ma pan zamiaru wejs¢ w
nasze zycie publiczne, w polityke?...

- O tym nie myslatem. . .

- Takich ludzi u nas potrzeba. Z panskimi danymi mégtby pan zajs¢ wysoko i
wiele zrobié.

- Sadzi pan? - zapytat Twardowski, udajac wielkie zainteresowanie.

- Niezawodnie. Nam brak ludzi europejskich. Nadto jest pan czysta, nie
zapisang
karta, nic panu z panskiej przesztosci nie zawadza.

- Ale tez nie mam zadnych zastug, nic co by za mng przemawiato.

- To wtasnie dobrze. Kazdy dziatacz robi madre rzeczy i gtupstwa: jeden
wiecej madrych rzeczy, inny wiecej gtupstw. Wprawdzie sg sposoby zmuszenia
opinii, zeby jednym pamietata madre rzeczy, a innym gtupstwa, nawet wmowienia jej
rzeczy, ktérych nie byto; na ogdl wszakze ludzie u nas o wiele lepiej pamietajg innym
btedy, niz zastugi. | dlatego opinia nasza najchetniej obdarza zaufaniem ludzi
nowych, nie majgcych przesziodci. Zwlaszcza, jezeli jej sie do tego pomoze
umiejetnym wprowadzeniem nowego cziowieka. Tu i ja mogtbym oddaé pewne
ustugi, bo mam troche wptywow.

Twardowski zrozumiat, ze Culmer chce obudzi¢ w nim ambicje, do ktérych
zaspokojenia bytby mu potrzebny. Zaczat wiec udawac, ze sie na wedke bierze.

- Wszystko - rzekt - zalezy od tego, czy bede mégt zzy¢ sie z Polska. Jestem z
natogdéw cudzoziemcem, wyrostem na Zachodzie.

- Ktéz z nas jest catkiem zzyty z Polskg? - odrzekt gospodarz. - My, ludzie
bardziej europejscy, wszyscy czujemy sie tu niecatkiem u siebie. Jedyny na to
sposob, zebySmy sie solidarnie trzymali, dziatali wedtug planu i zaprowadzili tu
Europe. Pan ma do tego wielkie warunki, bo, wychowany na Zachodzie, wolny pan
jest od przesadodw, ktére tu hamujg prawdziwy postep.

- To jest introdukcja do czegos$ - pomyslat Twardowski i czekat, co Culmer
dalej powie. Ale ten przerwat, zainteresowawszy sie nagle kaczkg z tygla z oliwkami.
Spytat goscia, jak mu smakuje i rozmowa chwilowo przesunetfa sie na gastronomie.
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Gdy przeszli na czarng kawe i cygara do gabinetu gospodarza, Culmer
zagadnat:

- Zajat pan mieszkanie w Warszawie i dom na wsi po stryju?

- Tak.

- Jeszcze sie pan pewnie catkiem nie urzadzit?

- O nie. Mam zreszta jeszcze swoje mieszkanie w Paryzu.

- To nie tak tatwo dom jednego cztowieka zrobi¢ domem drugiego. Alfred byt
duza indywidualnoscig, miat szerokie zainteresowania, nagromadzit w domu duzo
rzeczy, ktére lubit, ksigzek, papierow... Papierow musi by¢ mnostwo?...

- Tak, bardzo duzo.

- Pewnie pana interesujg?

- Nie bardzo - sktamat Twardowski - Przewaznie dotyczg one jego dawnych
interesow, ktére nie sg moimi i na ktérych sie nie znam.

- Przegladat je pan?

- Bardzo powierzchownie.

- C6z pan z nimi zrobit?

- Trzeba je bedzie rozklasyfikowaé; oddzielic to, co moze mie¢ jakies
znaczenie,
reszte zas ztozy¢ do kufrow. Cate szczescie, ze stryj zostawit papiery we wzorowym
porzadku.

Culmer widocznie opanowywat sie, zeby nie pokazac, jak go ten przedmiot
interesuje. Twardowski zauwazyt, ze stuzgcy Jakub, jak go Culmer nazywat, kreci sie
ciggle po pokoju, czy jest potrzebny, czy nie, i uwaznie stucha rozmowy. Culmerowi
to wszakze nie przeszkadzato - widocznie przywykt z nim dzieli¢ swe tajemnice.

- W kazdym razie - rzekt gospodarz - to Zzmudna praca, zwtaszcza dla kogos,
komu sprawy Alfreda sg catkiem obce. Gdybym panu mégt by¢ w tym wzgledzie
pozyteczny, to stuze. Mogtbym przyjechac na pare dni do Turowa i razem
zrobilibySmy te robote. - Jakze mnie pan ucieszyt! - bezczelnie zawotat Twardowski. -
Gotéw jestem chwyci¢ pana za stowo i skorzystaé z panskiej propozycji. Wiem, ze
bytoby to niesumienne wyzyskanie panskiego drogiego czasu, ale tak sie tej pracy
boje!

Culmer widocznie nie posiadat sie z radosci.

- Alez, panie - rzekt - zrobie to z wielkg przyjemnos$cia. Przy mojej pomocy
zatatwimy to dziesie€ razy szybciej, niz gdyby sie pan sam grzebat.

- A wiec dziekuje panu serdecznie. Gdy tylko bede miat czas i odwage na
zabranie sie do tej roboty, pozwoli pan, ze sie udam do pana.

- Moze pan na mnie liczyé. Tylko lepiej z tym nie zwlekac.

Pozegnali sie w dobrych humorach, kazdy z czego innego zadowolony.
Celmer cieszyt sie, ze mtody Twardowski wyglada na cztowieka nieszkodliwego, ze
sg widoki obudzenia w nim ambicji i tym, sposobem zrobienia z niego postusznego
narzedzia, ze wreszcie teraz otwiera mu sie tatwa droga dobrania sie do papieréw
Alfreda Twardowskiego i oczyszczenia pozostatego po nim archiwum z
niepotrzebnych dokumentow. Twardowski byt pewien, ze zrobit duzy krok naprzéd w
swoich poszukiwaniach. Teraz juz nie miat najmniejszej watpliwosci, ze jego Culmer
jest Kolmarem Grzegorza. Jeszcze nie wiedziat, jakie biatogrzywy mecenas ma
wobec niego zamiary, w jakim celu prébuje w nim budzi¢ ambicje polityczne, ale miat
pewnos$¢, ze i o tym rychto sie dowie.

Rozdziat IX

Twardowski, wybierajac sie w czwartek po potudniu do Czarnkowskich, nie

mys$lat ani o Culmerze, ani o swoich poszukiwaniach. Zastanawiat sie nad tym, jak
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naprawi¢ nietakt wzgledem panny Wandy, ktérego sie dopuscit poprzednim razem, a
jednoczesnie, jak dziewczyne osadzic¢, nauczy¢ troche skromnosci i wtasciwego tonu
wobec ludzi powaznych. Trudno wyttumaczyé¢, dlaczego myslac o tym, spogladat
czesto w lustro i mowit sobie, ze wyglada za surowo, za staro, i dlaczego od czasu
do czasu przesuwaty mu sie przed oczyma boskie linie, amazonki, ktérg postanowit
poskromicé.

Tym razem powitat go pan domu, ktéry Swiezo powrdcit z zagranicy.

Ojciec panny Wandy byt pieknym, eleganckim mezczyzng; miat pewnie z
pie¢dziesigt kilka lat, ale trzymat sie znakomicie. Byt na sw¢j wiek bardzo mtody
zarowno w ruchach, jak w sposobie ubierania sie, jak w manierze, estetycznie
niedbatej, majacej w sobie co$ nieodpowiedzialnego, jak wreszcie dyskretnie
agresywnym zachowaniu sie wobec kobiet.

Powitat Twardowskiego bardzo uprzejmie, powiedziat mu pare komplementéw
pod adresem jego zmartego stryja, ktérego, jak mowit, znal niestety bardzo mato.
Wreszcie cieszyt sie, ze w osobie synowca przybywa krajowi cztowiek wysokiej
kultury i wiedzy. Byt swobodny. nie ubierat sie w powage, mowit tak, jakby byt jego
réwiesnikiem i pokazat mu pare fadnych kobiet w zgromadzonym towarzystwie.

Gdy go ktos oderwat, Twardowski podszedl do pani domu. Zdotat sie z nig
wszakze tylko przywita¢, gdyz byta zajeta rozmowa.

Znalazt sie znow w otoczeniu panny Wandy, razem 2z niezbednym
Kozienieckim. Postanowit nie bra¢ udziatu w ogdlnej ozywionej rozmowie, ktéra
toczyta sie w jej kétku. Na szczescie mdwiono o przedmiocie, ktéry az za dobrze znat
i ktory miat te wiasciwos¢. Zze go podniecat do mowienia ludziom rzeczy
nieprzyjemnych. Pare z o0séb obecnych $wiezo brato udziat w seansie
spirytystycznym; wymieniano duchy, ktore daty sie wywotac, i powtarzano, co mowity.
Panie zwtaszcza, a wsrod nich panna Wanda, byly ogromnie tymi relacjami
przejete...

Twardowskiego cata ta rozmowa irytowata, zwilaszcza irytowato go
zachowanie sie panny Czarnkowskiej. Panowat wszakze nad soba, nic nie mowit.
tylko sie usmiechat ironicznie.

Panna Wanda spoglgdata na niego od czasu do czasu, zdawato mu sie, ze jg
niecierpliwi jego milczenie i ze go chce sprowokowaé. Nareszcie odezwata sie do
niego:

- A pan co mysli o spirytyzmie?

- Zbyt wielki - rzekt - mam respekt dla duchéw. azebym je posadzat o to, ze
chca sie fatygowac¢ do pierwszego lepszego saloniku i przed byle kim zwierza¢ ze
swych mysli. Jest to jedna z najzabawniejszych postaci snobizmu twierdzié, ze sie
posiada stosunki z duchami, ze sie je nawet ma na swoje rozkazy.

- Wiec pan sadzi, ze to wszystko blaga?

- Przewaznie blaga, swiadoma lub nieSwiadoma.

- To, co pan méwi, nie jest komplementem dla uczestniczacych w seansach.

- Sadze, ze pani nie zada ode mnie komplementéw dla uczestniczacych w
seansach i sadze, ze pani nie zada ode mnie komplementéw, tylko mego zdania.
Trzeba duzej i trudno nabywanej dyscypliny umystowej na to, zeby umieé
kontrolowa¢ swe wrazenia, zeby Scisle zdawac sobie sprawe z tego, co sie widzi i
styszy. Osoby biorgce udziat w seansach zwykle tych warunkéw nie posiadaja.

- Ale nie bedzie pan chyba sadzit, ze to wszystko blaga, ze tam sie nic nie
dzieje?

- Nie. Zachodzg tam pewne zjawiska nerwowe i psychiczne niedostatecznie
dotychczas zbadane. Osoby wszakze, ktdére chodzg po seansach, nie majg zadnych
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kwalifikacji do ich badania. Nie posiadajg ani wiedzy. ani metody. W tych warunkach
jedynym wynikiem jest zniszczenie nerwow i demoralizacja, jezeli mniemane duchy
sg zbyt ptoche i zuchwale.

Kilku mezczyzn zaczeto sie Smiac gtosno.

- Z panem trudno rozmawia¢ - rzekta nadgsana panna Czarnkowska.

- Prosze pani, ja sie przypadkiem na tym przedmiocie znam troche i powaznie
on mnie interesuje. Niech wiec pani nie zgda ode mnie, azebym o nim méwit tak, jak
mowig szarlatani lub wariaci i naiwni, ktérzy im wierza.

- Chciatabym, zeby mi pan kiedy$ powiedziat, co pan naprawde o nim mysli.

- Owszem, mogtbym to zrobi¢ w pewnych granicach. Ale to by wymagato
sporo czasu, bo musiataby sie pani przedtem niektorych rzeczy nauczyc.

- A jezeli pana naprawde poprosze o lekcje?

- To dam, pani lekcje - rzekt, Smiejgc sie dobrodusznie.

Zauwazyt, ze tym razem byta pokorniejsza i bardzo go to ucieszyto.

Rozmowa o spirytyzmie skonczyta sie. Po tym dialogu dotychczasowi
entuzjasci bali sie usta otworzy¢. Towarzystwo rozbito sie na grupki.

Panna Wanda przysiadfa sie do Twardowskiego.

- Wie pan - rzekta - ze jeszcze nie widziatam tak nieznosnego, jak pan,
cztowieka.

- Bardzo sie ciesze.

Spojrzata na niego pytajaco.

- Bo mnie pani cho¢ tym sposobem wyroznia.

Zarumienita sie. Pokrywajgc swoje zmieszanie, zawotata:

- Ho, ho, ho! Taki powazny cztowiek i méwi takie ptoche rzeczy!

- A kto pani powiedziat, Zze jestem takim powaznym cztowiekiem?

- Pan jest taki powazny, ze az mréz od pana wieje.

Twardowski miat mine naprawde przerazona.

- To straszne oskarzenie - rzekt - i doprawdy chyba niestuszne.

- Juz dobrze, Ze sie pan broni.

- Przed dwoma tygodniami u siebie na wsi wzigtem rano dubeltéwke i
wyszedtem
z psem w pole strzela¢ zajgce. Zeby pani wiedziata, jaki ja wtedy bytem niepowazny!
Jak mnie nic nie obchodzito, tylko to pole, ten las, to mrozne powietrze, ktérym sie
upajatem i ten pies, z ktérym rozumieliSmy sie znakomicie! Méwitem sobie, Ze to
wiecej warte, niz wszystkie powazne rzeczy...

Patrzyta na niego zdziwiona i rozpromieniona.

- A wieczorem tego samego dnia piliSmy z proboszczem i doktorem — bardzo
mitymi ludzmi - rozmawialiS$my o winie i o tym podobnych powaznych rzeczach, byto
nam ogromnie wesoto.

- To pan umie takie rzeczy robi¢?..

- Okazuje sie, ze umiem. .

- E, to pan nie taki straszny! Pan jest straszny tylko wtedy, kiedy mi pan
wyraznie moéwi, ze jestem gtupia, jak but.

Twardowski sie rozesmiat.

- Przesadza pani. Ale niech pani szczerze powie, czy pani naprawde sie
uwaza za bardzo madrg?

Zaczerwienita sie.

- Bo wtedy ja bym sie pani bat...

- Jezeli mam pana przerazag, to juz wole byc¢ gtupia.
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Twardowski nie ukrywat przyjemnosci, jakg mu te stowa sprawity. Dziewczyna
wszakze nie data za wygrana.

- Ale dlaczego mi pan to na kazdym kroku moéwi? Czyz ja jestem gtupsza od
innych?..

Twardowski sie zastanowit.

- Przede wszystkim tego nie méwie.

- A co?

- Chce tylko pokazac¢, ze méwi pani z wielkg pewnoscig siebie o rzeczach,
ktorych pani nie rozumie i nie moze zrozumiec.

- A inne nie roba tego samego?

Na razie Twardowski nie mogt znalez¢ odpowiedzi. Po chwili zaczat mowic
powoli:

- U innych to tak nie razi. Ich to tak nie psuje, mdéwie w znaczeniu
estetycznym. Zreszta, zawzigtem sie troche na panig za to, ze pani lekcewazaco
traktuje mezczyzn.

- Kiedy oni to lubia.

- A ja tego nie lubie.

Wyciggneta do niego reke.

- Dziekuje panu, ze pan cho¢ chwile powaznie ze mng pogadat. Chciatabym
kiedys diuzej porozmawia¢ z panem, gdy nie bedzie w salonie tylu oséb. Teraz nas
ze wszystkich stron obserwujg. Wprawdzie mi to pochlebia, Zze mnie widzg w tak
powaznym towarzystwie, ale mnie to krepuje i odbiera tupet. Przyjdzie pan kiedys do
nas poza tymi urzedowymi czwartkami, prawda?...

- Przyjde.

Nastepnego dnia otrzymat zaproszenie na obiad do panstwa Czarnkowskich
na wtorek przysztego tygodnia. Nie watpit, Zze zawdzieczat je pannie Wandzie. Tegoz
dnia zadzwonit do niego Culmer, pytajac, czy ma wolny wieczo6r srodowy. Chciatby
zgromadzic¢ kilku interesujacych ludzi, zeby Twardowskiego z nimi zapoznac.

- Wtorek, $roda, - liczyt Twardowski - dzi$ jest pigtek. Cztery dni czasu — jade
do Turowa.

Kazat zatelefonowa¢ do domu po samochdd i na wieczorny obiad byt juz w
Turowie.

Grzegorz powitat go uradowany. Wida¢ byto, iz oczekuje, ze pan mu cos
powie. Zauwazyt, ze pan jest jaki§ ozywiony, ale nic nie mowi. Twardowski po
obiedzie poszedt prosto na gore, zamknat sie u siebie i czytat.

Lektura Twardowskiego tym razem nie byta powazng. Czytat jakgs nowag
powiesC polskg. Nie imponowata mu swag wartodcig, ale czytal z wielkim
zainteresowaniem- odkrywat swiat nieznany.

Bohaterke powiesci porownywat z Wandg Czarnkowskg ktéra na tym
poréwnaniu ogromnie wygrywata. Doszedt do przekonania, ze wszystko, co go w niegj
razito, pochodzi ze Srodowiska, a nie z niej samej. Dziwit sie nawet, ze to sSrodowisko
wiecej jej nie zepsuto... | uznat to za jej zastuge.

Od czasu do czasu odktadat ksigzke i chodzit po pokoju lub rozmawiat z
Piorunem, ktérego mu Grzegorz przyprowadzit.

Zaczyta t sie do poznej nocy i poszedt spa¢ z mySlami nie o przeczytanej
powiesci ale o pannie Czarnkowskie;.

Wczesnie rano byt juz w polu z dubeltdéwka, poprzedzany przez uradowanego
Wyge. Czut sie lekki na ciele i umysle -zdawato mu sie, ze wyrastajg mu skrzydta.
Wibczyt sie, niewiele strzelajac, prawie do potudnia.
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Po potudniu postanowit odwiedzié¢ proboszcza. Tym razem poszedt do niego
piechotg, opanowany jakas niepowstrzymana potrzebg ruchu.

Ksigdz przywitat go z mitym zdziwieniem:

- Nie wiedziatem, ze jest pan w Turowie.

- Wpadtem na pare dni wczoraj wieczorem.

Ksigdz mu sie przygladat usmiechniety.

- Co sie stato? - zapytat.

- Nic. Przyjechatem, bo miatem pare dni wolnych.

- Nie o to chodzi. Pytam, co sie stato z panem. W panu zaszta jakgs zmiana.

- Widze, Ze ksigdz mi odbiera chleb, jest lepszym psychologiem, niz ja. Bo ja
w sobie Zzadnej zmiany nie widze.

- Panie, pan sie zmienit nawet fizycznie. Cofam to, co owego wieczoru przy
butelce powiedziatem. Zrobit sie pan jakis lekki, twarz nabrata zycia, wida¢ krew pod
skora i w oczach cos sie sSwieci, ale raczej jak winowajca, ktory cos zbroit.

Twardowski zaczat sie smiac.

- Przysiegam, ze nic nie zbroitem. Tylko od rana spedzam czas na swiezym
powietrzu, wtéczac sie po polu i lesie. Ot i do ksiedza przyszediem piechota.

Ksigdz krecit glowg - widocznie to ttumaczenie mu nie wystarczato.

- Dobrze to wszystko - rzekt Twardowski - ale gdziez ta kawa? Ja tu
przyszedtem na kawe.

Ksigdz wypadt z pokoju jak z procy. Twardowski tymczasem na prozno
rozgladat sie za lustrem, chcac sprawdzi¢ trafnos$¢ jego spostrzezen.

-.Za chwile kawa bedzie - rzekt ksigdz. wracajgc. - Tak mnie pan spiorunowat
swoim wygladem, ze zapomniatem o obowigzkach gospodarza. Bardzo to zacnie z
panskiej strony, ze pan przyszedt do starego klechy. Siadajmy i pogadajmy.

Twardowski stwierdzit, ze ksigdz prowadzi dalej swa polityke: gada duzo,
azeby gosciowi nie pozostawi¢ czasu na zadawanie pytan.

- Doprawdy z panem cud sie dzieje - ciagle mowit ksigadz. -To zetkniecie z
Polskg tak na pana dziata: tam na obczyznie, byt pan roslina, ktérg z korzeniami
wyrwano z ziemi. Jest pan jak Anteusz, ktory przypadajac do ziemi, nowych sit
nabiera. A moze?...

- Co moze?...

- Moze pan spotkat jakies polskie dziewicze?... Przeciez to w panskim wieku
bytoby catkiem naturalne. | dalby Bog, to by pana juz ostatecznie przywigzato do
Polski.

- Spojrzat i trup, jak w powiesci, co?

- No nie, tego nie mowie. Ale tak zainteresowat sie... troche... Przeciez pan
chyba
nie jest obojetny na wdzieki kobiece?..

- Chce ksigdz, zebym mu powiedziat co mysle?...Ksigdz sie boi, zebym go nie
indagowat co do przesztosci stryja i dlatego wyszukuje cos na mnie. Najlepszg
obrong jest atak, jak méwig Niemcy.

Ksigdz spowazniat.

- Niech sie ksigdz nie boi. Mam wielkg dla ksiedza przyjazn i wierze w jego
przyjazn. Wiem, ze mi ksigdz powie wszystko, co moze powiedzie¢ i wiecej juz pytac
nie bede.

Ksigdz w milczeniu wyciagnat do niego reke i uscisneli sobie dtonie.

- Ze swej strony ksiedzu powiem, Zze prowadze dochodzenia w Warszawie, i
zdaje mi sie, ze jestem na dobrej drodze. Mam nadzieje, ze wkrotce bede mogt
ksiedzu opowiedzie¢ bardzo interesujgce i bardzo powazne rzeczy.
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Pozegnali sie serdecznie. Ksigdz chciat go odesta¢c swoimi kornmi, ale
Twardowski upart sie wracac piechota. Jeszcze nie zaspokoit swej potrzeby ruchu.

W drozdze do Turowa zapytywat siebie, skad ksiedzu przyszto do gtowy
wmawia¢ w niego, ze go zajmuje jaka$ dziewczyna. Jedyna mtoda kobieta, ktérg
blizej poznat, to byta panna Czarnkowska. Prawda, Zze go troche zainteresowata, ale
raczej w ujemnym sensie - nie fizycznie, bo jest tadna, a gdy chodzi o linie ciata,
wyjatkowo piekna. Niewatpliwie, nie jest taka zta, jak sie z poczatku wydawata - jest
coraz sympatyczniejsza. Mozna jg lubi¢ i mozna sie nig interesowac. Ale Smieszne
jest twierdzi¢, ze to zainteresowanie czyta sie na jego twarzy.

Zacny ksigdz, mais c'est un farceur!...

Przez te pare dni zyt w polu i w lesie. We wtorek przed wieczorem wrécit do
Warszawy.

Za godzine miat by¢ u Czarnkowskich na obiedzie. Zgodnie z poleceniem,
ktore wydat na wyjezdnym, kapiel czekata i wszystko do przebrania byto
przygotowane.

Twardowski nigdy wiele nie myslat o swojej powierzchownosci, ale ubierat sie
dobrze. Renta od stryja pozwalata mu na to, lubit wszystko w najlepszym gatunku,
nie nosit lichoty i partactwa, miedzy innymi Zle skrojonego ubrania. Totez, nie majac
wcale Swiadomosci tego, byt elegantem nie dbajacym o elegancje, a wiec w
najlepszym stylu.

Tym razem myslat o tym, jak bedzie wygladat. Byt bardzo zadowolony, ze ma
nowy, sprawiony na jesieni frak, ktéry znakomicie lezy. Przegladat sie dtugo w lustrze
i doszedt do przekonania, ze pare dni, spedzonych na wsi, nieustannie na powietrzu,
ogromnie poprawito jego wyglad. Byt o wiele miodszy, lzejszy, swobodniejszy.
Przypomniat sobie co mu proboszcz powiedziat... Moze nie tylko ksigdz jest zdolny to
zauwazyeg...

U Czarnkowskich byto kilkanascie osob, miedzy innymi i Culmer, koto ktérego
chodzono z ogromng atencjg. Culmer byt stale uSmiechniety i mowit paniom
przyjemne rzeczy tonem, Swiadczacym, ze taskawie poswieca dla nich co$ ze swej
powagi. Kozienickiego, ani w ogdle miodziezy tym razem nie byto. Najmtodszym
wsrod mezczyzn byt Twardowski.

Jedna z ostatnich zjawita sie w salonie panna Czarnkowska. Dtugo sie widac
ubierata, ale ze skutkiem. Wygladata nadzwyczajnie.

Wsunefa sie do salonu z pozorna skromnoscig, przywitata sie najpierw ze
starszym towarzystwem, w koncu staneta przed Twardowskim. Wyciggneta do niego
reke, spusciwszy oczy, jakby sie wstydzita swego pysznego dekoltu, ale widocznie
chciata mu dac¢ czas na jego podziwianie z bliska, bo nie ruszata sie z miejsca...

Twardowski uczul potrzebe powiedzenia jej czegos$ przyjemnego.

- M¢j proboszcz - rzekt - ktéry sie uwaza za fizjonomiste, w tych dniach mi
powiedziat, ze jestem pod wrazeniem jakiejs kobiety. W tej chwili zaczynam temu
wierzy¢é.

- Widze, ze pan chce sobie poprawic¢ reputacje - odparta z udang powaggq i
poszia dalej.

Kiedy stuzba roznosita wodki i zakaski, zblizyt sie do Twardowskiego hrabia
Opoczyhski.

- Bytem Swiezo - rzekt - na Slubie mej kuzynki w Rzymie. Widziatem sie tam z
miodym Gravosa, ktory jak wielu Wtochdw, jest zapalonym alpinista. Opowiadat mi,
ze wspinajgc sie zeszlego lata na Monte Rosa, spotkat sie z Polakiem
Twardowskim...
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- Pamietam - odrzekt Twardowski. - Brat on udziat w wycieczce profesora
Rossiego.

- Wiec to o panu byta mowa? Chciatem wtasnie zapyta¢, czy to nie ktos z
panskich krewnych. Alez w takim razie pan jest znakomitym cztowiekiem. Gravosa mi
moéwit, ze Rossi byt zachwycony spotkaniem pana, ze juz przedtem wiele o panu
styszat. Jakze sie zona moja ucieszy, gdy sie o tym dowie. Chodzmy do niej.

Wziat go pod reke i podprowadzit do swej zony, ktéra rozmawiata w tej chwili z
panng Wanda.

- Marysiu! - zawotat - moéwitas w Rzymie, ze bardzo by$ pragneta poznaé pana
Twardowskiego: tego zdobywce szczytow alpejskich, o ktérych opowiadat Gravosa.
Oto go masz we wiasnej osobie.

- Jakze jestem szczesliwa! - zawotata hrabina, wyciagajac reke do
Twardowskiego. - Imponuje mi dzielnos¢ i szukanie niebezpieczenstwa; a tak mato
jest mezczyzn, w ktorych sie to widzi.

Panna Czarnkowska podniosta zdumione oczy.

- Chodzenie po gorach - ttumaczyt Twardowski - jest jedng z najmilszych
rozrywek, w szczegolnosci dla mnie, ktéry sie wsréd gor wychowatem. W miare
¢wiczenia wspina sie cztowiek coraz wyzej i to jest wielka rozkosz. W ogole - zasmiat
sie - lubimy sie wspina¢ coraz wyzej. To nie jest takie niebezpieczne.

- Alez panie. - wtragcit Opoczynski - ci Wtosi opowiadali, ze pan bierze
najtrudniejsze szczyty, i cytowali kogos, komu pan ocalit zycie z narazeniem
wlasnego...

Drzwi do pokoju jadalnego otwarto i zawiadomiono. ze obiad podany.

- Musi nas pan odwiedzi¢ - rzucita hrabina - i opowiedzie¢ nam o swoich
alpejskich przygodach.

Twardowski sie sktonit. Miat polecone prowadzi¢ do stotu panne Wande, wiec
podat jej ramie. Szia z nim, nic nie mowiac.

Gdy usiedli kolo siebie, zwrdcita sie do niego:

- Pan jest une boite a surprise.Teraz znow cztowiek sie dowiaduje, ze pan jest
bohaterem alpejskim.

- Jak to pani gornolotnie nazywa...

- Jestem w strachu na mysl czego sie moge jutro dowiedziec...

- Sadzi pani, ze moze to by¢ cos strasznego?...

- Juz teraz mi pan niestychanie imponuje. Gdy jeszcze cos nowego ustysze,
nie bede smiata podnies¢ oczu na pana. Ale naprawde to musi by¢ cudowna rzecz
znalez¢ sie na szczycie ponad chmurami, daleko od tej ziemi, na ktorej ludzie
mieszkaja... Czy pan sadzi, ze ze mnie mogtaby by¢ alpinistka?

- Znakomita. Osoba tak Slicznie zbudowana musi byé silna i zreczna.

Zarumienita sie uszczesliwiona.

- Jak to przyjemnie z panskich ust ustysze¢ co$ pochlebnego! Posztabym w
gory pod panskg komendag; tylko pan strasznie by mnie tyranizowat...

- Czy pani naprawde tak mysli?...

Uderzona dziwnie miekkim tonem jego gtosu popatrzyta mu dtugo w oczy.

- Wie pan, ze pan teraz jest jakis inny, niz pan byt...

- Moze méj proboszcz miat stusznosé...

Znéw sig zarumienita i na dlugo zamilkta.

Gdy towarzystwo przeszto do salonu na czarng kawe Twardowski stat sie na
chwile przedmiotem ogdlnego zainteresowania. Opoczynski opowiedziat o jego
stawie alpinisty swoim sasiadom przy stole, a zona jego swoim sasiadom; ci zas
puscili to dale;.
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Twardowskiemu na razie wydawalo sie, ze w Polsce tak wielce interesujg sie ludzie
tym szlachetnym sportem. Niebawem wszakze spostrzegt, iz towarzystwu wcale nie
chodzi o to, co on tam w Alpach robit, tylko o tym, ze o nim mdwig zagranica, w
Rzymie, podobno nawet w Paryzu i Londynie.

Ta rozmowa o nim zaczeta go dobrze nudzié. gdy spostrzegt, ze panna
Wanda podeszta do etazerki w przeciwnym rogu salonu, wzieta z niej elegancko
oprawng ksigzke i, otwartszy ja, szta prosto ku niemu. Wstat z krzesetka i zrobit kilka
krokow na jej spotkanie.

- To tylko wybieg - rzekta po cichu - by pana uwolni¢ od rozmowy, ktora,
widze to
dobrze, nudzi pana. Nie mam wcale zamiaru zawraca¢ panu gtowy poezja, ktora
pana nie interesuje.

- Przeciwnie, interesuje mnie i duzo jej czytatem.

- Znow niespodzianka. Pan taki suchy. uczony...

- Ani taki uczony, ani taki suchy. Co to pani ma w reku?

- Powiadam panu, ze to tylko wybieg. Niech pan tu usigdzie ze mng, to panu
cos$ powiem.

Usiedli na uboczu.

- Myslatam duzo o tym, co mi pan ostatnim razem powiedziat.

- Co ja pani powiedziatem?

- Ze ja lekcewazaco traktuje mezczyzn.

- To prawda.

- | ze ja jestem smarkata, ktéra sie madrzy.

- To byto troche inacze;.

- Mniejsza o to - sens byt ten. Otéz po zastanowieniu dosztam do przekonania,
ze to nie moja wina.

- A czyja?

- Mezczyzn.

- Jakimze to sposobem?

- Nas mtode dziewczyny, nieraz oskarzajg. ze jesteSmy za mato kobietami.
Moze to i prawda. Ale jezeli tak jest, to dlatego, ze mezczyzni sq za mato
mezczyznami.

- Jak to pani tadnie powiedziata.

- Méwi pan, jak Kozieniecki.

- Kozieniecki jest bardzo inteligentnym cztowiekiem.

- Nie. On sie zachwyca moja inteligencja. a wiec jest gtupi.

Wobec tego nieodpartego argumentu Twardowski parsknat miechem.

- A jezeli méwi to nieszczerze i Swiadomie przewraca w giowie miodej
dziewczynie, sklada dowdd, ze nie ma charakteru. A to jest rzecz jeszcze gorsza.

- To mu sie dostato!

- Powiem panu wiecej. Widze ze wszystkiego, ze on ma zamiar oswiadczyc¢
sie 0 mnie. Jeszcze niedawno moze bym go przyjeta, ale teraz... niech sobie idzie na
spacer. Wole zostac starg panng. Dosztam do wniosku, ze kobieta moze naprawde
kochac¢ tylko takiego mezczyzne. ktory jej imponuje, ktéry jest od niej madrzejszy |
silniejszy, ktéry ma charakter.

Twardowski milczat i patrzyt na dziewczyne zachwycony. Myslat sobie, ze ma
ona wiecej sensu w gtowie niz mu sie zdawato.

-.Mam wrazenie, Zze sie panu podoba to, co méwie. Tylko niech mi pan nie
powie jakiego komplementu, bo panu z tym nie do twarzy. Wtedy panu zndéw
powiem, ze zachowuje sie pan jak Kozieniecki.
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Tyle miatam panu do powiedzenia. Teraz uciekam, bo bedg mieli do mnie
pretensje, ze pana zabratam na caty wieczor.

Twardowski wrocit do reszty towarzystwa. Wtasnie mecenas Celmer sie
zegnat; cziowiek powazny, majacy tyle rzeczy na gtowie, wczesdnie udaje sie na
spoczynek.

Przechodzac kolo Twardowskiego podat mu reke i rzekt pétgtosem:

- Spotkamy sie jutro wieczorem. prawda?

- Ogromnie madry cztowiek — rzekt do niego Czarnkowski po wyjsciu Culmera.

- Madrzejszy niz ludzie myslg - odrzekt Twardowski.

Gdy sie zegnat tego wieczoru z panig Czarnkowskg usmiechneta sie do niego
mile i powiedziata mu: .

- Najwidoczniej klimat polski panu stuzy. Bardzo sie pan zmienit na korzysc¢ -
dobrze pan wyglada. Ale widze, ze Wandeczka wytrwale wykonuje swdj program.
Ciagte mi mowi. ze sie musi z panem wyktdcic.

- Zdaje sie - odpart - ze w tej ktdtni bede pobity.

Zrédto: http://www.endecja.pl
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